| CAPITULO 9
LA EXCOMUNION DE LOS TORTURADORES

EL NEGOCIO POLITICO del ré gimen era demasiado importante como
para permitir que querellas intestinas lo malograran, y se corté por lo sano:
lasremociones de los generales Mena y Baeza—a consecuencia del asesi-
nato del teniente coronel Roger Vergara y de los secuestros del Covema,
respectivamente— fueron las dltimas batallas de la “guerra secreta” que
el Ejército y Contreras habian mantenido desde principios de 1978.

El camino, ahora, se encontraba allanado para alcanzar la tregua. El
paso siguiente seria obvio: el juez militar de Santiago, general Herndndez
Pedreros, iba a sobreseer la causa de los pasaportes falsificados y, por
tanto, exonerar de toda responsabilidad al ex jefe de la Dina. Con ello, el
dltimo resquicio por el que Washington podria haber conseguido su ex-
tradicién iba a pulverizarse como una burbuja.

Despejado el “frente interno”, el régimen estaba dispuesto para en-
frentar a sus opositores. No es aventurado suponer que hizo el célculo
pertinente de fuerzas y que el resultado que vislumbré era ampliamente
favorable para él: ante un plebiscito en las condiciones imperantes en
1980, la oposicién no podria erigirse en un rival de riesgo. De modo que
Pinochet se lanzé a las aguas del plebiscito, conjurando a Dios con esta
férmula:
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“Al terminar estas palabras, invoco a Dios Todopoderoso para que
ilumine a todos los chilenos en esta definicién trascendental de nuestra
existencia histérica, y para que El continiie guiando a esta nacién tan que-
rida, por la ruta libre, grande y soberana que trazaron para ella los padres
de la Patria”.

El régimen iba a ganar el plebiscito, pero no porque Dios hubiese
intervenido de su parte. El pronunciamiento de los obispos catdlicos, por
ejemplo, sobre las condiciones para que un plebiscito estuviera respal-
dado por la legitimidad, no miraba la politica, sino la ética de los actos
humanos para ponerlos en concordancia con la rectitud divina. Esa erala
acepcion de la voz del Episcopado catélico.

Asi, de pronto, 1a moral de Dios se elevaba como el obsticulo que
ponia a prueba la solidez del régimen: no iba a ser en el pleito con sus
opositores por los sufragios donde los militares arriesgaban una derrota,
sino en el campo mucho més abstracto y etéreo —pero quizds también
mucho m4s peligroso— de la ética. Si el plebiscito no se ajustaba a la mo-
ral de Dios, 1a Constitucién quedaba viciada de origen y las nuevas insti-
tuciones, empezando por el Presidente de la Repiiblica, sosteniéndose
incémodamente sobre la insolvente superficie de la ilegitimidad.

(Qué iba a decir la Iglesia Catélica después del plebiscito?

Para un régimen militar servido por técnicos y politicos en su mayoria
catélicos, la respuesta a esa pregunta era una espada de Damocles.

Pero, ;en qué pie se hallaban esas relaciones?

A fines de mayode 1980, el Comité Permanente del Episcopado habia
dirigido a los feligreses catdlicos una carta titulada “Yo soy Jesis, a quien
ti persigues”, donde se denunciaban “campanas sistemdticas” que, de-
cian, llevaban a los obispos “a la conviccién de que hay en Chile personas
interesadas en desprestigiar a la Iglesia™.

Declaraban que, de esa forma, se pretendia intimidarlos “para que
dejemos de defender la dignidad del hombre y la justicia social”, y mos-
traban su inquietud, también, por el amedrentamiento ejercido sobre
comunidades cristianas: “en algunos lugares no se atreven ni a hacer reu-
niones de catecismo por temor a ser denunciados como politicos”.

Y apuntaban:
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“Serfa mds coémodo para nosotros no ver la angustia de los pobres, no
escuchar las quejas de los maltratados —torturados incluso— y despre—
ocuparnos de la justicia. Pero faltarfamos a nuestro deber”.

Las relaciones, pues, entre la Iglesm Catohca y el régimen no estaban
en buen pie.

Era revelador, en ese minuto, que un documento de la jerarquia incor- -
porase el término “torturados”. Hasta entonces, los pronunciamientos
episcopales habian contenido denuncias contra violaciones alos derechos
humanos, pero ningiin reconocimiento explicito de que en Chile se utili-
zase la “tortura” como tratamiento sistemdtico de detenidosy método para
la obtencién de informacién.

S6lo a partir de la agresidén que tres obispos chilenos sufrieran a su
arribo a Santiago, en 1976, tras un accidentado encuentro de prelados lati-
noamericanos en Riobamba, Ecuador, comenzd a decantarse en un sector
de 1a Conferencia Episcopal la conviccién de que en‘el pais existian ban-
das para-militares con relativa autonomia, cuyas raices, finalmente, pe-
netraban en los aparatos de seguridad y administrativo del régimen.

Varias causas, entre las que destacaban por su importancia aquel epi-
sodio relativo a Riobamba y el acopio de pruebas recopiladas por la Vica-
ria de la Solidaridad en torno a las violaciones a los derechos humanos,
habfan decidido la conformaci6n paulatina, en el seno del Episcopado, de
un sector critico al régimen militar; un sector que, hacia 1980, represen-
taba la mitad de los 28 miembros de la jerarquia.

Otros dos sectores completaban la composicién de la Conferencia
Episcopal: uno de derecha, constituido por aquellos obispos que concor-
daban con los fundamentos del régimen y liderados por el arzobispo-
obispo de Valparaiso, monsefior Emilio Tagle; otro, compuesto por los
que mantenian la postura ecléctica de abstenerse de toda condena al
régimen que no contara con el respaldo enfético de pruebas de hecho; algo
que, respecto de la tortura, era dificil de aportar.

De este modo, el que la carta del Comité Permanente incorporase la
palabra “torturados’ podia considerarse como una evidencia de que los
obispos criticos habian conseguido un triunfo; pero, a la vez, la forma
tangencial en que el tema de la tortura era abordado demostraba que su
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punto de vista, esto es, el reconocimiento explicito de la tortura en Chile,
no imperaba aiin en el conjunto de la Conferencia Episcopal®

En cualquier caso, desde una posicién inicial un tanto cautelosa, que
buscaba guardar distancias, la jerarquia catélica habia variado hasta la
postura que reflejaba la carta del Comité Permanente de mayo del 80. Y
eso era, en si mismo, prueba del mal pie en que se hallaban las relaciones
de la Iglesia con el régimen militar.

Poco después, los obispos chilenos resolvieron designar una comisién
de tres miembros, compuesta por los monseiiores Carlos Gonzélez (obis-
po de Talca), Francisco de Borja Valenzuela (obispo de San Felipe) y
Francisco José€ Cox (obispo de Chilldn), para que se entrevistasen con el
general Augusto Pinochet. El Episcopado deseaba, bdsicamente, dos co-
sas: hacerle saber el interés en mantener relaciones permanentes y opera-
cionales con el gobierno, y darle a conocer los principales problemas que,
a juicio de ellos, impedian la reconciliacién nacional.

Los temas formaban parte de un memordndum que el Eplscopado
habia dirigido al gobierno el 18 de junio del 80, y que esos tres obispos
habian puesto en manos del propio Pinochet. Pero la respuesta al texto,
fechada el 22 de julio y con firma del jefe del Estado Mayor Presidencial,
general Santiago Sinclair, fue negativa.

Durante un largo tiempo, las relaciones del régimen ha01a la Iglesia
habian sido encomendadas al general Jorge Court; €l las habia desem-
peniado desde la seccidn Asuntos Especiales del Ministerio de Relaciones
Exteriores, una oficina que recolectaba las funciones emanadas de los
lazos del Estado con el Culto y que se desarrollaban con un rango minis-
terial superior. Court habfa cumplido su trabajo con un balance aceptable:
como fruto de su periodo al frente de Asuntos Especiales, al menos podia
exhibir la existencia de interlocucién con la Iglesia y un cierto nivel en la
relaciones con la Iglesia. Y la Iglesia lo reconoci6 asi con ocasién de su
cese: los obispos le ofrecieron a Court un almuerzo en un restaurante pu-
blico. Un almuerzo que, no obstante, tuvo el sello de los tiempos: fue
grabadoporla CNI... S6loque,asuvez,laintromisién de la CNI fue detec-
tada y silenciosamente registrada por gente de la Iglesia:

—...Dejamos que 1a CNI grabara, porque no tenia importancia. Court



LA EXCOMUNION DE LOS TORTURADORES 2 . 327 .

se iba yendo y qué tan grave era lo que se le iba a decir, fuera de sefialarle
que se habia portado bien conlaIglesia, que habia sido buena persona. Na-
damds grave que eso. En cambio, era mucho més interesante tener la prue-
ba de la intromisién de la CNI.? :

Y esa prueba, que constituyd un impacto para los propios obispos, se
le regal a Court: el general terminaba sus servicios al régimen con una
desagradable sorpresa, que lo desconcerté y apesadumbrd.

Ya hacia mediados de 1980, el hombre que se hallaba al frente de las
relaciones con la Iglesia era distinto: se trataba de Roberto Guillard, gene-
ral a quien se consideraba exponente de la linea mds dura del Ejército.
Como jefe del Comité Asesor de la Junta de Gobierno, Guillard estableci6é
sus propias reglas del juego: el 7 de agosto comunicé por oficio al Epis-
copado Catélico que, en adelante, las relaciones con el gobierno se harian
através de dicho comité. Y detallé los nimeros telefénicos de unas depen-
dencias ubicadas en el octavo piso del Edificio Diego Portales, para que
los obispos concertaran las entrevistas que deseasen con las autoridades
del régimen:

— Guillard nunca hizo absolutamente nada, ni para all4 ni para ac4.
Hubo momentos tensos en que la Iglesia tenfa que conversar con €l, pero
no habia caso —dice alguien ligado a los obispos en esos afios.

“Como usted puede comprender de los hechos descritos”, se quejaban
los obispos al propio Pinochet y a cada uno de los miembros de la Junta,
en una carta fechada el 12 de agosto de 1980, “los obispos de Chile han
recibidode parte del Supremo Gobierno un trato muy distinto del que ellos
le han dispensado a éste. Por el nivel de los temas a tratar, fue nuestro inte-
rés conversarlos al ms alto nivel, pero lamentablemente hoy dia nuestros
contactos con el gobierno se encuentran reducidos a la buena voluntad de
" meras telefonistas”.

El balde de agua fria vertido sobre los obispos por Sinclair y la indi-
ferencia tefiida de desprecio demostrada por Guillard no eran, pues, estri-
dencias enajenadas de ambos generales, sino un producto consciente del
estado de las relaciones entre el régimen y la Iglesia Cat6lica hacia me-
diados de 1980. "

“Los obispos de Chile tienen designada una comisién al més altonivel,
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la que espera conversar con una similar del gobierno de igual rango. En
todo caso, iniitil serfa cualquier didlogo si se pretende ocultar la verdad
sobre los serios problemas que afectan a muchos de nuestros compatrio-
tas”.

Inmerso el régimen en la “operacién plebiscito”, las quejas episco-
pales tenian escaso eco. Y las relaciones se siguieron degradando:

“Sefior general: Por la presente me dirijo a usted para representar al
gobierno, por su intermedio, nuestra preocupacién por los comprobados

procedimientos de los organismos policiales y de seguridad, en intentos
* de hacer aparecer apersonas u organismos de la Iglesia Catélica compro-
metidos en supuestas actividades que se califica como ‘subversivas’”.?

Este parrafo abria la carta que el Cardenal Silva Henriquez le enviaba
al general Sinclair, con fecha 10 de septiembre de 1980, esto es, en vis-
peras del plebiscito.

Y continuaba:

“En el documento que adjunto al sefior general, se consignan algunos
antecedentes suficientes para acreditar, inequivocamente, que se trata de
una tarea sistemdtica emprendida por esos organismos policiales y de
seguridad, en el sentido indicado; se ha obligado a detenidos —mientras
se encontraban recluidos en recintos secretos y bajo coaccién— adeclarar
acerca de personas ¢ instituciones de la Iglesia, aun cuando ni siquiera las
conocian. Estos detenidos han debido firmar declaraciones que les han
sido dictadas por sus aprehensores; incluso, tal vez para darles mayor
verosimilitud, han sido llevados a estudios, donde se les ha obligado a fir-
mar sus testimonios, obtenidos coercitivamente”.

Silva Henriquez decia basar su reclamo en antecedentes ¢ ‘contenidos
en documentos fidedignos —procesos judiciales y declaraciones autori-
zadas ante notario piiblico— que obran en poder de este Arzobispado™. Y,
como respaldo, agregaba una sintesis de casos que eran “s6lo algunos de
los recogidos en las iltimas semanas” y circunscritos a la diécesis de
Santiago.

La sintesis habia sido preparada por la Vicaria de la Solidaridad y
contemplaba diez casos.’

Ellos se referian a Victor Manuel Oliveros Zagal, Consuelo Latorre
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Lépez, Patricio Sdnchez Nifiez, Claudio Lépez Orellana, Rafael Alfonso,
Lucero Boiser, Nolvia Ternuter Dominguez Diaz, Berta Elena Jobet
Monet, Virginia Villalén Fuentes, Albania del Pilar Avendaiio Garrido e
Isabel Pizarro Cifuentes. Todas estas personas eran colaboradores direc-
tos o indirectos de la Iglesia y fueron detenidas entre los meses de mayo
y agosto de ese afio, en la mayoria de los casos por carabineros. En los
interrogatorios, a todos se les pregunté insistentemente por sus relaciones
con organismos humanitarios, por la Vicaria de la Solidaridad y algunos
de sus funcionarios.

(Cudl era el objeto de esas detenciones: ahondar la brecha conlasigle-
sias cristianas y, en especifico, con la Catdlica?

Una observacién detallada permitia obtener algunas conclusiones:
mayoritariamente, la orientacién de los interrogatorios a los detenidos
apuntaba sobre la Vicarfa de la Solidaridad; pero, a la vez, ninguna de las
personas arrestadas e interrogadas al respecto habia sido puesta a disposi-
cién de los tribunales de justicia, sino que, después de horas o dias de
arresto, se las dejaba libres. Por lo demds, ninguno de los arrestados habia
sido sorprendido en el momento de desarollar una actividad que pudiera

“ser considerada delito, ya fuera de rango comiin o de normas que dijesen
relacién con la seguridad del Estado.

(Por qué, entonces, los arrestos?

Parecia evidente que la posibilidad de ahondar el pleito con la Iglesia
Catdlica, sobre todo la de Santiago, era algo secundario; mds bien, el ver-
dadero objetivo de los organismos de seguridad era otro: *“...Muy pro-
bablemente, los organismos de seguridad se encuentran reuniendo docu-
mentos (...). [Las] detenciones han estado principalmente dirigidas a
extraer los antecedentes inculpatorios de personas o instituciones de la
Iglesia Cat6lica™® '

Pero si ése era el objetivo inmediato de los arrestos que perjudicaban
las relaciones con la Iglesia, ;qué propésito ultimo podia tener el acopio
de antecedentes? _

Quizds verlos, mantener al dia los archivos, cohibir las reacciones
eclesidsticas en un periodo donde la epidermis del pais se hallaba irritada
por los sucesos relacionados con el asesinato del teniente coronel Roger
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Vergara y los secuestros del Covema,; tal vez preparar alguna respuesta
paralaeventual oposicién quelalglesia podialevantar contra el plebiscito
que se anuncié por aquellas mismas fechas. _

No obstante ser todas esas posibilidades vélidas, ;jera un rasgo espe-
cifico el interés recurrente por indagar respecto de la Vicaria de 1a Soli-
daridad?

Hacia septiembre de 1980, ese aspecto podia no constituir un rasgo
especial sobre el cual hubiese sido preciso poner la atencidn: el interés de
los organismos de seguridad en la Vicaria era antiguo y permanente. De
hecho, un mes después de la carta del Cardenal Silva al general Sinclair,
un nuevo episodio serviria al gobierno para enturbiar la imagen de la
organizacion eclesidstica. Sabiamente agitado por la prensa, el hallazgo
de mensajes ocultos en telares artesanales fabricados por los presos
politicos, para su comercializacién a través de la Vicaria, iba a reforzar en
el Cardenal sus temores relativos a una “utilizacién” de la Vicaria de la
Solidaridad por parte de partidos y movimientos de la izquierda.

A juzgar por lo que se incubaba dentro de la Iglesia, esa vez el interés
de los organismos de seguridad en la Vicaria podia tener otros alcances
que los de actualizar sus archivos o enturbiar el prestigio de la organi-
zacién eclesidstica.

(Habian detectado algo, dentro de la Iglesia Catélica, para lo cual se
preparaban?

La respuesta es impredecible, aunque no resulte improbable.

Hacia 1980, al menos en dos sectores del aparato gubernamental
existian grupos encargados de “conocer” a la Iglesia Catdlica. En primer
lugar, los organismos de seguridad: en concreto, la CNI. Luego, la ya
mencionada oficina de Asuntos Especiales del Ministerio de Relaciones
Exterigres ’,

Y, a juzgar por los acontecimientos que en la Iglesia Cat6lica hicieron
crisis en abril de 1981, resulta mé4s que posible la hipétesis de que los
organismos de seguridad estaban reuniendo datos con el objeto de apro-
vechar la maduracién de dichos acontecimientos para influir en ellos y
orientarlos de manera favorable al régimen.

Poco mds de dos meses después de que el Cardenal Silva expusiera por
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carta sus reclamos al general Sinclair, en el Arzobispado de Santiago se

recibid la respuesta del gobierno. Estaba firmada por el general Guillard

y era producto del “cuidadoso andlisis de los casos y situaciones expues-
tas, estudiados en relacion a los antecedentes que sobre los mismos obran
en poder de los organismos de seguridad”. De acuerdo a este punto de
vista, los datos aportados por el Cardenal —esto es, procesos judiciales y
declaraciones autorizadas ante notario piblico— constitufan “personales
juicios de valor”.

Como parte de su respuesta, Guillard adjuntaba también una relacién
de los casos y un cartapacio con fotocopias de articulos de prensa. Todo
ello permitfa decir al general Guillard, que “los organismos de seguridad
no han tenido ni tienen el propésito de crear ficticiamente una imagen de
vinculacién entre sectores catélicos o miembros del clero con elementos
subversivos. Sin embargo, objetivamente, conforme a los antecedentes
que acompaiio a Su Eminencia, existen fundadas pruebas de dicha rela-
cién en ciertos casos”. _

El texto del general Guillard explicaba lo que a juicio del gobierno
habia motivado las detenciones por parte del gobierno: ser personas rela-
cionadas con grupos politicos, acusdndoseles en algunos casos de integrar
movimientos subversivos, y que en alguna oportunidad se habian re-
lacionado con organismos de Iglesia. Habria sido este dltimo hecho el que
justificarfa, segin las autoridades, el interrogatorio respecto de la Vicaria
de la Solidaridad. Todos los detenidos fueron puestos en libertad en dis-
‘tintas fechas, en la mayoria de los casos... por falta de méritos.

*

Como era de esperarse, en el plebiscito “triunf6” la opcién SI. El por-

centaje final fue de 67 por ciento a favor, 30 en contra y un dos por ciento |

de abstencién. Los hechos estaban consumados y -era remotamente
posible que una denuncia por fraude pudiese revertirlos. Aun asi, hubo
quienes —instituciones y estudiosos de la politica sobre todo— se preo-
. cuparon de hurgar en los datos para esclarecer el contenido y la magnitud
exactos de aquellos hechos. ‘

Dentro de la propia Vicaria de la Solidaridad circularon documentos
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de caricter no oficial elaborados por algunos de sus funcionarios, que
apuntaban a dejar por escrito esas referencias. José Manuel Parada
escribié un texto con minuciosidad y un delicado sentido del humor:

“Otroresultado asombroso, entre muchosdel 11-9-80,es el queen dos
comunas de la Décima Regién, donde el SI obtienie més del 81 por ciento -
de las preferencias, el nimero de votantes haya subido, en Panguipulli y
Futrono, en 94.14 por ciento y 83.8 por ciento, respectivamente, desde el
4 de enero de 1978.

“Como este suceso también nos parecié altamente improbable, desde
el punto [de vista] demogrifico, consultamos las estadisticas para ver si
los panguipullenses y futroninos se habrian reproducido a tasas del 28 y
24 por ciento anual, respectivamente, en los afios 1960 y 1962; pero
desgraciadamente comprobamos que sélo se habian reproducido a las
muy normales tasas de 3.4 y 3.3 por ciento en aquellos afios.

“Debido a que esto nos siguié intrigando sobremanera, y a nuestro
deseo de no suponer malas intenciones de las autoridades, revisamos la
posibilidad que en el mes veraniego de enero de 1978 los panguipullenses
y futroninos extraviados hubiesen estado veraneando en el cercano y ele-
gante balneario de Pucén. Desgraciadamente, comprobamos que en Pu-
c6n s6lo votaron, el 11 de septiembre de 1980, 126 personas menos que
en enero de 1978. Como anddbamos tras la biisqueda de mds de nueve mil
panguipullenses y futroninos perdidos, sélo pudimos, en definitiva, dejar
aflorar nuestras peores suspicacias.

“iPero de que los buscamos, los buscamos!” &,

Ejemplos como €se.no escaseaban.

El régimen habia conseguido tensar al pais en torno al plebiscito y
capitalizar, més tarde, los frutos de esa tensién bajo la idea de la derrota
opositora. Sin embargo, no iba a poder despejar el convencimiento de sus
opositores respecto de la ilegitimidad que anidaba en el origen de la
Constitucién aprobada.

.Y la Iglesia Catdlica?

Vastos sectores catdlicos esperaron que su Iglesia —después del
pronunciamiento de los obispos del 23 de agosto de 1980— desahuciara,
consecuentemente, la nueva Constitucién. Pero desahuciarla implicaba
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“declararla guerra” alrégimen. Y esola Iglesia Catélica no queriani podia
hacerlo. Entonces evité comprometerse en cualquier pronunciamiento: en
cierto modo aceptaba como ¢l mal menor para el paifs, la derrota de su
. postura ética.

Del periodo de ocho afios en que en Chile deberia regir el régimen
institucionalizado por la triunfante Constitucién del 80, el Cardenal Silva
Henriquez pasaria apenas tres afios al frente de 1a Iglesia Catélica de San-
tiago; luego deberia dejar paso-a un sucesor desconocido. Y lo que bien
pudo haberse constituido en su tltimo legado a la gran obra que dejaba a
sus espaldas —esto es, la reconciliacién de los chilenos en la paz, la Jjus-
ticia y la verdad— se frustr con el caso omiso que hizo el régimen a su
voz y la de sus pares.

En noviembre de 1980, el Cardenal Silva iba. a realizar un postrero
intento en esa perspectiva: se trat6 de una invitacién extendida a un grupo
de hombres de distinto pensamiento politico, para reunirlos en un didlogo
“fecundo, franco y fraternal” para abordar “los obstdculos que, desgra-
ciadamente, atin se oponen a la reconciliacién entre los chilenos, y explo-
- rar las bases y los camlnos que nos permitan llegar a una auténtica recon-
ciliacién nacional’®.

El arzobispado de Santiago declaraba que “las evidencias de divisién
entre los chilenos son atin, desafortunadamente, muchas”, y exponia su
rechazo a tal estado de cosas: “La Iglesia no puede aceptar esta realidad.
Surol es ser signo de unidad”.

Como tinico requisito para “retomar un didlogo integrado sobre nues-
tropais”, sesolicitabaconcurrir al encuentro““con esa voluntad de didlogo
del que se encuentra dispuesto a escuchar al otro, buscando elementos de
verdad en los argumentos ajenos”. ‘

Era, enresumen, unainiciativa que se adelantaba en tres afios a las del
“didlogo” intentado entre la oposicién y el gobierno'en 1983, y del Acuer-
do Nacional para la Plena Democracia de 1985, ambas propiciadas tam-
bién por la Iglesia Catélica santiaguina cuande ya Silva Henriquez habfa
sido sustituido.

No obstante, la iniciativa fue abortada: la indolencia de algunos 1nv1-
tados de corrientes derechistas la volvieron imitil:
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“Nuestro propésito original de reunir en una casa de nuestra Iglesia
—decia Silva Henriquez en la nota de prensa que anuncié la suspension
del encuentro— a todos los sectores que es necesario convocar para re-
flexionar y dialogar en torno a un tema tan trascendente ccmo el enun-
ciado, [se vio impedido]’°.

El transitar de 1a Iglesia de Santiago bajo la mano de Silva Henriquez
habia sido enormemente fructifero, pero igualmente largo, arduo y no
exento de incomprensiones. Silva estaba en el dltimo tramo de su gestién,
quizés agobiado y no sin deterioro personal.

A fines de 1980, una idea comenzé a tomar cuerpo entre algunos obis-
pos: se trataba de que todos aquellos prelados que conocfan la paupérrima
realidad de los derechos humanos a través de sus vinculos con la Vicaria
de la Solidaridad, excomulgasen a todo aquel que aplicara tortura. Cada
uno de esos obispos, a falta de un criterio univoco respecto de la tortura
en el seno de la jerarquia catélica, deberia hacerlo unilateral y auténoma-
mente en su propia didcesis; pero los promotores de la idea deseaban
llevarla a cabo en forma conjunta con aquellos de sus pares que la
aprobaran: el Cardenal la rechazé, tal vez para no dejar comprometlda la
gestion de su sucesor al frente de la di6cesis de Santiago.

El 12 de diciembre de 1980, con la importante negativa de Silva Hen-
riquez, los decretos de excomunién aparecieron publicados en algunas de
las diécesis chilenas: } _

“En conocimiento [de] que se ha continuado entre nosotros el delito
de la tortura, que significa desprecio y atropelllo grave a la dignidad
humana por oponerse al orden querido por Dios, con la autoridad que Dios
me ha dado, con la finalidad de evitar la perturbacién del orden querido
por Dios y para tratar de obtener la correccién de quienes perturban este
orden, se establecen las siguientes disposiciones:

““1. El responsable de tortura, al ser ésta cometida, incurre en.excomu-
nion latae sententiae, vale decir, queda ipso facto, autométicamente,
excomulgado al cometer ese delito.

“2. Se entiende por tortura ‘todo acto por el cual un funcionario
publico u otra persona a instigacion suya, inflinja intencionalmente a una
persona penas o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin
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de obtener de ella o de un tercero informacién o una confesién, de casti-
garla por un acto que haya cometido o que se sospeche que haya cometido,
ode intimidar a esa persona o aotras...” (Declaracién de las Naciones Uni-
das, 9 de diciembre de 1975).

“3. Se considera responsable de tortura:

a. El que realiza o participa en su realizacién.

b. El que la incita, solicita u ordena, y

c. El que, pudiendo impedirla, no la impide™".

Laeficaciaprdctica de la pena eraincierta, puesto que ella afectaba ““en
conciencia”, pero al menos colocaba el asunto de la tortura en medio de
la escena nacional y lo llevaba al seno de la Jerarquia catdlica:

— El hecho tuvo un efecto muy importante dentro de la Conferencia
Episcopal, porque el tema de la tortura en Chile no podia ser ya m4s sosla-
yado. Habia ocho obispos que acababan de hacer un decreto de excomu-
nién y ello querfa decir que la existencia de la tortura era indiscutible!2.

Ese decreto, en realidad, era la conclusién coherente de lo que esos
obispos habfan experimentado a lo largo de siete afios de régimen militar
en Chile. Casi todos ellos mantenfan programas de trabajo con la Vicarfa
dela Solidaridad y conocian de violaciones a los derechos humanos en sus
propiasdiScesis. Varias veces, las oficinasde la Vicarfa les habfan servido
como una suerte de “mesa redonda”, intima, segura y acogedora, para de-

- batir informaciones y acercar posiciones. Ahora, que les resultaba dificil

mantener ese habito adquirido en tiempos del vicario Precht, se habian
tenido que reunir en lugares de Santiago, bajo condiciones similares a la

.clandestinidad: asi habian gestado y producido ese decreto, lo que en s1

mismo era buena prueba de los tiempos que imperaban en el pais.

La medida tuvo simpatizantes y detractores: algunos de sus pares en
el Episcopado rechazaron la existencia de la tortura en sus respectivas
dibcesis y soslayaron, de ese modo, sumarse a la iniciativa.

En El Vaticano la noticia causé conmocién: la Iglesia reservaba el
recurso de la excomunidn a casos muy excepcionales y que varios oblspos
chilenos la hubieran adoptado significaba que la préctica de la torturaen
Chile era especialmente grave; pero también hubo quienes consideraron
que se estaba utilizando un instrumento juridico de la Iglesia para sancio-
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nar el pecado con una torcida finalidad politica... Y se reforz6 la idea de
que dentro del Episcopado chileno existia un segmento de tendencia “mads
pastoral”

El pueblo catélico chileno se dividié: muchos aplaudieron, pero
también muchos colgaron de 1a medida de los obispos el calificativo de
“politica” con el tono de una acepcién peyorativa... Y la presién sobre
algunos obispos para que evitasen caer en esa tentacion se hizo mayor.

La excomunién de los torturadores no iba a cambiar el rostro de los
derechos humanos en Chile, pero marcaba el bajo nivel aque habian caido
las relaciones entre una parte significativa de la Iglesia Catdlica y el
régimen a fines de 1980.

En los préximos siete afios —hasta la visita del Papa Juan Pablo II a
Chile, en 1987—, las dificultades no iban a despejarse. Por el contrario,
quizds sien 1982, casi en las visperas de que Silva Henriquez abandonase
el arzobispado de Santiago, ellas llevaron las relaciones Iglesia-régimen
a su punto mds bajo desde septiembre de 1973.

A principios de 1983, el nombramiento de monsefior Juan Francisco
Fresno—el hasta entonces ecléctico y més bien conservador arzobispode
La Serena—, como sustituto de Silva Henriquez, arrancé de la garganta
de la mujer de Pinochet, Lucia Hiriart, una frase anhelante:

— jAl fin Dios nos ha escuchado!

Era, sin duda, un buen reflejo del fastidio que animaba al espiritu del
régimen por la conducta de la Iglesia en Santiago y en otras gravitantes
diécesis del pafs... Era, también, una esperanza de que, en el futuro, le
fuese mds favorable.
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NOTAS

' “Yo soy Jests a quien ti persigues”. Carta a los catélicos de Chile. Comité Permanente del
Episcopado, Stgo., 29 de marzo de 1980.

2 Por ejemplo, el obispo de Bio-Bio, monsefior Orozimbo Fuenzalida, declaré que la carta del
Comité Permanente “Yo soy Jesis, a quien tii persigues” hacia “una interpretacién de larealidad
en forma general, de lo que es casuistico o localista, ya que parece apuntar a hechos acaecidos en
tres diécesis y no ala generalidad de las 24 jurisdicciones religiosas del pafs”. Y agregaba: “...en
esta Didcesis no existe amedrentamiento ni persecucién a los que predicamos la justicia,

denunciamos los errores o defendemos y trabajamos por los pobres™.

3 Por razones obvias, la identidad de Ia fuente que proporcioné a los autores esta informacién se
mantiene en reserva.

4 Carta del Cardenal Silva Henriquez al general Santiago Sinclair, septiembre 10 de 1980.

5 “Memorandum: Acciones de los organismos policiales y de seguridad en relacién a personas y
organismos de la Iglesia Catdlica”, Vicaria de la Solidaridad, 26 de agosto de 1980.

6 “Memorandum...” citado.

" Después, el general Roberto Guillard fue reemplazado en su funciénde “enlace” entre el régimen -
y laIglesia Catdlica por el laico Sergio Rillén. Miembro de un grupo de rigida tendencia catélica
denominado “Magnificat”, Rillén aproveché la dimensién de su trabajo para dar origen a un
Centro de Estudios Catélicos que recopila y procesa informacién sobre la Iglesia.

8 Existen numerosos estudios y datos referentes a los resultados del plebiscito. En el documento
citado que prepararon, extraoficialmente, algunos funcionarios de la Vicaria de la Solidaridad,
puede leerse:

“Aunque parezca mentira, el procedimiento del voto abierto fue abundantemente usado, incluso
en Santiago, por medio del expediente de presionar a los vocales de mesa para que demostraran
sulealtad al gobiermo votando SIen forma abierta antes de las 08:00 horas. A esahora, sélo estaban
dentro de los locales de votacion los encargados de las mesas, los militares y los agentes de la CNIL.
(Se poseen denuncias concretas de estas irregularidades, con nombres y apellidos, en mesas
ubicadas en lugares tan distantes como Vitacura y el barrio Matadero).

“El fraude visible oper6, sobre todo, en las mesas de mujeres, por medio de 1a masiva falsificacién
de registros con sus correspondientes votos SI.

*“El otro factor decisivo de fraude en las mesas se originé en lamaniobra de la dictadura que de nue-
vo viol6 sus propias leyes, consistentes en utilizar vulgar tinta indeleble para marcar los pulgares
de los votantes. Esa tinta salia en minutos con el sudor, o en segundos con un poco de alcohol,
acetona o bencina. Esto posibilité verdaderas maratones de votacién entre los partidarios de
Pinochet, quienes recordaban, con mucha soltura de cuerpo, que las amenazas de llevar al com-
putador los registros de la consulta de 1978 y el castigo de los que hubiesen votado mé4s de una vez
quedaron sélo en eso, y hasta la fecha no se ha sabido siquiera de un acusado. Todos pueden
recordar que al ex agente de la Dina Michael Townley se le encontraron ocho camets conla esquina




CAPITULO 10
¢ALGO NUEVO BAJO EL SOL?

INO ERA RARO. En la historia reciente de las naciones, s6lo Charles de
Gaulle habfa perdido un plebiscito estando en el ejercicio de la jefatura del
Estado. Pero la derrota de De Gaulle habfa ocurrido bajo las reglas del
juego institucional y politico de un pafs de antigua democracia, como

- Francia, y entonces el ex comandante de blindados'y general dc la Repu-

blique no tuvo m4s remedio que acatarlas.

Pero Chile estaba, precisamente, en la situaci6n contraria: habfa per- |

dido su democracia a manos de sus generales y almirantes. Y éstos asegu-

raban —sin que hubiese mediado plebiscito, referéndum, consultao vota-

cién alguna—haber contado para ello con el apoyo mayoritario de la po-

blacién. Bajo ese supuesto, Chile tenfa objetivo y 'plazo nitidos: devolver

al pafs la democracia que consideraban perdida en el gobierno: de Allende
y retirarse del poder a la brevedad posible. El marco de referencia para el
que decfan haber contado con €l apoyo mayoritario de la poblamén eratan

preciso, que asf fue entendido por vastos sectores civiles proclives al

golpe, incluida la casi totalidad de 1a élite dirigente de la Democracia Cris-
tiana. Y, por lo demés, el concepto de “brevedad” no era objeto de equi-
vocos: aludfa a un lapso corto, que el sentido comiin establecia en dos o
tres afios, y con un tiempo de término concreto. Concediéndose, entonces,
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cardenales Ams (Brasil) y Silva Henriquez (Chile).

Tales eran los signos bajo los cuales las Iglesias cristianas reunidas en
torno al consejo iban a fijar su estrategia para el decenio que se inaugura-
ba: desencuentros con la Iglesia Catélica y certeza de estar ante un pano-
rama politico autoritario, hermético y, en apariencia, inalterable’.

Ese pragmédticorealismodel CMI le habia hecho concebir el plebiscito
planteado por Santiago como un mero paréntesis en el continuo del régi-
men militar, lo que significaba que nada se habia alterado en su estimacién
de la situacién chilena y, por tanto, 1a necesidad de mantener el trabajo de
la Vicaria de la Solidaridad continuaba vigente.

Y ésa, si cabe, era una de las diferencias sustantivas entre el CMI y la
Iglesia Catélica en relacién con lo que estaba ocurriendo en Chile. Para
esta iltima, el resultado favorable del plebiscito para el gobierno militar
le confirmaba también que nada cambiaria en el rumbo del pais. Pero la
consecuencia que sacabade ese datoeradistinta, puesto que desechaba to-
daideadehacervalerlacrftica aese acto y ala nueva Constitucién, y apos-
taba, en cambio, por adecuarse a una etapa—que se anunciaba larga—de
coexistencia con el régimen. Sobre todo cuando, a corto plazo, la corre-
lacién entre corrientes al interior de la jerarquia catélica iba a transfor-
marse previsible y radicalmente: la renuncia del Cardenal Silva Hen-
riquez —figura desequilibrante en el juego de influencias interno del
Episcopado— a la jefatura de la Arquididcesis de Santiago por la causal
de limite de edad, estaba apenas a dos afios de distancia en el futuro. Y en

“tales condiciones, esa coexistencia requerfa del aplacamiento de los 6r-
ganos eclesidsticos cat6licos mé4s irritantes para un régimen quisquilloso
por el asunto de los derechos humanos.

Volvieron, entonces, a surgir con fuerza los vientos que anunciaban un
recorte al perfil dela Vicaria d¢ la Solidaridad en momentos en que la pre-
gunta de si habrfa algo nuevo bajo el sol después del 11 de septiembre de
1980, estaba respondiéndose con desesperanza: no, nada iba a cambiar.

Si en los primeros siete meses de 1980, el aumento de la violacién de
los derechos humanos era cualitativo,? después del plebiscito de sep-
tiembre la téndencia mostraba visos de mantenerse.

*
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La primera prueba de ello fue 1a condena al exilio —el 16 de octubre de
1980— del ex ministro y senador de la Democracia Cristiana, Andrés
Zaldivar, a quien se le prohibia, con esa fecha, ingresar a su patria.

Miembro del gobierno de Eduardo Frei (1964-1970), Zaldivar se ha-
bia ganado la antipatia de muchos jefes y oficiales de las Fuerzas Armadas
al presentirselo, en tanto ministro de Hacienda, como responsable de la
falta de disposicidn oficial por mejorar el nivel técnico-profesional y los
sueldos militares. Una larga tradicién de encono entre €l mundo civil y el
mundo militar habia terminado, en el gobierno de Frei, por exacerbarse a
niveles mds que odiosos: _

“La Democracia Cristiana comete un grave error histérico al menos-
preciar a las Fuerzas Armadas, en las que se venfa acumulando durante
treinta y cinco afios un fermento de frustracién profesional cada vez ma-
yor, ante el descuido de su acervo técnico-profesional y 1a desatencién de
sus necesidades sociales por los sucesivos gobiernos.

“Las plantas institucionales habian experimentado un crecimiento
insignificante y, en relacién al crecimiento de la poblacién, su porcentaje
habia disminuido al 0.42 por ciento. Las remuneraciones del personal eran
bajisimas, en relacién a las del nivel de la clase media profesional y técni-
ca, y las rebajas presupuestarias afectaban sin consideracién alguna a las
tres instituciones, en beneficio de otros programas y servicios, resultando
el Ejército el principal perjudicado en su conscripcion, que desciende al
50 por ciento de su nivel minimo indispensable’™.

La odiosidad por tal situacién generé un paulatino proceso de indis-
ciplina dentro del Ejército, el que culminé con el alzamiento del general
Roberto Viax Marambio, en 1969%.

Como sea, lo concreto es que las simpatias dentro del Ejército hacia
laDemocracia Cristiana se vieron ostensiblemente mermadas. Y Zaldivar
compartié también el costo por ello.

Tampoco la izquierda mostraba simpatfas hacia Zaldivar. Marcado
por el sesgo conservador del “frefsmo” (no por nada, ese matiz estaba pre-
sente en los origenes del decurso politico del propio Frei), Zaldivar habia
tomado la palabra dos semanas después de que el electorado chileno se
inclinara por Allende. Apenas conocidos los resultados que abrian la “‘via
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““s6lo 1a culminacién de una conducta sistemética’ que tiende a ‘restar
toda validez al orden juridico vigente’ y [porque] es ‘el conjunto de su re-
ciente actuacién piblica’ lo que ha motivado la medida adoptada”.

Zaldivar emiti4, entonces, una declaracién desde Roma, el 18 de octu-
bre, abundando en sus aclaraciones al diario Uno mds Uno.

Santiago respondi6 el 20 de octubre aceptando ahora el desmentido,
peroaprovechando de expresar que las explicaciones de Zaldivar distaban
mucho de ser satisfactorias “en lo tocante a la condicién de comprome-
terse al acatamiento de nuestra juridicidad en los términos requeridos por
el gobierno™. Y agregaba que la medida sélo se reconsiderar4 si Zaldivar
suscribia una solicitud de reingreso ante un cénsul chileno en la cual se
comprometiera a “acatar la autoridad constituida, el orden jurfdico vigen-
te y 1a nueva Constitucién Politica de la Repiiblica”. Terminaba diciendo
que si Zaldivar estaba dispuesto a jurar ese acatamiento no debia tener
inconvenientes en suscribir el compromiso, pero que si no lo hacia “el go-
bierno estima que su reiterada conducta reciente justifica mantener la me-
dida preventiva decretada”. _

En fin, el 26 de octubre, el gobierno publicé una insercién en la prensa
donde recogia p4rrafos de entrevistas y declaraciones formuladas por
Zaldivar a diversos medios periodisticos, y reiteraba su decisién.

Elasunto de Uno mds Uno adquirfa sudimensién precisa: erauna mera
excusa. Asf, la prohibicién de regreso afloré, mé4s que como una medida
preventiva —segiin el lenguaje del gobierno—, como una represalia per-
sonal y, a través de ella, como un castigo a Frei y al conjunto de la De-
mocracia Cristiana. (Era el precio por oponerse a la operaci6n del ple-
biscito sobre la nueva Constitucién?

Aparentemente, si®.

Para Zaldivar, la represalia llevaba impresos los sellos de la animad-
version y de la argucia oculta de una trampa politica, puesto que sidecidia
aceptar la condici6n del acatamiento expreso para poder ejercer su dere-
~choavivir en la Patria, estaba condenado a sacrificarse como diri gentede
la oposicién al régimen.

Zaldivar volvié a argumentar desde Roma con fccha 31deoctubre de
1980:
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“...Frente al llamado a plebiscito no escondi mi pensamiento, coin-
cidente en la valorizaci6n ética del mismo con el criterio de entidades y
personas de insospechable autoridad. Lo dije piblicamente dentro del
escaso margen de libertad que el gobiemo entonces permitié. Nadie me
acusd ni pidi6é mi expulsion. Al contrario, m4s bien se destacé por ello la
libertad que se concedia.

“Basado en el derecho irrenunciable de toda persona a expresar su
pensamiento segiin su conciencia, derecho que es anterior al Estado, for-
mulé€ criticas al fondo y a la forma del plebiscito y las materias plebiscita-
das. Nadie, razonablemente, puede negar que se me quiere condenar al
exilio por lo que afirmé durante ese periodo...

“Siempre he respetado el orden juridico y por ellorechazola violencia,
cualquiera sea su origen. Nadie puede desconocer que a los chilenos nos
rige una determinada juridicidad e institucionalidad, a la cual estamos
sujetos, pero, al mismo tiempo, nadie puede desconocer el derecho a dis-
crepar de ella, que el propio gobierno dice reconocer, y en virtud del cual,
criticar y oponerse a sus actos y gestién”.

El gobierno, sin embargo, dio por zanjado el intercambio de declara-
ciones con un breve comunicado que el ministro del Interior, Sergio
Ferndndez, emiti6 a través de la Direccién Nacional de Comunicaciones
el dia 3 de noviembre: “No habr4 nuevas declaraciones”, fue el lacénico
punto final del debate.

Si Zaldivar queria continuarlo, deberfa hacerlo a través de un p1c1to
entablado en los tribunales.

Y fue exactamente eso lo que hizo: present6 un recurso de amparo ante
la Corte de Apelaciones. Allf reiter6 su punto de vista:

“...Quiero expresar que nadie en el pais puede desconocer que existe
un determinado ordenamiento juridico, una Constitucién y un gobierno
establecido, al cual estamos sometidos y obligados todos los chilenos. Es
un hechoreal que nadie puede ignorar. El reconocimiento de esa realidad,
sin embargo, no puede significar que uno acepte estar de acuerdo con ella;
por el contrario, toda persona conserva su derecho a discrepar de ese orde-
namiento Jundlco Constitucién y gobierno, tanto en lo que se refiere a sus
actos y gestién como con las normas de dicho ordenamiento y Consti-
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Carabineros atribuyd a “elementos pertenecientes a grupos juveniles del
proscrito Partido Comunista”,'® otra jornada en que una bomba destruy6
por completo un restaurante que por entonces servia de espectacular esce-
nario a un programa de television con alto puntaje en el rating, y por otra,
en fin, en que se notificé la muerte de Rubén Orta Jopia y Juan Ramén
Olivares'..

El mismo dia en que E!/ Mercurio alcanzé a insertar en su portada una
foto de los dos cadédveres tendidos perpendicularmente a los pies de la
puerta delanteraizquierda de la citroneta patente GR 543, de Providencia,
esto es, el 7 de noviembre de 1980, 1a direccién del matutino decidié pu-
blicar un editorial bajo el titulo de “T4cticas Extremistas” que, en lo sus-
tantivo, afirmaba:

“Quienes se califican a s mismos como la ‘resistencia’, deben llevar
a cabo con cierta regularidad actos delictuosos para mantener, en especial
en el extranjero, laimpresién de que luchan activamente contra el régimen
militar. De otra manera no percibirfan los apoyos variados de que dis-
frutan y tampoco podrian hacer publicidad de los episodios llevados a ca-
bo, desde el robo de una bandera histérica, pasando por la reparticién de
productos ldcteos en un barrio popular, hasta el asalto a un banco, filmado
en sus principales secuencias. '

“Los miembros de la ‘resistencia’ requieren, por el motlvo antes
indicado, de constante publicidad”. v

El punto de vista de El Mercurio no era original. Habia sido sugerido
- por la ya citada Prefectura de Carabineros al explicar que acciones como
aquéllas correspondian “a medidas de distraccién para alejar la movili-
zacion policial y distraer a la opini6én piblica de nuestro pafs”. De esto
dltimo, el matutino también se hacia cargo con poca originalidad. Agrega-
ba: “...Debe considerarse, asimismo, la posibilidad de que se utilicen
nuevas variantes politico-delictuales, y la opinién piblica no debiera
sorprenderse frente a ellas”.

Pero si la opini6n piiblica no debia dejarse sorprender por las “tdcticas
extremistas”, tampoco debia dejarse engaiiar porlas “ticticas represivas”.

Y, sin embargo, lo habia hecho, lo hacia entonces y lo seguiria ha-
ciendo —hasta al menos 1983— con una docilidad pasmosa y c6mplice,
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a la que no era ajena la sutil labor de la manipulacién periodistica.

Escasos medios de prensa se asomaban arevelar las facetas ocultas de
larepresion, las “t4cticas” de la policfa politica para presentar las cosas de
modo que siempre sus actuaciones tuvieran el cardcter de una “reaccion”,
una“‘respuesta” alaactividad terrorista de grupos clandestinos, justifican-
dose asf tanto la naturaleza como la forma y la magnitud de esa reaccion.
Lo que pasé6 a denominarse, con benevolencia lingiifstica, “excesos” de
los organismos secretos del régimen, no hallaba, por tanto, eco suficiente
como para horadar la corteza ideolégica que hacfa aparecer a la represion
no sélo como legitima, sino también como “limpia”.

Entre esos medios, destacaba el Boletin Solidaridad, de 1a Vicaria de
la Solidaridad, las revistas APSI, Andlisis, Hoy y Mensaje, que elevaban
voces opositoras y criticas, pero ain de manera timida, eliptica y cui-
dadosa. Las guillotinas de la autocensura y de la censura funcionaban a la
par con las cortapisas alzadas a la actividad libre de la prensa, a través de
una legalidad dada a luz por un régimen autoritario que gobernaba al pais
en permanente situacién de emergencia.

En ese contexto, Solidaridad lograba llegar a las cien ediciones con la
ventura de haber podido, mds que otros, revelar las “tdcticas represivas”
gubernamentales, si bien tampoco habia podido sustraerse a la lucha por
sobrevivir inmune a las ataduras.

Los nuevos perfiles que se insinuaran dentro de la Vicaria de la Soli-
daridad durante el afio y medio anterior, desde el relevo de Cristidn Precht
y su reemplazo por Juan de Castro, habian vuelto a emerger con cierta
insistencia a raiz de la fuerza obtenida por el gobierno con el plebiscito,
reponiéndose el tema de 1a orientacion del Boletin y, de forma mds global,
la de la Vicaria en su conjunto.

%

Rubén Orta Jopia habia nacido en un hogar humilde, de trabajadores.
Tenia dos hermanos y una hermana, la menor.

Su vida siguié el curso normal de la vida de un nifio chileno. Entré a
la escuela primaria; cumplié todos los cursos de la secundaria. Pero ape-
nas los termind, decidié casarse. Y lo hizo. Tenia 18-afios.
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Era el tiempo del gobierno de Eduardo Frei.

Sunuevo estado civil lo conminé a desechar los estudios universitaros
y aingresar en un instituto de capacitacién donde podria obtener un titulo
técnico en menor tiempo. Ingresé a Inacap, para especializarse en manten-
cién de equipos telef6nicos. Al cabo de un afio, Rubén Orta recibié su
titulo y comenz6 a trabajar atendiendo —para la Compaiifa de Teléfo-
nos— plantas telefénicas de hospitales e industrias.

Quiso perfeccionarse y postul6 a la Universidad Técnica del Estado.
Sus buenos antecedentes estudiantiles y profesionales le abrieron la puer-
ta del ingreso y comenzd a estudiar para técnico en electricidad, compati-
bilizando el trabajo con sus estudios.

En el dltimo afio del gobierno de Frei, el clima preelectoral que se
vivia, una vezresuelta la postulacién delos candidatos alas presidenciales
de septiembre del 70, levé a Rubén Orta a interesarse por los asuntos po-
liticos. Una vocacién que jam4s se le habfa manifestado y que, de pronto,
le surgia vibrantemente. Resolvi6, entonces, ingresar al Partido Socialista
y trabajar por €I, en los buenos y en los malos tiempos de la Unidad
~ Popular. Al cabo de los tres afios, esa inversién de compromiso con las
ideas que consideraba justas quebré su matrimonio tempranero.

Para septiembre de 1973, Orta continuaba en la Compaiifa de Teléfo-
nos. Peroel golpe militar del dfa 11 lo lanz6, como a tantos, al exilio. Viajé
a la Argentina &n compaiifa de uno de sus hermanos menores, Carlos.

Jam4s escribié a casa.

Seis afios después, sus padres se habian trasladado al norte del pafs y
se hallaban viviendo en la ciudad de La Serena.

Una tarde de 1979, Rubén Orta apareci6 sorpresivamente all4. Fue un
momento impactante para la familia. Narr6 su exilio, sus penas y alegrias.
Coment6 que a su hermano Carlos lo habfa dejado de ver hacia mucho.
Dijo que regresaba para oponerse al régimen que lo habfa obligado a

-abandonar el pais. Deseaba normalizar la relacién que habia iniciado con
Mari, una muchacha de Santiago.

Y eso hizo.

En 1980, los padres de Orta volvieron también a vivir en Santiago, y '
Rubén y Mari, con la pequefia Paula, atin de meses, se cobijaron en la



¢(ALGO NUEVO BAJO EL SOL? 355

misma casa. Rubén trabajaba como fotégrafo y tenia planes. Deseaba irse
al sur, aprobar suerteen ese arte. Viajé a Va1d1v1a, ainstalarse en un cuarto
alquilado.

Un dia regres6 a Santiago. Estaba inquieto. Comenté: “Me estén si-
guiendo”.

Resolvié trasladarse a vivir de nuevo en Santiago. Regresé a Va1d1v1a
y convencié a Mari. En Santiago continué trabajando, pero la mqulctud :
era constante. Comentaba: “Me vigilan, me vigilan”.

Crefa haber visto a alguno de ellos como acarreador de maletas del
terminal de buses al sur; sospeché de hombres con mal aspecto, vagos, que -
estaban siempre donde €l iba.

La vigilancia duré tres o cuatro meses. _

-El jueves 6 de noviembre de 1980, Rubén Orta habia resuelto comer
donde sus suegros. Mari viajaba el 7 a Rancagua, a visitar a sus hermanos,
y ellos la querfan despedir. Rubén y Mari iban a encontrarse alli. Entonces
Rubén advirtié en casa que regresaria sobre las 21:30 horas de ese jueves,
y sali6. :

Poco después comia donde sus suegros. -

Alrededor de las 21:15 se dcsp1d16 de Mari, que dormiria alli, porquc
sus padres la iban a trasladar en la mafiana del viernes 7 hasta la estacién.

Sinembargo, alas 21:30 horas Orta no se presenté de vuelta en su casa.
S6lo a las 02:30 del viernes 7 de noviembre golpearon donde los Orta.
Apenas el cerrojo fue descorrido, la puerta fue violentamente empujada
desde fuera, irrumpiendo en la casa cinco hombrcs armados con fusiles-
ametralladoras. :

— jVenimos a registrar la casa por armamento' ——-gntaron

Y comenzaron a registrar, a poner del revés lo que tenia un lado de-
recho. Algunosde ellos estaban fuera de sf. Se calmaron cuando voltearon
todo. Uno, tal vez el jefe, se sent6 a la cabecera de la mesa y-comenzd el
interrogatorio a los habitantes de la casa. Pero jamds mencionaron ni
aludierona Rubén. La tensi6n bajé. Exhibieron un papel para que les fuese
firmado y se lo firmaron. Retiraron un Manifiesto Comunista, de Marx,un
panfleto del Partido Socialista contra la Consulta Nacional convocada por
el régimen en enero de 1978... y-un vestido de Mari. S6lo eso.
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Cuando se hizo el dia, aquel viernes 7 de noviembre, Mari supo la no-
ticia. Estaba lista para salir a la estacién y de alli con rumbo a Rancagua,
pero cambi6 ese destino por el 444 de Plaza de Armas.

A1as 09:00 horas del viernes 7, 1a Vicaria de 1a Solidaridad recibié dos
visitas especiales. La primera fue protocolaria: la de Adolfo Pérez Esqui-
vel, que lo hizo precedido por el aura del Premio Nobel que le habian otor-
gado y de los rescoldos de una critica sobre la que no tenia responsabili-
dad: 1a de haber sido objeto particular del premio, bloqueando el recono-
cimiento a un espectro de grupos mds especificamente comprometidos
con la defensa de los derechos humanos en América Latina.

La otra era una visita de cardcter rutinario: correspondi6é a Mari y su
suegro, que se presentaron en los mismos instantes en que, en otro despa-
cho del edificio, se atendia a Pérez Esquivel. Los hicieron pasar al Depar-
tamento Juridico. Los tom¢ a su cargo un abogado.

De pronto, un funcionario ingresé al pequefio gabinete de tablques y
se aproxim¢ al abogado para dejarle en el oido una noticia. El abogado se
detuvo en la redaccién del recurso de amparo. Pidi6 excusas y salié. Cinco
o seis minutos después estaba de vuelta, con el vicario De Castro. El vica-
rio hablé. Dijo que laradio acababa de dar la noticia de un enfrentamiento
en el que habian muerto dos personas. Dijo que una de las dos podia ser
Rubén Orta. _

Al hombre que era el padre se le humedecieron los ojos. Y aunque
comentS: “Lo asesinaron limpiamente estos desgraciados”, la ambi-
giiedad de la noticia del vicario dejaba lugar a la esperanza en su 4nimo.

(En qué momento y cémo habia fallecido en realidad Rubén Orta
Jopia?

Su cadéver presentaba un aspecto destrozado. En la boca faltaba
completamente la dentadura. También aparecia arrancado el labio supe-
rior. La frente y la parte alta del crdneo estaban totalmente deformadas.

En el hombro aparecian unos pequefios agujeros como una conste-
lacién de puntos sanguineos. Habian sido balas de metralleta. Pero, ; y los
dafios del rostro? Notoriamente no habian sido balas las causantes.

Junto a Rubén Orta, en las camillas del Instituto Médico Legal de
Santiago, reposaba otro joven: era Juan Ramén Olivares. La segunda de
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las personas muertas en “enfrentamiento”. Su rostro estaba sano. No obs-
tante, algo le habia ocurrido en el hombro derecho, puesto que le faltaba
un gran trozo que a simple vista se notaba arrancado. :

En horas de la mafiana del dia 7, 1a Central Nacional de Informaciones
difundi6 una nota con “los antecedentes de un enfrentamiento armado,
ocurrido hoy, viernes 7 de noviembre de 1980, alas 01:20 horas, en Avda.
Domingo Santa Marfa con Puente Vivaceta, entre dos extremistas y
miembros de una unidad antisubversiva de CNI":

“Poco después de la una de la madrugada, en el lugar antes indicado,
un vehiculo de patrullaje de CNI intercept6 una citroneta en la que viaja-
ban dos individuos, quienes dispararon una rdfaga de metralleta a los
agentes de seguridad cuando éstos se aproximaban a su vehiculo.

“El personal de seguridad debid repeler el ataque, haciendo uso de sus
armas de fuego. Tras un intenso intercambiode disparos ambos extremis-
tas fueron muertos. '

“No se registraron bajas entre el personal de segundad El vehiculo
fiscal recibi6 once impactos de bala. -

“La identificacién de uno de los exu'emlstas es la siguiente:

“Nombre: Rubén Orta Jopia.

“Profesi6n: Militante combatiente a sueldo del Movmncnto de Iz-
quierda Revolucionario (MIR).

“Orta Jopia sali6 del pais con destino a Cuba el 26 de junio de 1973,
con pasaporte oficial N2 035. ‘

“Durante su permanencia en Cuba, que se prolong6 dos aiios, s1gu10
un curso de conduccién de tanques y recibié entrenamiento avanzado en
el uso de diversas armas y explosivos.

“En 1978 ingres6 a Chile en forma clandestina. Vla_]é ala ciudad de
Valdivia, donde instalé un taller para la fa151ﬁcac16n de diversos. npos de
documentos.

* “Se ha establecido que Orta Jopia regresé a Santiago, desde Valdxvxa
en la primera quincena de octubre del afio en curso (1980).

“Por otra parte, se tiene conocimiento que Rubén Orta Jopia, durante
su permanencia en Cuba, mantuvo contactos con el extremista Antonio
Villagra Arenas (Nombre Politico [NP] Carlos Védsquez), quien, en la’
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actualidad, se encuentra recluido en la cércel de Linares, por disposicién
de la fiscalia militar, como autor de delitos en contra de la Ley de Segu-
ridad del Estado y la Ley de Control de Armas y Explosivos.

“El segundo individuo muerto en el enfrentamiento no ha sido aiin
identificado. Se encontré en su poder una cédula de identidad, que se
considera falsa, a nombre de Manuel Sepilveda.

“En una comparaci6n de los rasgos fisicos de Orta Jopia con retratos
hablados de uno de los extremistas, actualmente préfugo, que participé en
el asalto al supermercado Agas, en Isabel la Catélica con Manquehue, se
han establecido algunas semejanzas”.

. Elcomunicado de 1a CNI estaba escrito de modo que la muerte de Orta
y de Olivares adquirfa los rasgos de un epflogo natural en las vidas de dos
“militantes combatientes” del MIR. La informacién procesada en la Vica-
ria confirmaba que, en efecto, Orta era un mirista activo en la ciudad de
Valdivia y que se descolgé de su actividad y relaciones cuando advirtié
que estaba siendo seguido.

El tema de los limites de la solidaridad volvia a quedar planteado y la
respuesta era de nuevo la misma: se solidarizaba con personas, no con
ideologias; pero se rechazaba a los responsables de dafios a terceros a
posteriori por sus actos y no a priori por sus ideas.

Nada, ninguno de los antecedentes procesados por la Vicaria de la
Solidaridad sobre Orta y Olivares, por ejemplo, justificaba un acto que
tenia todas las caracteristicas de un ajusticiamiento, en que se exterminaba
a sangre fria sin mediacién de agresién alguna por parte de las victimas,
y node un “enfrentamiento”. A partir de fines de 1980, esa “t4ctica repre-
siva” comenzarfa a ser utilizada recurrentemente por la policia politica y
los orgamsmos de seguridad.

" Elrégimenpodiaincluirensu patnmomo ellogrode haber conseguido
anidar en la conciencia piiblica —gracias a su poderoso y unilateral
aparato de propaganda, aunque también gracias a las opciones militaris-
tas asumidas, tradicional o recientemente, por importantes organiza-
ciones de la izquierda chilena— la convicci6n de que se estaba bajo un
estado de guerra, especifico tal vez, pero de guerra finalmente. Y en ese
cuadro cabian, sin necesidad de forzar la 16gica, los “enfrentamientos”,
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que, de ser un método mds en el glosario de las formas represivas utiliza-
das hasta entonces, pasd a constituirse en una auténtica modalidad perfec-
cionada al nivel de “tdctica represiva”.

Asf, hacia noviembre de 1980 se tenian antecedentes sobre los asesi-
natos de unadecenade personas que, habiendo salido al exilio, registraban
una estada en Cuba. También se habian detectado cartas enviadas a perso-
nas que estaban en Chile de vuelta del exilio por un autodenominado “Co-
mando Carevic”, nombre que tomaba del teniente de Ejército adscrito a
la CNIy muerto por el estallido de una bomba de confusa responsabilidad
en 1979. Asimismo, entre fines del 80 y comienzos del 81 se registraron
varios otros casos de persecucién a “regresados” o “retornados’ al pais.
Y algunos de los exiliados que habxan vuelto por voluntad propia eran
buscados’Z

Los casos de Orta y Olivares no eran, pues, anecdéticos.

La vigilancia y amedrentamiento sobre 1a familia Orta Jopia se pro-
longé ain durante varios meses.

En agosto de 1981, Hugo, hermano menor de Rubén, hizo una de-
claracién jurada ante un notario del Departamento de Santiago. Alli dijo:

“En este mes de agosto de 1981, he sido objeto de una serie de actos,
los cuales son demostrativos de que soy vigilado y, por consiguiente,
objeto de amedrentamiento. En efecto, el viernes 8 de agosto, a las 14:55
horas, a la entrada de la visita-a los presos de la Penitenciaria, pude ver
fuera de este recinto, en actitud de vigilancia, a dos individuos que se
movilizaban en una camioneta C 10, doble cabina, color crema. Uno de
estos sujetos, colorin, 1.80 metros de estatura, bigotes, es el mismo que
vigilé el domicilio de mi hermano en el afio 80, antes de su muerte. Cuando
sali del penal, estos sujetos atin permanecian en dicho recinto, es decir,
esperaron mds de dos horas. Yo visito en la Penitenciaria a Rodolfo
Rodriguez.

“E]1 9 de agosto de 1981, a las 11 horas, al salir a hablar por teléfono,
viun automévil 125, colorblanco, con tres hombres. Enlatarde de ese dia,
el vehiculo estaba vacio, pero los sujetos se encontraban estratégicamente
distribuidos. Eso ocurri6 a 90 metros de mi hogar, en Las Rejas con
Alameda.
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“El domingo 10 de agosto de 1981, en la mafiana, mi hogar fue vigi-
lado por tres horas por un sujeto de 35 afios aproximadamente, bien ves-
tido. El mismo dia, a las 20 horas, volvié este sujeto, pero ahora pobre-
mente vestido.

“El 10 de agosto de 1981, un individuo (que anteriormente, en el afio
80, particip6 [tanto] en [el] allanamiento al domicilio de mi hermano falle-
cido, como en su seguimiento), movilizado en una moto negra, permane-
ci6 al lado del teléfono piblico durante toda la mafiana.

“El 11 de agostode 1981, cuando salia a comprar pan a las 7:30 horas,
a la vuelta de mi domicilio, pude ver un auto Mazda, rojo, patente JAV-
2119, con cuatro ocupantes; uno de ellos, gordo, cara colorada, 50 afios.
En el interior del vehiculo habia un fusil AKA, que se veia por la ventana
de atrds. Ese mismo dia, a las 11:15 horas, en el centro de Santiago, me
percaté que era seguido por el agente colorin que vi el 8 de agosto de 1981,
a la entrada de la Penitenciaria. Este agente portaba una cdmara foto-
gréafica.

“El 14 de agosto de 1981, a las 10 horas, en Dublé Almeyda con Los
Tres Antonios, fui detenido por tres civiles que, en dicha esquina, me
interceptaron, me llevaron al lado de un taxi y procedieron a interrogarme,
preguntindome preferentemente por Rodolfo Rodriguez Moraga y mi
posible vinculacién con Carlos Garcia Herrera. Estas dos personas se
encuentran detenidas en la Penitenciaria de Santiago. Los tres sujetos me
dijeron que me dejarian ir sélo por el hecho [de] que cerca habia muchos
carabineros. Lo expuesto duré aproximadamente 10 minutos”.

- Pasado un tiempo, la vigilancia se esfumé.

(Habria algo nuevo bajo el sol después del 11 de septiembre de 19807

La nueva etapa del régimen empezaba pletérica de evidencias nega-
tivas.

La detencién de Carlos Montes Cisternas aportaria una prueba més de
la “continuidad” del régimen, no sélo en el plano politico, sino también
en el esquema de operaci6n de los servicios de inteligencia y de seguridad.

A idltima hora de la tarde del 30 de diciembre de 1980, Carlos Montes
Cisternas, secretario general del MAPU en Chile, sali6 del local donde
habia pasado todo ese dia reunido. Oficialmente se trataba de la celebra-
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cién de un seminario profesional. Economista, ex funcionario de la Uni-
versidad Catdlica y vinculado siempre al mundo laboral, Montes podia
utilizar esa cobertura sin exponerse a sospechas. Recién a fines de 1979
habia abandonado una clandestinidad que lo obligd, después de 1973, a
desprenderse hastade sus lazos familiares. S6lo le era posible reconstruir-
los eventualmente cuando un fandtico “aficionado” a la vida de camping
instalaba su tienda de campaifia en algin punto del Cajén del Maipo y
disfrutaba de la naturaleza con su familia. .

Los dias peores de la clandestinidad, que lo habian obligado a escapes

presurosos, a cambios continuos de vivienda y a conectarse con el mundo

por intermedio de terceras personas, estaban en el pasado para fines de
1979. La situacién del pais habia variado algo: 1a Dina ya no campeaba y,
en su lugar, la CNI parecia encauzar su actividad dentro de limites mds
precisos, acotando la represion.

De modo que hacia finales de 1979, la situacion politico-policial era
lo suficientemente distinta a los afios inmediatamente anteriores como

para que Montes pudiese juzgar posible el abandono de la clandestinidad

mds absoluta y su-asomo a la vida piblica formal:

— Empecé a trabajar en el restaurante El Naturista. Y- aunque me
movia poco en publico, de nuevo pude armar casa con mi mujer y mis
hijos. Eso si, nos cuiddbamos: nuestra direccién no la conocia nadie.

Hacia diciembre de 1980, los afios peores para Montes eran parte del
pasado y circulaba con cierta autonomia, conduciendo su propio vehiculo
japonés, tipo utilitario, por Santiago. Y el martes 30 no parecia ser dife-
rente en eso. Las medidas de seguridad habian funcionado. Ninguna
perturbacién de la policia secreta habia interrumpido la larga reunién.
Tampoco nada, al abandonar el local, estaba fuera de sitio. Con razones,
Montes podia pensar que los ojos y ofdos del régimen no estaban puestos
en ese momento sobre €l o sus amigos. :

Y, sin embargo, las calles no eran sanas. El aislamiento en que ese dia
se trabajé en el “seminario” los hizo ignorar que en horas de la tarde algiin
grupo clandestino habfa atacado un recinto policial y matado a varios
funcionarios policiales. Luego habfan huido én un vehiculo de caracte-
risticas muy semejantes a las del propio Montes.
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Montes y sus dos compaieros se trasladaron hasta el punto donde
habia estacionado el auto, en la barriada de San Damién, sobre el cinturén
vial de Tobalaba. Pero la zona habi{a sido copada:

— Ibamos llegando al vehiculo y vimos que estaba rodeado de po-
licias.

Entonces corrieron. Montes perdié un tiempo precioso al deshacerse
de sus documentos, ocultidndolos entre los matorrales del antejardin de
una casa. Motoristas de la policia lo persiguieron y pronto lo alcanzaron.
Reducido, fue obligado a tenderse. Eran pasadas las 17:00 horas:

—Me tuvieron muchorato tendidoenla tierra. Después comenzéalle-
gar mucha gente: unas seis “cucas”, autos de la CNI y unos veinte mo-
toristas.

Montes estaba solo. Argumentaba bien. Tenia dispuesta una coartada
s6lidamente construida.

Pero aparecié la mujer. Era mayor: una sefiora del barrio. Lo habia
visto ocultar el maletin entre los matorrales y lo denunci asi a la policia:

— ...Entonces se dieron cuenta de que yo estaba en otra actividad.

Ignoraban lo sustantivo hasta ese instante. Quizds por eso no lo espo-
saron. Sélo lo subieron a la parte trasera de un furgén celular: “Y a pesar
de que muy poco antes yo habia ordenado mis cosas, tuve que comerme
los papeles de mi libreta™.

El furgdn se dirigié a la apartada comisaria de Quilin, donde encerra-
ron a Montes en una celda estrecha, ya ocupada por un borracho detenido
en la via piblica:

— Yo seguia comiendo papeles. El borracho me vio haciéndolo y
entonces me dijo: ‘Yo lo ayudo’. No sé por qué, pero se puso también a
comer papel y se atoré mucho. No sabia c6mo sacdrselo de la boca.

Estuvo poco tiempo en Quilin. Tal vez el preciso para que sus antece-
dentes emergieran desde las computadoras de la policia politica, porque
lo cierto fue que lo esposaron y subieron a otro furgén para trasladarlo a
una comisaria mayor: ladécimo octava, en la populosa comuna de Nufioa.
Alli lo introdujeron en una pequeiia sala donde habia alrededor de cua-
renta carabineros de las Fuerzas Especiales:

— Estaban todos muy excitados, porque les habian muerto a sus com-
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pafieros. Me hicieron desnudarme y permanecer asi frente aellos. Llevaba
unos papeles escondidos en el calcetin y mi gran problema en ese mo-
mento era poder desnudarme al medio de 40 carabineros sin que aparecie-
ran esos papeles... Bueno, pasé la prueba. Me hicieron un interrogatorio,
desnudo, frente a esos cuarenta tipos. Deben haber sido como las seis de
la tarde. Entonces entraron dos mujeres que me miraron y dijeron ime-
diatamente “No es”. Se referfan a que yo no era ninguno de los que habfa
participado en el ataque a 1a comisarfa. Me sacaron de alli. Aproveché de
ir al bafio y tiré los papeles que tenia escondidos en el calcetin. Después,
~ yaen la celda, me quedé dormido. Desperté cuando estaba oscuro.

Entre las 20:30 y las 21:00 horas del martes 30 de diciembre de 1980,
fueron a buscar a Montes a la celda. Lo trasladaron a la Sexta Comisaria,
- al otrolado del Mapocho. Era una noche de final de fiitbol: los dos equipos
mds populares de la liga chilena —Colo Colo y Universidad de Chile—
disputaban el titulo. El furgén salié rdpido. Detrds se pegaron dos autos
de la CNI, que lo siguieron durante todo el trayecto. En la Sexta tras-
pasaron su custodia:

. — Fue divertido, porque me dejaron en la sala de guardia y lo tinico
que los carabineros querian era que no los distrajera de la televisién. En
eso, Colo Colo hizo un gol. Entonces les pedi que me dejaran hablar por
teléfono: “Ya, hable”, me dijeron. Marqué el nimero de mi hermana, que
erael inico que tenfa en la cabeza en ese momento, para que ella le avisara
ami mujer. Ella se present6 en la Sexta a la mafiana siguiente. Ahi le conté
todo lo que habia dicho la noche anterior.

Sobre las 15:00 horas de ese miércoles 31, la CNI entr6 en la comi-
sarfa. Iban a tomar las huellas de Montes ya hacerle un primer interroga-
torio. Suave, sin vendas.

— Deseaban conocer datos sobre mi hlstona personal, sobre el
problema del socialismo. Esa era su actitud.

Después se fueron. :

“Regresaron como a las dos horas. Y esta vez para llevérselo al recién
inaugurado cuartel dela CNIen calle Borgofio, cerca de la Sexta. Le pusie-
ron cinta adhesiva sobre los parpados y sobre la cinta, anteojos oscuros.
Lo subieron a un automévil junto a otro detenido: un muchacho det MOC,
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Rodrigo Villamandos, que habian arrestado poco antes.

— Supe que me llevaron a Borgofio, porque a pesar del scotch podia
ver. Conocia el truco de que cuando van a poner el scotch nodeben tenerse
los ojos demasiado cerrados, sino que hay que tratar de tenerlos lo mds
abiertos posible. Apenas entramos a Borgoiio, incluso antes de que me hi-
cieran el examen médico, comenzaron los puiietes y las patadas. Me pre-
guntaban por la Chola. Pero yo no tenfa la menor idea de quién era la
Chola. Era un interrogatorio con muchos antecedentes sobre mi historia
personal. Nada sobre el ataque a la comisarfa, porque sabian que yo no
estaba vinculado a eso. Me tendieron en una camilla, me sacaron el scotch
y me pusieron una venda. Un tipo me ausculté muy por encima. No s€ por
qué se me ocurri6 decir que sufria de problemas al corazén. En el bolsillo
llevaba un remedio con una etiqueta escrita en sueco o algo asi, un idioma
que el tipo no entendia, asi es que dije que era para mi problema cardiaco.
Terminado el examen, me metieron en una pieza. Estaban remodelando
el edificio, asi es que me pusieron en una pieza donde habia camarotes y
me sentaron en un banco como de los que hay en las escuelas. Estaba es-
posado y vendado. :

“Deben haber sido como las 19:30 cuando me fueron a buscar para
interrogarme. Me llevaron a una habitacién donde, segin mis célculos,.
habria unos cuarenta tipos. Me hicieron mantenerme de pie y uno de los
tipos me golpeaba en forma muy precisa, me metia un dedo en una parte
de la espalda, en la columna. Preguntaban sobre mi historia personal,
sobre actividades del socialismo, algunas cosas sobre el MAPU, sobre
quiénes habian estado en aquella reunidn, de qué se trataba la reunién, en
fin, todo eso. Me grabaron. Después llevaron otra grabaci6n para versi era
mi voz, una cosa kafkiana. De repente preguntaban sobre cualquier estu-
pidez, una cosa para envolver, para marear. Calculo que una media hora
antes de que terminara ese interrogatorio, me sacaron la venda y me
pusieron a una persona por delante. Era un tipo gordo, pelado, y a su espal-
da habia un montén de cables y luces. Entonces me dije: ‘Aqui empez6 el
baile, con toda esta cuestién eléctrica’. Bueno, me equivoqué, porque el
gordo fue el que adopté la actitud del interrogador bueno. Yo aproveché
'para tratarlo a gritos, le gritaba que queria hablar con alguien de mayor
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rango. Jamds me detuve a pensarlo, a racionalizarlo. Me salia del est6-
mago, algo realmente visceral. Yo ya estaba agotadisimo. Habia sido un
interrogatorio muy largo, como de cuatro horas, y estaba muy machucado,
con dolor en todo el cuerpo. Deben haber sido como las 23:30 horas, por-
que estaban todos muy apurados para irse a celebrar el Afio Nuevo. As{
es que me devolvieron a la pieza y me tendieron en un camarote. Me
esposaron a un lado. Dos tipos se instalaron de guardia conmigo en la pie-
za... Bueno, como a las 00:30 horas se)produjo un hecho insélito: el agente
de la CNI que estaba a cargo se acerc6, me sacé las esposas y me dio un
abrazo de Afio Nuevo. Inclusome hizo darle un abrazo a Villamandos, que
estaba muy maltratado. Fue algo muy grato... Dormi profundamente esa
noche, esposado y todo. Era una forma de acumular energfa...”.

Montes no habia recibido comida alguna ese miércoles 31.

Sélo le dieron para comer un caldo de fideos.

— ...Asi pasé el 12 de enero. Al otro dia, el 2, me dieron un café, sin
pan, y comenzaron los interrogatorios en una combinacién de buenos y
malos. Cuando eran malos, me sacaban, me pegaban y me preguntaban
sobre mi hermano, que el afio 75 habia chocado en auto y que llevaba ar-
mas en la maleta. Yo sabia que todo eso era falso, pero me pegaban puiie-
tazos en la cara. Cuando eran interrogatorios buenos, estaban a cargo del
tipo gordo y pelado. Pienso que su misién era confeccionar una confesién
sobre la que el general Gordon estuviera de acuerdo. Yo nunca vi mis con-
fesiones, pero la primera se la rechazaron. De hecho, hizo cinco borra-
dores y Gordon se los rechazé todos. Me hablaba entonces de ‘mi jefe’.

Durante toda la primera semana de mi detencién, los interrogatorios
se fueron combinando, todos los dias. Me molestaban por la noche, los
guardias me iban a despertar o me pegaban, mientras dormia, una bo-
fetada. .

S6lo al quinto dia las raciones de alimento comenzaron a mejorar algo,
segun fueron realizdndose gestiones de presion en favor de Montes:

— Aunque yo estaba absolutamente incomunicado del mundo, el trato
fue muy al compds de lo que estaba ocurriendo afuera. Lo tnico que tenia
era a Villamandos. Para mf era una comunicacién el sélo ofrlo respirar.
Era algo sumamente importante. Muchas veces lo habia conversado antes
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de caer, en el sentido de que no se podia pensar en el mundo exterior, de
que debia gozarse por el hecho de que las esposas quedaran un poco suel-
tas o de que te permitieran dormir, o cuando a veces me daban un huevo
para comer.

A Villamandos lo soltaron al octavo dia, y con €l parti6 1a tnica refe-
rencia de que existia otro mundo, aparte del de la CNI y el cuartel de
Borgoiio. Cuando Villamandos sali6 del cuartel, llevaba el encargo de
Montes de dar cuenta de dénde estaba, y cumplié en pasar el mensaje.

En los dias siguientes, Montes fue trasladado a la parte remodelada del
cuartel, que en esos dias quedé dispuesta para su uso. Durante su encierro
habia escuchado las voces de los maestros que culminaban su trabajo.

— Tuve que entregar toda mi ropa. Luego me pasaron un overall y
unas zapatillas.

Seria, a partir de entonces, la tenida de reclusién de todos los prisio-
neros que iban a dar a Borgofio.

— Me introdujeron, vendado, en una celda pequefia. Y cambi6 el tra-
tamiento: empezaron a aplicarme electricidad... Preguntaban por el
MAPU vy el socialismo, por la Convergencia Socialista'®y por mi situa-
cién. Jamds reconoci que era militante. Admiti que habia sido militante
s6lo hasta el afio 78, antes de la ley de amnistia'®. Me metieron en una b6-
veda y me interrogaron sobre personas: Fernando Castillo, Gonzalo Arro-
yo. También muchas preguntas sobre mi familia que conducia un tipoque
debe habernos conocido con bastante proximidad. Era el tipo que hizo
siempre de malo. Calculo que ese primer interrogatorio en la béveda durd
entre diez y doce horas. Yo estaba completamente hinchado. Estoy seguro
de que me dieron drogas. Al dia siguiente me fueron a sacar de la celda
para continuar y me colocaron en la parrilla. Grité que yo era enfermo del
corazén y me contesté una mujer, que pienso que no puede haber tenido
mds de 23 afios y que manejaba la maquinita productora de la electricidad:
“A mi no me importa nada”. Me habian conectado los alambres a manos
y piemnas, y fueron regulando la intensidad, subiéndola poco a poco. Ahi
me ocurrié algo raro: se me dio vuelta la lengua hacia atrds y no pude ha-

“blar, me estaba ahogando. Entonces me sacaron. Al otro dia volvieron a
llevarme y me ocurri6 algo similar. Repitieron el tratamiento al dia sub-
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siguiente, pere esa vez me vino un paro cardfaco. Quedé inconsciente.

Desperté enlacelda, rodeado de electros, de médicos y enfermeras queme
hacfan masajes. Desperté llorando, no sé por qué, pero lloraba. En esas
condiciones uno ya no piensa, tiene sélo sensaciones primarias, de super- -
vivencia. Era alrededor de mi décimo quintodiade detencion y parece que
los tipos se asustaron mucho...

- Fuedurante una de esas sesiones en la béveda que salid el casode Juan
Maino. Maino habia sido detenido a finales de mayo de 1976 y desde
entonces se hallaba desaparecido. Todos los intentos de su familia por dar
con su paradero habfan sido initiles. Sin embargo, su nombre apareci6 de
pronto, en enerode 1981, en el cuartel de la CNI, de 1a mano de los agentes
que interrogaban a Montes. El desliz iba a crearles dificultades:

— Me mostraron un documento que yo habfa escrito en 1976, con
motivo de las numerosas detenciones-de aquella época. Yo explicaba all{
la situacién que se estaba viviendo. La idea era enviarlo al exterior y como
Juan trabajaba entonces conmigo le habia pedido que lo pasara a maquina
y que lo mandara. Pero no sé por qué Juan no se deshizo del borrador...
Cuando me lo mostraron para interrogarme sobre el contenido de ese do-
cumento, yo dije que ese papel era de Juan Maino, y empez6 aa salir todo
su caso. ...Se dieron cuenta de que habian cometido un error. ,

Faltaban cinco dfas para que se cumpliera el plazoen que la CNI debla
poner a Montes a disposicién de los tribunales, cinco dias en los cuales
continuaron interrogdndolo hasta el dltimo minuto. Al vigésimo dia,
siempre vendado, lo hicieron ducharse, vestirse y firmar la éltima declara-
ci6n jurada, que el general Gordon, finalmente, acept6.

El mundo cambiaba para Montes.

Pero quedaba pendiente la situaci6n de Juan Maino Canales: una leve
luz brillaba al fondo del tinel en que estaba inmerso su caso...

A principios de octubre de 1981, Filma Canales presentd un recurso
de amparo en favor de su hijo Juan Maino, detenido el 26 de mayoy luego
desaparecido.

A finales de enero de 1981, Carlos Montes Cisternas habia sido tras-
ladado en un vehiculo Subaru de 1a CNI desde el cuartel de Borgofio has-
ta el edificio de los tnbunales donde comenz6 para el una nueva etapa de
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su detenci6én: habia emergido de un mundo subterrdneo después de veinte
dias de torturas y podia considerarse con suerte.

Lleg6 absolutamente mareado, vacilante. La calle, a las puertas de la
corte, estaba llena de gente, familiares que lloraban.

— Yo vefa un grupo nebuloso, porque acababa de sacarme la venda.
Estaba atontado, asustado por el asunto del corazén. Sentfa una puntada
permanente. Y salir a la luz después de veinte dias de torturas es un im-
pacto muy fuerte.

Tras cruzar el umbral de la corte, Montes ingresé a un proceso con-
vencional que lo llevarfa a someterse al juez Ricardo Gélvez Blanco.

El Ministerio del Interior elevé al juez Gélvez la solicitud de que se
condenara a Montes por infraccién a la Ley de Seguridad del Estado y
Gilvez lo condené. Montes fue a dar a la Penitenciarfa de Santiago.

Sinembargo, después de verel proceso, la Corte de Apelaciones deter-
miné revocar la resolucién de Galvez y conceder, en cambio, la libertad
provisional de Montes, por cuanto consideré que no revestia especial
peligrosidad.

Ante esa resolucién, el Ministerio del Interior apel6 a la Corte Supre-
ma, interponiendo unrecurso de queja contra el fallode la Corte de Apela-
ciones, que ingresé a la secretarfa de los tribunales el 29 de abril de 1981
bajo el rol N2 294-81.

Enelrecursode queja, el gobierno intenté demostrar el “caracter y gra-
vedad de los hechos delictivos” atribuidos a Montes y la “especial peli-
grosidad del hechor”.

Respecto del primer tema, el goblerno €Xpuso:

“Elreo Montes Cisternas, comoestd establecido enla causa, concurrio
como en otras ocasiones, a un cénclave politico clandestino realizado por
los grupos organizados de la oposicién en el cual, luego de analizarse
pormenorizadamente ‘dénde estaban las FALLAS ya sea de los PLAN-
TEAMIENTOS o de 1a ACCION de la oposicién al gobieno’, se progra-
mo6 y acord6 el denominado Plan Marzo, que como aparece del manus-
crito, escrito de puiio y letra del reo, consiste en un plan subversivo para
crear un clima de agitacién violentistaquelleve ala desobediencia abierta
contra la autoridad constituida.
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“Laoposicién politica estudié en ese conclave los errores en que habia
incurrido y a partir del andlisis de los distintos sucesos politicos actuales
—asuncién del Presidente de la Repuiblica al periodo constitucional con-
forme ala carta politica aprobada, reforma de la previsién y de la educa-

‘ci6n, etc.— organizé las lineas para enfrentar la realidad y los planes de

ACCION.

“La ejecucién del aludido Plan Marzo, impedida por la accién de los
servicios de seguridad, era, ademds, el predmbulo para la realizacion del
Plan Mayo que, entre otras acciones, contemplaba ‘las acciones de pro-
paganda armada y colocacién de artefactos explosivos’, de lo cual el aten-
tado extremista a Radio Portales es una indesmentible préctica”.

Con relacién al segundo tema, el gobierno decia:

“...Resulta necesario tener presente que el reo Montes Cisternas no ha
sido, ni es, un militante desconocido en el proscrito movimiento MAPU;
por el contrario, pertenece al nivel directivo del mismo. Form¢ parte,
como ejecutivo, de la Comisién Nacional Poblacional de esa entidad y ya
en 1974 inicia, en la clandestinidad, un proceso de reorganizacién de la
misma, formando un Secretariado Politico con el fin de agrupar ex mili-
tantes, recibiendo para ello ayuda econémica proveniente del extranjero.
Con la detencién de uno de sus mds importantes colaboradores —Juan
Maino— ingresa definitivamente a la clandestinidad para no ser aprehen-
dido. Participa, en 1980, en el estudio de un Proyecto de Escuela Sindical
en el que el MAPU, como grupo politico, tenfa interés, y que seria patro-
cinado por la Coordinadora Nacional Sindical, cuyos dirigentes estdn
actualmente sometidos a un proceso por infraccién al D.L. 2347, por atri-
buirse representacién que no les corresponde”.

El recurso tuvo una consecuencia lateral que, con segundad los
abogados del gobierno no buscaron: dio una “enorme alegria” a Filma Ca-
nales “al ver que la verdad siempre triunfa”. Y ello, porque estimé que el
recurso de queja del gobierno a la Corte Suprema por el caso Montes Cis-
ternas sacaba alaluzel“desliz” que los agentes de la CNI habian cometido
mientras interrogaban a Montes en la béveda del cuartel de Borgofio, al

. admitir que Juan Maino habia sido arrestado cinco afios antes.

En el nuevo recurso de amparo presentado por Filma Canales se argu-
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mentaba que existian antecedentes ignorados sobre el caso de su hijo: en
primer lugar, el reconocimiento oficial del Ministerio del Interior en cuan-
to a haber detenido a Maino; en segundo lugar, algunos hechos que rodea-
ron el interrogatorio de Montes mientras estaba en manos de la CNI:

“La Central Nacional de Informaciones, al interrogar a don Carlos
Montes Cisternas le exhibié documentos incautados a mi hijo en €l mo-
mento de ser detenido, sefialdndole los efectivos de ese organismo al inte-
rrogado que efectivamente habia detenido a Juan Maino Canales. Esto
consta en declaracién judicial prestada por don Carlos Montes Cisternas
ante el sefior ministro en visita para investigar los desaparecimientos en
el Departamento de Santiago, don Servando Jorddn™.

El 25 de septiembre de 1981, Jord4n habia ido a la cdrcel a tomarle a
Montes declaraciones al repecto, apenas dos dias antes de que éste viajara
a Méjico a cumplir la pena de extrafiamiento por la que se habia conmu-
tado su condena en Chile. Montes ratificé entonces la versién de Filma
Canales. '

E18 de octubre, sin embargo, el Ministerio del Interior emitid, a pro-
posito de una solicitud de antecedentes elevada al ministerio para que in-
formase sobre las materias contenidas en el recurso de amparo presentado
por Filma Canales, un oficio con caricter “reservado” dirigido al Pre-
sidente de la Corte de Apelaciones. All{ se decia:

“Se expresa en el recurso que el Ministerio del Interior, con motivo del
proceso que culminé con el extrafiamiento de Carlos Eduardo Montes
Cisternas, habria reconocido en uno de sus escritos la detencién del am-
parado [es decir, Juan Maino].

“Lo anterior es falso. La defensa del Supremo Gobierno se limité a
transcribir en su presentacion ante la Excma. Corte Suprema lo declarado
por el citado Montes Cisternas el 19 de enero de 1981, ante el ministro
instructor, y que consta a fojas 52 de los autos respectivamente.

“Es el caso seiialar ante US. L. que en la sentencia condenatoria de
Montes Cisternas se dejé constancia de que el inculpado intenté perma-
nentemente entrabar la accién de la justicia con afirmaciones carentes de
veracidad.

“En consecuencia, reitero a US. I. que el Ministerio del Interior y nin-




¢{ALGO NUEVO BAJO EL SOL? 3N

guna entidad dependiente del gobierno ha detenido al amparado, ni existe
tampoco orden alguna en tal sentido”.
El oficio iba firmado por el ministro del Interior, Sergio Ferndndez.
Resultaba curioso: para los efectos de acusar a Carlos Montes y sin-
dicarlo como un alto dirigente del MAPU, la detencion de Maino era ad-
mitida; pero para efectos de la investigacién de su propio paradero, su de-
tencién era negada's.

*

Faltando atin dos meses para que Pinochet se instalara en el restaurado
Palacio de La Moneda con el titulo de Presidente de 1a Repiiblica de Chile,
marcando asi el inicio de la etapa constitucional del régimen militar, el
Ejército decidi6 sanear sus cuentas internas pendientes y cerrar la rendija
por donde se filtraba la fria ventisca del Caso Letelier.

En efecto, durante la segunda semana de enero de, 1981, el proceso

192/78 o “de los pasaportes falsos” fue definitivamente sobreseido por el

juez militar de Santiago, Osvaldo Herndndez Pedreros!é. El sobresei-
miento dictado se extendia a todo lo relativo a los falsos pasaportes y
cédulas de identidad que utilizaban los funcionarios de la disuelta Dina,
y también a la posible participacién del general (r) Manuel Contreras y de

los oficiales Pedro Espinoza y Armando Ferndndez Larios en el asesinato

de Orlando Letelier.

El juez militar se habia limitado a hacer suyo el dictamen y recomen-
dacién del fiscal de la causa, coronel Rolando Melo.

Y lo que habia hecho Melo era analizar separadamente la falsificacién
de pasaportes y carnets por la ex Dina, y larelacién de Contreras, Espinoza
y Ferndndez con la muerte de Letelier, como si se tratase de cosas distintas
y no de diferentes aspectos de una misma cosa. El coronel Melo sostuvo
un punto de vista exético: la falsificacién de carnets y pasaportes que para
sus miembros solia hacer la ex Dina, pese a “cumplir formalmente” con
las caracteristicas del delito respectivo, no era, sin embargo, “tipica” o
“antijuridica”. Y ello porque se adecuaba a “exigencias de fondode la vida
de una sociedad contempordnea debidamente organizada”.

Segiin Melo, en el asunto de las falsificaciones habia existido exac-
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tamente esa “adecuacién social” —entre una conducta formalmente de-
lictiva y una exigencia bdsica de la sociedad—, porque quienes emple-
aban el documento falso pertenecian a un organismo legitimo y habrian
corrido peligro ellos —y lo habrian hecho correr a la organizacién,
dificultdndole sus fines de bien publico— si se hubiesen visto obligados
a “revelar su verdadera identidad en la forma en que actualmente se exige
a todos los ciudadanos™. .

Por lo'que aludia al asesinato de Letelier, el fiscal Melo opinaba que,
“pese a las numerosas diligencias realizadas” no se habian podido allegar
“nuevos antecedentes que permitan modificar el criterio sustentado por la
Corte Suprema al denegar en su momento la extradicion de los tres ofi-
ciales chilenos y declarar “improcedente instruir en Chile procedimiento
en contra de ellos”. Resultaba dificil calificar la argumentacién de Melo
sobre el asesinato de Letelier, puesto que se desconocfan cudles habian
sido “las numerosas diligencias”, aparentemente todas estériles, cumpli-
das para esclarecer los hechos. El semanario Qué Pasa, de tendencia pro-
gubernamental y al que pertenecen los datos consignados en estos pa-
rrafos, escribié:

“Aun aceptando que la investigacién del proceso 192/78 haya sido tan
prolija comolo pidi6 la Corte Supremal(...), los penalistas consultados por
Qué Pasa se sorprendieron con la clase de sobreseimiento: definitivo. Nos
sostuvieron que debiese haber sido sélo temporal, ya que se originaba
-inicamente en la falta de pruebas, las cuales ain pudieran aparecer.

“Mayor sorpresa atin generé lateoria del dictamen del fiscal, en cuanto

:a que la ex Dina tendria una especie de carta blanca o licencia para falsi-
ficar pasaportes y carnets, que protegieran a sus funcionarios. Sobre esto
nacen las dudas siguientes: ’

“No parece que ningiin organismo de seguridad pudiese tener esa ‘li-
cencia para falsificar’, sin, por lo menos un texto legal expreso que se la
concediera. De lo contrario, el razonamiento —que justifica el delito ‘for-
mal’ por razones de bien publico— pudiera extenderse a otras actividades
delictivas. Por ejemplo, robar armas o explosivos que no cabe obtener en

-otra forma; cometer fraudes (incluso contra el fisco) para procurarse los
recursos monetarios requeridos por operaciones de seguridad cuyo caréc-
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ter secreto no permita financiarlas de otra manera; e incluso matar a quien
amenace la seguridad del agente o haya descubierto su auténtica identi-
dad... ;Por qué, si ésta puede ser ‘protegida’ falsificando un carneto pasa-
porte, no podria serlo dando muerte a quien la descubra, siendo el caso

* suficientemente grave?

“El pasaporte falso estd dirigidoaun Estado extranjero esaélaquien
se engafia primera y principalmente. Ms aiin, si el pasaporte es oficial, se
afiade al engafio la burla contra ese Estado: se le pide, por parte del Estado
de Chile, que acoja y ayude a una persona que Chile sabe que no existe.
. Se puede, en Derecho internacional, proceder legitimamente en esta for-
ma? ;Qué valor pasarfan a tener nuestros pasaportes en el extranjero?

“Si un organismo de seguridad puede legalmente dar cédulas falsas a
sus funcionarios, ;cémo se protegerén de las arbitrariedades de €stos los
simples ciudadanos? Si la CNI me detiene, quienes lo hacen deben iden-
tificarse. Pero... {qué saco con identificarlos si ellos pueden, legitima-
mente, portar identidades falsas?”.

La “adecuacién social”, o sea, la finalidad de bien publico perseguida
—que era la base de la peregrina teorfa juridica del coronel Melo—, hu-
biese servido, a lo mds, como atenuante del delito de falsificacién de
documentos, pero no lo hubiese borrado:

-“Ademds, esa finalidad beneficente deberd ser probada por el hechor
lo cual quizéds hubiese resultado dificil en el proceso 192/78”.

- Al conocer el sobreseimiento dictado por el juez militar, el abogado
del general Contreras, Sergio Miranda Carrington, dijo:

“..Es perfectamente 16gico, siendo consecuentes con los hechos™’.

El procedimiento habia sido juridicamente burdo y no alcanzaba a
despejar la sensacién de que el fallo del juez militar, general Osvaldo
Herndndez Pedreros, respondia a los intereses politicos del goblemo y no
a la administracién de justicia.

Asimismo, se revivié en parte de la opinién publica la inquietud por

el papel de los tribunales: era un poder que tampoco mostraba visos de

cambio después del plebiscito de septiembre del 80. La revista Hoy
escribié:
“.La 1mpotenc1a €s una sensaciéon muy extendlda actualmente entre




374 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

quienes persiguen la meta de hacer valer sus derechos frente a la autori-
dad. La experimentan (...) quienes acuden a la justicia civil o militar con
un desagradable pélpito: que no estdn adentrdndose en un camino en mal
estado, sino en uno que generalmente no lleva a ninguna parte. Sin em-
bargo, no hay aquf una situacién inédita. Hace un afio, Mensaje llegé a
sostener: ‘La ciudadania ha visto cerrado el camino a la justicia para de-
fender sus derechos. Comossi los jueces hubiesen preferido, casi indefecti-
blemente, salvaguardar los intereses del gobierno militar, con grave
desamparo de los derechos elementales de muchos ciudadanos’. Para los
politicos opositores, que han extremado su atencién frente a las sefiales y
signos que se dejan ver, en el pais se asiste a una fase de descabezamiento
de toda resistencia. En la arremetida cayé Andrés Zaldivar. Ahora, los
lideres sindicales como Manuel Bustos y Alamiro Guzmén, de 1a Coor-
dinadora Nacional Sindical, son llevados por el Ministerio del Interior
ante los tribunales, bajo la acusacién de atribuirse la representacién de
sectores de trabajadores: es decir, infraccién al DL 2.347”. (El Ministerio
del Interior pidié una pena de tres afios de cércel para ambos dirigentes
bajo la acusacién de arrogarse representatividad de los trabajadores en el
consultivo realizado en Punta de Tralca y enviar, en esa condicién, un
cable de apoyo a Andrés Zaldivar. Ambos dirigentes dijeron a Hoy que
actuaron “‘por mandato de las bases, representadas por m4s de 400 diri-
-gentes que asistieron al consultivo™).
Por su parte, la hermana del asesinado Orlando Letelier, Fablola
-declaraba al mismo semanario:

““La justicia militar y todas las disposiciones del Cédigo de Justicia
Militar no han sido establecidas para otorgar privilegios a los militares,
sino todo lo contrario: para asegurar la justicia misma, es decir, que ciu-
dadanos afectados por esas personas con fuero castrense estén protegidas.
Aqui ocurri6 lo contrario’. Agregé que la sentencia es ‘juridicamente
aberrante’ al sostener que una conducta delictuosa se encuentra justifi-
cada por razones de seguridad nacional. Dijo que hasta el instante del

-fallo, y aunque era parte del proceso, ella desconocia todo el contenido de
la investigacién”.

Como dato ilustrativo de las dudas vertidas sobre los tribunales de
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justicia, estadisticas llevadas por abogados especializados en la defensa
de los derechos humanos apuntaban que en 1980 se habian presentado 36
querellas por presuntas torturas practicadas por agentes de la CNI. De
ninguna habfan resultado reos ni detenidos, ni siquiera habian declarado
las personas sindicadas como autores de los apremios'®.

*

La corta transicién entre el 11 de septiembre de. 1980 y el 11 de marzode
1981, fecha de la entrada en vigencia de 1a nueva Constitucién, culminarfa -
con otro caso de “enfrentamiento” que corroboraba la idea de una “t4ctica
represiva”. Uno de los casos fue el de Leandro Arratia'.

Arratia hab{a sido dirigente de las Juventudes Comunistas hasta 1973,
circunstancia que obviamente no desconocian los organismos militares y
policiales de inteligencia. En 1977 habfa salido del pais, con todos sus do-
cumentos en regla, pararadicarse en la Repiiblica Democritica Alemana.
A los tres afios, en octubre de 1980, regres6 a Chile, también en forma ab-
solutamente legal, instaldndose en su casa materna en Conchali.

Hasta septiembre de 1973, Leandro Arratia habfa sido miembro de la
direccién de las Juventudes Comunistas y, como tal, encargado de todo lo
concerniente a actividades deportivas y recreativas en aquella organi-
zacién politica juvenil del PC.

Tras las detenciones y desaparecimientos de los méximos dirigentes
de la JJ.CC. en 1976 —José Weibel y otros—, Arratia pas6 a ocupar un
alto puesto en la direccién clandestina de la Juventud Comunista.

Pero, precisamente a raiz de las consecuencias de las numerosas de-
tenciones que afectaron a la JJ.CC. aquel afio, la direccién del Partido Co-
munista decidié intervenir la organizacién de sus Juventudes y Arratia fue
enviado fuera del pais, en 1977.

En 1980 —coincidiendo con el anuncio de Luis Corvaldn sobre la

‘nueva estrategia de “violencia aguda” adoptada entonces por el PC—

Arratia retorné a Chile, al parecer con instrucciones de abstenerse de
actividades partidistas durante un tiempo largo. .

Cualquiera haya sido la evolucién de su pensamiento politico, lo cierto
es que, apenas unos tres meses antes de su muerte, Arratia habia comen-

L
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zado a hacer intentos de establecer contactos para reintegrarse en plenitud
a la actividad partidaria.

Sin embargo, fue detectado y desaparecid.

La familia lo buscé en cérceles y otros lugares piiblicos de detencién,
postas y hospitales, el Instituto Médico Legal. No hallaron respuesta
alguna. Los antecedentes del allanamiento del dia 14 eran lo suficiente-
mente graves como para que hicieran temer una detencién, asi es que el
dfa 19 Ana Marfa Reyes, madre de Arratia, interpuso ante la Corte de
Apelaciones de Santiago un recurso de amparo y solicité en la fiscalia
militar que se investigara el lugar exacto donde podia estar detenido su
hijo, sin orden ni requisitoria.

Pero entonces Ana Maria Reyes supo que no existfa orden de deten-
cién alguna a la cual se vinculara el nombre de Leandro Arratia, sino m4s
bien un caso de enfrentamiento con fuerzas de seguridad. Concretamente,
la CNI informé que se habfa producido un enfrentamiento a las 01:45
horas del domingo 18, al ir a allanarse la casa signada con el niimero 651
de la santiaguina calle Ricardo Santa Cruz, munendo en los hechos el
joven Leandro Arratia.

Carente de todo sentido el habeas corpus, lamadre de Arratia lo anulé
elmartes 20de enerode 1981. En su lugar, solicité ala corte la designacién
“de un ministro en visita que se abocara a investigar las exactas condiciones
en que habia muerto Leandro Abraham Arratia Reyes. La madre basaba

- su peticion en la existencia de elementos suficientes que permitian dudar
de la versién de la CNI:

“De ser efectivos los supuestos cargos sefialados ahora por la CNI
—que tuvo entrenamiento guerrillero en Cuba y Rusia—, ;por qué les
bastd, el dia 14 de enero pasado, tan sélo hacer algunas preguntas y luego
se retiraron?...; Es posible pensar que una persona cuya casa ha sido alla-
nada por la CNI va a andar provisto de metralletas en los dias inmedia-
tamente posteriores?”?,

Y habfa -més: el caddver de Leandro Arratia, segiin pudieron atesti-
guarlo los familiares que concurrieron hasta el Instituto Médico Legal a
reconocer el cuerpo, presentaba “no sélo multiples heridas de bala, sino
también marcas visibles de golpes en ambos pémulos y en la frente”.
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Enfin,la CNIhabia informado que Arratia murié al “atacar a efectivos
de seguridad que allanaban su domicilio, ubicado en calle Ricardo Cruz
651, pero, curiosamente, “los vecinos del sector han sefialado que aque- -
1la vivienda estaba desocupada desde hacia tres meses, sin que se advir-
tiera entrada o salida de personas bajo ninguna circunstancia”, segin lo
consigné La Tercera en aquella época.

Los elementos que confluian en el caso Arratia eran esencialmente los
mismos que se hallaban en las muertes de Orta y Olivares meses antes: la
“t4cticarepresiva” de los “enfrentamientos” iba a estar preeminentemente
en vigor hasta 1983, afio en que la escena politica de Chile fue sustanti-
vamente transformada por la irrupcién de lo que se llamaria la “movili-
zacién social” y la conformacién de los “referentes politicos”.
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NOTAS

1 El encuentro del CMI se celebré en Itaichi, a cien kilémetros de Sao Paulo, bajo el lema de
“Iglesias para el desarrollo™.

2 Fuentes opositoras chilenas habian podido explicar un aumento cualitativo de la tortura al relator
especial de la ONU para lasituacién en Chile, el senegalés Abdulaye Dieye, y con esa informacién
éste habia cerrado su informe del 31 de julio de 1980. La definicién que habia conmovido
mayoritariamente al mundo representado en la ONU era la que en ese documento se hacia de
“tratos crueles, inhumanos y degradantes”, incluso en detenciones masivas.

3 Carlos Prats Gonzilez, Memorias: testimonio de un soldado, op. cit., pags. 103 y 104.

4 Ningin comentarista de esa época de la historia de Chile duda de que el menoscabo técnico-
profesional y la depreciada situacién de remuneraciones estaba en la base de los motivos que
llevaron a Viaux a decidirse por un alzamiento. Sin embargo, tampoco nadie que seria e impar-
cialmente revise y analice esos hechos desconoce que en ellos hubo claros elementos complota-
dores:

“El acuartelamiento del Tacna tenia una finalidad politica clara, gestada en varios pasillos durante
los meses inmediatamente precedentes. Oscuros personajes civiles y uniformados se prepararon
paramover las piezas del tablero de ajedrez, usando a Viaux de peén de partida. El jaque mate que
condujera al derrocamiento de Frei se habria logrado por la dindmica de los acontecimientos si
antes de 24 horas se hubieran materializado movidas maestras de otras piezas claves™ (Carlos
Prats, op. cit.).

Pero eso dltimo no ocurrié.

5 Alan Labrousse, El experimento chileno, Ediciones Grijalbo, Barcelona-México, 1973, pig. 250.
6 Idem. A

7 Escrito presentado a la corte por seis abogados chilenos en defensa de Andrés Zaldivar, y que
contiene las “consideraciones sobre la situacién juidica planteada con motivo de la prohibicién de
[su] regreso al pais”. Véase revista Hoy, 14 al 20 de enero de 1981.

8 En su declaracién emitida en Roma, el 31 de octubre de 1980, Andrés Zaldivar contests al
régimen militar de Santiago formuldndole diversas preguntas; entre ellas, éstas:

“;Por qué se esper6 a que estuviera fuera de Chile para pretender acusarme y condenarme, si el
Ministerio del Interior tenia todos los ‘antecedentes’ que hoy hace piiblicos? ; Por qué se me acusé
inicialmente por presuntas declaraciones mias a un diario mexicano y luego que se comprobé su
falta de fundamento se busca hacerlo por razones diferentes?

“Si el Ministerio del Interior afirma que nadie impide a los chilenos discrepar de las posiciones
oficiales, ;no es legitimo mantener diferencias en relacién al contenido permanente y transitorio
de la Constitucién Politica y a la forma cémo se plebiscit6?

*¢No es inconcebible que se me impida volver a Chile, en circunstancias [de] que nadie me puede
imputar ningtin delito del cual derive responsabilidad penal o alguna accién que tenga gravedad
como para sancionar con el exilio en carécter de medida preventiva?”.
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9 Texto del recurso de amparo enviado por Andrés Zaldivar a la Corte de Apelaciones de Santiago.
19 E] Mercurio, 4 de noviembre de 1980.

!t La prensa progubernamental contribuyé también con su cuota de ingredientes a esa atmésfera
general: en esos dfas no dejaron de aparecer alusiones a juicios entablados contra miembros
detenidos de organizaciones de extrema izquierda.

12 Interpretaciones de organismos de derechos humanos estimaban que tales actos de amedrenta-
miento y hostigamiento tenian por objeto aplacar lo que en circulos del régimen militar se
consideraba como “campafia” de retorno de exiliados.

13 Carlos Montes formaba parte del secretariado de la Convergencia Socialista.

14 Entr6 en vigencia en abril de 1978.

15 Declaracién del abogado de Filma Canales, Alvaro Varela, en el matutino Las Ultimas Noticias
del 29 de mayo de 1984.

16 E] sobreseimiento supone que no ha habido encargatoria de reo; es “definitivo” cuando yade

ningin modo se seguird investigando, y “temporal” cuando no existen en los autos pruebas para
inculpar a nadie, pero todavia no se descarta que ellas puedan aparecer.

17 Los anteriores datos fueron recogidos del semanario Qué Pasa, edicién del 15 al 21 de enero de
1981. -

18] os datos de los pérrafos anteriores fueron recogldos del semanario Hoy, edicién del 14 al 20
de enero de 1981.

19 De acuerdo con versiones de la prensa prooficialista, Arratia describi6 los sucesos acaecidos en
las horas previas a su desaparicién en una carta que supuestamente escribié en algiin momento
entre elmiércoles 14 y lamafianadel viernes 16 de enero de 1981, y que dirigi6 a uno de sus amigos.
El texto de la carta de Arratia apareci6 publicado en la edicién de Las Ultimas Noticias del dia 24
de enero de 1981."

De los términos de esa carta, se desprende que los hechos habrfan ocurrido asi:

El14 deenerode 1981, el domicilio de la familia Arratia Reyes—en el 1441 de la calle Nahuelbuta,
comuna de Conchali, al norte de Santiago— fue allanado en forma violenta por cinco agentes de
la CNI, quienes actuaron sin exhibir orden alguna que los facultara para ello. Duefios de la
situacién, los sujetos procedieron a interrogar al joven Leandro Arratia. Argumentaron que
buscaban a los *bomberos locos” (apelativo que alude figurativamente a aquellos que en vez de
apagar “incendios” sociales o politicos, los estimulan. Se usa como sin6nimo de “desquiciados”,
“aventureros™), refiriéndose asf a los autores de los asaltos a bancos, que habfan arreciado en los
ltimos meses.

*Me decian: ‘Vos soi el que toma fotos alos bancos’, *todavia estds limpio?’, *;quién te sacé del
pais?’, ‘;por qué volviste?, ‘;quién te mandé a buscar?"”.

Al visitarlo en su domicilio, los agentes descubrieron sus objetivos: deseaban *“‘comprarlo” como
colaborador y para ello lo presionaron con su supuesta vinculacién a los asaltos a bancos.
Arratia describi6 el modo en que le expusieron sus intenciones:
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“‘Nos ayudas si es que quieres vivir tranquilo. Te pagaremos bien. Puedes montar tu taller de fotos
o trabajar en los FF.CC. [Ferrocarriles del Estado]’”. .

Y siguié el juego:

“Les pregunté qué debia hacer. Muy poco me dijeron. ‘Recorrer tus antiguas amistades y
contarnos’. ‘Pero, ;de qué?’ *No seas huevén. De los asaltos, bombas y tomas. No nos interesan
los volantitos’.

“Yo les dije que no podia ayudar, porque he roto con los amigos. ‘Todo es una mierda, la amistad
no existe. Ademis, los zmugos de antes yano.viven aqux’ ‘Entonces —me dijeron— bidscalos’.
“Les expliqué que no queria meterme en huevadas, ni ahora ni después, y les dije que la geme que
conozco es toda muy simple”.

La respuesta de sus interrogadores fue escueta y tajante:

“‘Bueno, jayudai o no?’

*“*1Qué tengo que hacer?’

‘“‘Recorre tomando fotos. Te pagaremos bien. No por las fotos, sino por los datos que nos
entregues. Acuérdate. En cuatro dias volveremos. No te vayas a virar, te serfa peor. Te serd fécil,
porque vienes de Alemania Oriental, te creerén’”.

El tipo de “oferta” que se le estaba haciendo no pasé inadvertida a Arratia:

"LTe hacen falta més comentarios? Pueden estar tranquilos. No soy, ni seré lo que estos cabrones
quieren”.

Después de pennanecer una hora en el domicilio del 1441 de calle Nahuelbuta, los agentes se
retiraron, pero sin llevarse detenido a Arratia. S6lo senalaron que debia mantenerse en lugares
visibles *“por si lo necesitaban”.

El116 de enero, el joven Arratia salié de suhogar con destino al centro de Santiago. Pero noregres6.
En algin instante anterior a esa mafianade viernes, Leandro Arratia escnb16 sucarta. Al finahza.rla.

. puso:

“Pero iré donde Isabel para saber si fueron para all4 y si no para ver si acepta una orientacién. Por
cierto que yo espero una también”.

‘Las Ultimas Noticias afirmé que Ana Maria Reyes, madre del joven, habiareconocido la letra del -
manuscrito como auténtica. Sin embargo, fuentes fidedignas y competentes consultadas por los
autores en 1986 afirmaron taxativamente que la existencia de la citada carta de Leandro Arratia
no era efectiva y que se traté de “‘una fibula” del mencionado matutino.

20 Escrito de la solicitud de ministro en visita presentado por Ana Maria Reyes ante la Corte de-
Apelaciones de Santiago el 20 de enero de 1981.




~ CAPITULO 11
EL CASO CALAMA

ELASUNTOLLAMO poderosamente la atencién en la zona, porque era
la primera vez que se producia allf un hecho similar: un hombre de alre-

dedor de un metro sesenta, vistiendo jeans y parka azul, zapatos de segu-

ridad y un chaleco verde, se acercé a la puerta lateral y golped. Eran las
08:15 horas. El auxiliar estaba solo, haciendo la limpieza, y aunque por
razones obvias el reglamento prohibia abrirle a cualquier persona desco-
nocida, €l abrié. Al otro lado de la puerta apareci6 un tipo bajo, de rostro
cubierto por un pasamontaﬁas y una pistola que le acercé amenazadora-
mente.

Erael 15de dmembre de 1980.

Dentro de la sucursal del Banco del Estado en Chuquicamata, una
ciudad levantada en pleno desierto al arrimo de la mina de cobre a tajo
abierto mds grande del mundo, el tipo del pasamontafias esperd paciente-
mente a que la docena de funcionarios fuera llegando. Aproximadamente
a las 09:00 horas comenzaron a hacerlo y asi como entraban, los enca-

- fionaba y los obligaba a poner las manos arriba en un armario ubicado al

fondo de la oficina. Les ordené que guardaran silencio y que evitaran los
movimientos. Entonces, manteniendo encafionado al empleado Pedro
Reyes, se dirigi6 al grupo de funcionarios y eligi6 al agente de la sucursal,




382 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Luis Guillermo Martinez Araya, para que abriera la béveda, y al cajero-
tesorero, Eduardo Ydiiez Ayala, para que en un saco de harina introdujera
billetes de 50, 100 y 500pesos. Aparentemente, a juicio del tipo del pasa-
montafias, Martinez y Ayala no fueron lo suficientemente diligentes, por-
que el sujeto consideré que la hora se le venia encima. Por tanto, les ordené
a todos los funcionarios que entrasen en la béveda, los encerrd y salié con
el dinero. ‘

Luego se precipité a la calle, quiz4s con demasiada prisa: la suma acu-
mulada en el saco llegaba a un millén 250 mil pesos, pero en los “nichos”
de la béveda habian quedado cerca de 40 millones.

Al dia siguiente, después de aparecer la.noticia en los diarios, alguien
telefoned a la casa del agente Martinez y amenaz6 a su familia: pensaba
desquitarse, tal vez por sentirse engafiado.

El asunto se investigd y se tejieron algunas hipétesis. Pero era tiempo
navideiio. El pafs vivia entonces en el espiritu propio de la fecha y, por
supuesto, en el todavia ebullente clima dejado por el tema del plebiscito
y la Constitucién, asf es que, a pesar del revuelo causado en la zona, el
atraco pasé al olvido: policialmente se lo consider$ en “punto muerto™.

" Casi tres meses después, la sucursal del Banco del Estado en Chuqui-
camata, abierta en 1918, volvi6 a hacer noticia. Esta vez, alguien habia
decidido corregir el error del ladrén del pasamontaiias y vaciar los 43
millones de pesos que se guardaban en la béveda.

Aproximadamente a las 19:00 horas del lunes 9 de marzo de 1981

- —apenas dos dias antes de que entrara en vigencia la nueva Constitucién
y el general Pinochet se instalara como Presidente de la Republica en el
restaurado Palacio de la Moneda—, el auxiliar Hugo Jerez Benites se dis-
puso a retirarse a su casa para servirse una colacién. Debia regresar mds
tarde a hacer el aseo. Entonces, se despidié del agente Martinez y del ca-
jero Yénez que, con otros dos funcionarios, permanecian adn a esa hora
en la oficina. Paulatinamente, cada uno de ellos se marcharia también a su -
casa. Asf que para cuando Jerez regresara, la oficina estaria desierta.

Alrededor de las 20:15, Jerezregresé. Ya no quedaba nadie. Comenzé
ahacerel aseo, revis y chequeé todo el local. Cada cosa estaba en su sitio.
Cuando hubo terminado, conecté la alarma y salié: entonces la estridencia
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de la sirena lo tomo por sorpresa. Le parecié extrafio. Habia hecho bien su

trabajoy todo era normal. Perocomo noteniala llave para cortar laalarma,

decidid ir hasta el departamento del agente Martinez, ubicado en el con-
junto habitacional Diego Portales, bastante cerca del banco. All{le dijeron
que Martinez aiin no llegaba.

Icilda Ferndndez, la mujer de Martinez, atribuyé la demora de su ma-
rido a los requerimientos que, desde el atraco sufrido por el banco el 15
de diciembre de 1980, les hacia Investlgacmnes a él y al cajero Ydiez:

“Los detectives siempre los citaban para interrogarlos o ver fotos o
sospechosos en el cuartel”, dirfa la esposa de Y4iiez, Hortensia Ortiz!.

Jerez volvi6 al local. Una patrulla de carabineros, al mando del mayor
Miguel Castro Miquel, ya se encontraba en la oficina. La alarma estaba
conectada directamente con el cuartel, asi es que no habian tardado en
llegar. Jerez se explic6. Los carabineros lo revisaron todo nuevamente: la
puerta de la béveda se hallaba semiabierta: ello habfa impedido que el
circuito eléctrico de la alarma se cerrara y 1a sirena habifa sonado al ser
conectado el dispositivo. Miraron dentro de la béveda. Los “nichos” o de-
p6sitos donde se guardaba el dinero estaban cerrados. De modo que pen-
saron que todo habia sido un descuido, clausuraron la béveda, desconec-
taron la alarma y se marcharon:

“Todo fue un error de apreciacién”, dirfa més tarde una fuente pohmal

ala prensa?,

Sin embargo, a la mafiana siguiente, apenas comenzaron a llegar a la
oficina los funcionarios, el robo de 44 millones de pesos qued6 al descu-
bierto. Solamente Martinez y Ayala no se presentaron a trabajar el martes
10. Tampoco habian llegado a pasar la noche en sus respectivos domici-
lios. No era dificil, por tanto, encajar esos datos y presumir que algo raro
estaba pasando.

A las 10:45 horas, la policia abri6 la béveda con una copia de llaves
que se guardaba en custodia en la sucursal del Banco de Crédito de Inver-
siones de Chuquicamata: entonces descubrieron que faltaban 44 millones
de pesos®. Martinez habia solicitado a la agencia central de su banco en
Antofagasta el despacho de esa abultada suma el viernes 6, porque 19 era
dia de pago para los miembros de las Fuerzas Armadas, Carabineros e In-
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vestigaciones, y para los profesores de la zona. Pero la remesa no, fue
conducida hasta Chuquicamata sino hasta la mafiana de aquel mismo
lunes 9.

La noticia del “robo del siglo” no tardé en esparcirse. Hubo con-
mocién. Rdpidamente, Martinez y Yéfiez se constituyeron para la prensa
y la policia en los principales sospechosos... Sus respectivas familias, en
cambio, colocaban sus manos al fuego por ellos: Martinez iba a cumplir
51 afios de edad y 30 de servicios en el banco; de 1.68 metros de estatura,
cabello liso, negro entrecano y una calvicie incipiente, llevaba tiempo
casado, era padre de cuatro hijos y tenfa una posicién econémica holgada.
Por su parte, Ydfiez habia entrado a servir en el banco en 1977, pero sus
antecedentes eran intachables: de religién evangélica, no se le conocian
vicios; con 26 afios de edad, llevaba poco més de trés casado y tenfa un
hijo. De cabello negro, liso y largo, tez palida, 1.70 metros de estatura y
unos 70 kilos de peso, Ydaiiez usaba lentes 6pticos.

El lunes 9, Yéfiez regresé a su casa como de costumbre, entrada ya la
tarde. Almorzdy, alrededor de las 17:00 horas recibi6 un aviso del agente
Martinez para que acudiera al banco. Seguramente Martinez deseaba ha-
cer un arqueo y cerrar la béveda. Por eso lo necesitaba en la oficina: desde
el mes de diciembre tenia en su poder la contrallave que, sélo en combi-
nacién con la llave que celosamente guardaba Martinez, servia para
cerrarla o abrirla. Sali6 tan de prisa hacia el banco, con laidea de retornar
pronto, que ni siquiera se puso sus anteojos 6pticos ni dejé en casa los 22
mil pesos que estaba ahorrando para invertirlos en el pie de una casay que
llevaba siempre consigo. Hortensia Ortiz no not nada extrafio en €l:

“[Su dnimo era] normal, como todos los dias: alegre con Sergito. Me
dijo que €l regresaba inmediatamente y que me arreglara, porque sal-
driamos a beber unos refrescos. No me dejé ni un centavo y [eso que] €l
portaba 20 mil pesos en su bolsillo que destinaba al ahorro. Ni siquiera se
llevé sus anteojos, con los cuales le era practicamente imposible desem-
peiiar su trabajo™.

Eso fue lo tinico que extraiié a Hortensia Ortiz.

Deregresoen el banco, Ydiiez procedié acerrar sucaja, pero Martinez,
aparentemente, le orden6 quedarse para hacer un balance. El cajero se mo-
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lesté y les hizo un comentario al respecto a sus dos compaifieros que,
alrededor de las 19:00 horas, dejaron el local. '
En medio del revuelo que se vivia durante la mafiana del martes 10 de

marzo, Hortensia Ortiz fue interrogada por detectives de Investigaciones,

y cont6 lo que sabfa. Entre otras cosas que, dos semanas antes, su marido
—y presumiblemente también Martinez— habia sido sacado de su domi-
cilio por miembros de 1a CNI de Calama, que lo habian llevado a una casa
de la poblacién 23 de Marzo en un vehiculo cuyas caracteristicas corres-
pondian a un Carry A-11, similares a los que usaba la CNI local, y que
habian procedido a interrogarlo sobre el atraco del 15 de diciembre. Sélo
después de amedrentarlo, lo habian devuelto a su domicilio:

“Pero no me creyeron: ‘No puede ser, chiquilla; deben haber sido dis-
frazados’, me contestaron los detectives™.

Verdad o mentira, lo cierto es que el dato era interesante: jqué interés .

tenia la CNI en el atraco del 15 de diciembre si no se trataba més que de
un asalto comiin? O bien, ; para qué mezclaba Hortensia Ortiza la CNI con

-su marido y el'tobo del 15 de diciembre?

Existia otro dato interesante en relacién con la CNI, a pesar de que
nadie parecié en un comienzo reparar en €l.
Los detectives de Investigaciones pudieron llegar répldamente auna

conclusién importante. La mds simple 16gica indicaba que los 45 millones

habian sido robados durante la tarde del lunes 9, mucho antes de que sona-
rala alarma: el auxiliar Hugo Jerez y una funcionaria del banco se habian

" marchado alrededor de las 19:00; otro funcionario lo habia hecho algo

mds tarde. Martinez y Y4fiez habian sido los dltimos en irse; pero ninguno
de los dos habia vuelto a trabajar en la mafiana del martes. Fundadamente,
ambos parecian ser, por tanto, los autores. Y si eran los autores, entonces
era obvio pensar que habian aprovechado el lapso transcurrrido desde que

~ se marchara el dltimo funcionario —esto es, pasadas las 19:00 horas—

hasta inmediatamente antes del regreso de Jerez, a las 20:15.

Sé6lo cometieron un error: dejar la boveda abierta.

¢C6émo habian caido en algo que bien pudo haberles costado caro:
prisas, nervios, descuido?

Nada de eso demostraban en la preparacién del atraco y en la huida:
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testigos presenciales comentaron mds tarde que el lunes 9 de marzo, en el

‘lapsoen que se suponia que ambos hombres habian actuado, ningiin sujeto
extrafio al banco, asi como tampoco ningin vehiculo extrafio o especial,
se acercd a alguna de las puertas de la oficina. ; Cémo habian sacado, en-
tonces, 45 millones de pesos: un fardo de unos 60 u 80 kilos de peso?
(Cémo habian podido transportar el bulto si ningiin hombre ni ningiin ve-
hiculo extrafio se habia cercado hasta la sucursal bancaria entre las 19:00
y las 20:15 horas?

Hacer todo eso demandaba un plan perfectamente estudiado y fria-
mente ejecutado. Y, sin embargo, ;habian cometido la torpeza de cerrar
los “nichos”, pero dejar una puerta abierta?

Algunos testigos presenciales indagados tras el atraco habian visto pa-
sar nerviosamente a Martinez por la esquina del establecimiento bancario
pasadas las 10:00 horas del aquel lunes 9 de marzo de 1981; otros dijeron
que un vehiculo tipo ambulancia o furgén se habia estacionado en la
puerta lateral y que a €l habfan subido dos personas portando unas maletas
y bultos$; y otros, aun, comentaron que ese vehiculo era una camioneta
que, segtin ellos, no era ambulancia, sino un vehiculo de la CNTI'.

( Tenia ese vehiculo algo que ver con el atraco?

(Podia relacionarse a la CNI con Martinez y Yanez?

“No puede ser, chiquilla”, le habian dicho los detectives de Inves-
tigaciones a Hortensia Ortiz el martes 10 de marzo.

Posiblemente no, pero el dato de los testigos era lo tinico tangible para
explicar el modo en que un fardo de mdés de 60 kilos fue transportado.

Revelaciones tardias apuntaron que los autores de la operacién que-
daron individualizados por Investigaciones apenas cometido el delito y
que se habia informado ampliamente a la Direccién Nacional de Investi-
gaciones, en Santiago, la que desde ese momento habia comenzado atener
los hilos para coger a todos los responsables®.

Es decir, hacia el 19 de marzo, Investigaciones tenia la pista correcta.
Sinembargo, durante los siguientes dos meses y medio—hasta que los au-
tores fueron detenidos— la opinidn piblica siguid las huellas de versiones
confusas que culminaban sistematicamente en nada.

(Deseaba Investigaciones proteger, de ese modo, el curso de las pes-
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quisas? ;Para qué, si ya tenia individualizados a los autores? ;| No eraries-
goso dejarlos libres durante dos meses y medio? ;Para qué necesitaba In-
vestigaciones ese periodo tan largo de tiempo?

Alguien record el atraco del 15 de diciembre de 1980 y actualizd el
caso: '

“Ese fue un robo muy extrafio, que no se aJusto a ninguna légica ni
ningin patrén delictual. Un sujeto, de apenas un metro sesenta, que enca-
fiona a todos los funcionarios del banco para luego llevarse un magro bo-
tin, ;cémo entender eso? Policialmente, ese caso quedd en punto muerto.
Yo sélo digo que si descubrimos este caso, también vamos a aclarar el
robo del afio pasado’™.

El recuerdo pertenecia a una fuente policial de Calama y tema por
cierto, otras aristas. En sintesis, la hip6tesis era que el atraco del 15 de
diciembre habia sido una suerte de “ensayo’:

“La facilidad con que el asaltante (...) logré concretar su delito, co-
nociendo todos los movimientos de los funcionarios, ha hecho que la
policia entre en sospecha y presuma que los dos empleados préfugos sean

cémplices en el delito anterior y que incluso les haya servido de ensayo
para estudiar la mejor manera de escapar del mineral°.

Obviamente, después del atraco, el agénte y el cajero iban a ser mtc-
rrogados en profundidad por la policia: '

“Era 1égico, ya que ellos eran los afcctados y debiamos tomarles
declaraciones™"!.

Gracias a ese estrecho contacto con la policia, el agente y el cajero
habian podido percibir en detalle 1a forma de operar de los investigadores,
'las pesquisas que realizaban y los puntos de donde se sostenian para hur-
gar. Esto llevaba, evidentemente, .a vincular a Martinez y Y4fiez con el
asaltante del 15 de diciembre:

“Estamos completamente seguros que actuaron con otros o por lo
menos una tercera persona, quien desde fuera les cooperé ultimando de-
talles. No seria nada de raro que fuera el mismo asaltante de diciembre
pasado. Ellos sabian perfectamente qué hacer y qué pasos seguir. Estamos
ante personas que poco o nada tienen que ver con el patrén del delincuente
comun”'2,
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Era algo nuevo: primero habia sido el dato del vehiculo; ahora, el dato
de una complicidad de terceros. En relacién al vehiculo, se presumia su
pertenencia a la CNI; en relacién a los terceros y al atraco de diciembre,
(qué era preciso presuponer?

En la mafiana del jueves 12 de marzo, insistentes rumores de que Mar-
tinezy Yafiez estaban muertos circularon por la nortina ciudad de Calama,
escasos kilémteros al sur de Chuquicamata. Entonces se especulé con la
idea de que Martinez y Yaiiez hubiesen sido secuestrados por un comando
de extrema izquierda y asesinados:

“Esa posibilidad no est4 descartada. Sin embargo, no es nada més que
una posibilidad. Hasta el momento no tenemos nada concreto al respecto.
Se investiga como todos los antecedentes que nos llegan. Sin embargo,
hasta ahora creemos que este caso es netamente policial y no tiene relacién
con extremistas”!?,

Esa conviccién acerca de la hip6tesis de un secuestro a manos de un
grupo politico de la izquierda, en realidad se diluy6 prontamente. Para el
viernes 13, también el eco del rumor de que Martinez y Yéiiez estaban
muertos se habia difuminado: una llamada telefénica del control de Cara-
birieros en Quillagua, sobre la carretera Panamericana, a unos 400 kil6-
metros al norte de Calama, desvi6 la atencién hacia un Fiat 125 rojo que
habfa pasado por ah{ aproximadamente a las 11:30 horas ...del martes 10.
Los carabineros de Quillagua aseguraron que Martinez iba al volante del
automovil, que se habia identificado con su carnet.

. Lapistade Quillagua era la primera que permitia suponer que el agente

y el cajero del banco se encontraban fuera del 4mbito de biisqueda trazado
por los investigadores, hasta entonces circunscrito a Chuquicamata y Ca-
lama. Esfuerzos y recursos se volcaron sobre Iquique y el mundo del
contrabando de divisas que lo poblaba, en virtud de la calidad de zona
franca del puerto: 1a hipétesis suponia que Martinez y Y4fez iban a tratar
de cambiar los 45 millones de pesos por délares.

Los carabineros de Quillagua habfan dado la pista el viernes 13 de
marzo, es decir, cuatro dias después de cometido el atraco y del desa-
parecimiento de Martinez y Ydiiez.

¢Por qué, cuando la zona norte concentraba la atencién policial del
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pais, tardaron tanto en hacerlo?

La travesia.del Fiat rojo por el desierto —de la que se dejé constancia
en el libro de registro de la Tenencia de Quillagua, segin se dijo— desaté
todo tipo de especulaciones; incluso, la de que la persona que acompafiaba
a Martinez no era Ydiiez. Algun diario aventuré la idea de que el cajero
podia haber expuesto discrepancias con sus socios y que, por tal razon
éstos lo “desplazaron” del grupo, quizés elimindndolo. :

Pero el sdbado 14, fuentes de Carabineros informaron que la deteccion
del paso de Martinez por el control de Quillagua era un error:

“Todo ha sido una lamentable equlvocacmn y se ha descartado tal
posibilidad’™4.

“En verdad —dijo el comisario de Investigaciones de Iquique, J orge
Barrientos Ramos—, se trata de mentes superiores que planificaron este
robo con mucha anticipacién y donde estd involucrada mucha gente De
alli que la fuga ha sido perfecta™.

Ellunes 16 se supo que la “lamentable equivocacién® de los carabine-.

rosde Quillagua habia tenido secuela: un oficial y un nimerode ese puesto
de control estaban bajo la lupa de sus superiores. Definitivamente, se dijo,
la informacién sobre el paso de un Fiat rojo era falsa. ;Por qué, entonces,
la habian transmitido?

Fuentes autorizadas de Carabineros declararon que se cstaba haciendo
una exhaustiva pesquisa para determinar las responsabilidades y “tomar
las medidas pertinentes con los responsables’®, Pero si el asunto de Qui-
llagua no habia sido m4s que un “lamentable error”, ; por qué era necesaria
una investigacién? ;Qué era lo que requeria ser investigado?

_ Es posible que la policia civil de Investigaciones no se hubiese puesto

sobre la pista correcta para dilucidar el caso desde el mismo martes 10 de
marzo; es posible también que la informacién de los carabineros de
Quillagua hubiese despistado a sus detectives y producido la sensacién de
fracaso que captaba la prensa. Pero todo indica que el asunto.de Quillagua
produjo un despiste momentineo y que, a pesar de ello, para el dia en que
las “fuentes autorizadas” de Carabineros informaron acerca de una pes-
quisa interna, Investigaciones posefa ya una certeza esencial acerca del
atraco al Banco del Estado en Chuquicamata.
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Si eso es asi, entonces surge la pregunta: ;fue la pesquisa interna en
Carabineros forzada por aquella certeza de la policia civil? ;Se utilizé
como presidn la hoja del libro de registros con los datos del Fiat rojo, que
obviamente demostraba que la conducta de los carabineros de Quillagua
no era producto de un “lamentable error”, sino de una finalidad? Y lo més
inquietante: ;quiso alguien elaborar un truco que despistara el rumbo de
las sospechas que tempranamente abrigaba Investigaciones, y usé para
ello a la Tenencia de Quillagua?

Jamis se supo. El resultado de la exhaustiva investigacién interna y la
suerte de los carabineros de Quillagua se esfumé en el silencio.

Pero, ;cudl era la certeza de Investigaciones?

Sélo cuando el tema habia desaparecido de las primeras pdginas de los
diarios, una nota distribuida a la prensa por Investigaciones y la CNI en
la tarde dellunes 11 de juniode 1981, sefial6é que diligencias conjuntas ha-
bian permitido esclarecer el robo de 45 millones de pesos al Banco del Es-
tado en Chuquicamata y, con ello..., los asesinatos del agente Luis Gui-
llermo Martinez y del cajero Sergio Yéiez.

Como autores aparecian sindicados un civil y dos miembros de la
Central Nacional de Informaciones: ellos eran los agentes Gabriel Her-
nandez Anderson, jefe de la CNI en la ciudad de Calama, y su subalterno
Eduardo Villanueva Mdrquez. A partir de ese instante, se los daba de baja
delaCNL: - : '

“Ambeas instituciones —decia el comunicado— agotaran las diligen-
cias para esclarecer este execrable hecho y se procederd con rapidez y con
el méximo rigor contra los autores y cémplices de este delito. Por ahora,
'la CNI ha expulsado a quienes aparecen participando en é1"""7.

Habia algo extrafio, algo que no calzaba en ese comunicado: ;por qué
lo habian emitido conjuntamente Investigaciones y la CNI?

Los detectives de la policia civil habian cogido tempranamente el ras-
tro de la pista correcta:

“Investigaciones lo sabia todo, pero no queria intervenir”, dijo el sub-
comisario Guillermo Mora Ortiz, jefe de 1a Brigada de Homicidios y de
Delitos Sexuales de Investigaciones de Antofagasta',

Mora Ortiz agregoé:
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“Desde que ocurri6 el hecho, tenfamos la certeza de la participacién
de personas vinculadas a algiin organismo de seguridad y de orden”*.

Una certeza que requeria una demostracién. Probablemente, esa de-
mostracién tardé algo en quedar bien atada. Y, cuando lo estuvo, Inves-
tigaciones estaba lista para actuar, pero no lo hizo.

(Por qué?

El propio subcomisario Mora Ortiz aport6 una pleza clave para desen-
trafiar esa pregunta:

“Desde un principio buscébamos cadéveres pues sabiamos que [Mar-
tinez y Yéiiez] estaban muertos..

Por tanto, nunca fueron vanos los rumores que, en la mafiana del
jueves 12 —esto es, tres dfas después del atraco— habian circulado en
Calama en el sentido de que el agente y el cajero del banco habian sido

muertos salvajemente. Por el contrario, habian tenido base: en tal caso,:

ifue, quiz4, para desorientar la biisqueda de los caddveres que alguien
mont6 la “distraccién” de Quillagua? :

“El general Paredes [director de Investigaciones] vino a enterarse de
los hechos en el terreno mismo. {Para] entonces tenfamos el caso préc-
ticamente solucionado, pero faltaba su autorizacién y la de otros superio-
res para efectuar las detenciones correspondientes”.

¢Por qué, cuando Investigaciones tuvo todo atado, se estaba abste-

'niendo de intervenir?

Porque necesitaba la autorizacién de su. Jefe mdaximo y la de “otros

superiores”.

Pero, ;por qué requena de tales autorizaciones?

Desde luego, la investidura de los sospechosos asf lo recomendaba.
Pero, ;por qué no bastaba con la autorizacién de Paredes? ;Por qué se
requeria ademds la autorizacién de “otros superiores”? '

Bdsicamente, porque el asunto tenfa comprometedores ribetes politi-
cos; porque el asunto escapaba al 4mbito de los asuntos meramente po-
liciales. : :

. Quiénes, por tanto, podian ser aquellos “otros superiores” cuya auto-
rizacién era necesaria para que Investigaciones actuara? No existe otra
-posibilidad que ésta: s6lo alguien de igual rango que Paredes, pero en
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un servicio distinto, o de rango mds elevado.

Ahora bien, si el asunto no pasaba de ser un acto delincuencial aislado,
una desviacion delictiva de dos miembros de 1a CNI que no comprometia
a la institucién y al régimen —como se presentaron las sensacionales
revelaciones—, ;por qué los més altos poderes del Estado debian conju-
garse para autorizar la intervencién de Investigaciones? Paredes deb{a in-
formar y obtener un acuerdo de las otras autoridades. Pero és claro que
dicho acuerdo no era un tramite de rutina, ni contemplaba el simple con-
curso de aquéllas. El acuerdo constitufa, en realidad; algo més complejo.

Es evidente que, hasta el instante en que Paredes y los “otros superio-
res” se pusieron de acuerdo para autorizar la intervencién de los hombres
de la policfa civil, la CNI no estaba compenetrada de la certeza que ani-
maba a los hombres de Paredes.

Era obvio que el mérito de las diligencias pertenecia a la policia civil;
pero era igualmente obvio que la CNI habfa tardado en hacerse cargo de
los fundamentos de Investigaciones. Aquel término por ahora inscrito en
el comunicado era revelador: eso era lo extrafio en la nota conjunta de la
policia civil y de la CNI; ella no habia sido propiamente producto de una
colaboraci6n entre ambos organismos, sino mds bien de un “acuerdo” de
alto nivel. ' o '

'Por medio de este acuerdo quedaban sentadas las bases sobre las cua-
les los servicios policiales y de seguridad reaccionarian ante lo que, a esas
alturas, podia acaecer en cualquier momento: la detencién de los autores.
Producida ésta, s6lo habria que redactar el comunicado concreto.

*

Investigaciones habia trabajado con eficiencia: sus hombres en la zona
estaban divididos en dos equipos: uno, exclusivamente a cargo de recu-
perar el dinero del atraco:

“— Ellos fueron los encargados de recuperar las cajas y las maletas,
ademds del auto que compraron y, en general, todas las especies que se
adquirieron y utilizaron en el robo”%,

Otro equipo, a cargo de hallar los cad4dveres.

Sobre el botin se hizo en la prensa un aparatoso tejido de informa-
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ciones: que algunos billetes habian aparecido aqui o all4, que las series del
dinero eran tales o cuales, que parte de lo robado estaba ya fuera del pais
o convertido en d6lares.

Sobre 1a forma concreta en que Investigaciones se movi6 para indagar
el atraco, jam4s trascendieron detalles, sino sélo generalidades:

“Poco después de conocerse el robo a la sucursal del Banco del Estado
y el desaparecimiento del agente y del cajero, la policia civil tuvo algunos
antecedentes en el sentido de que podrian estar mvolucrados funcionarios
de la CNL

“Ante esto, las autondades de Investigaciones determinaron enviar a
Calama un grupo especial de detectives que, desde un principio, comenzé
a efectuar un seguimiento de los funcionarios de la CNI de esa ciudad’?.

Nunca se dijo de qué “grupo especial” se trat6. La unica versién que
puede referir a este punto aparecié en la prensa el 27 de junio de 1981 y
tiene algo de cinematografico. Segun ella, en los dias inmediatamente si-
guientes al atraco, dos hombres de la policia civil viajaron a Calama y se
camuflaron entre la poblacién tras el disfraz de vendedores callejeros de
mote con huesillos?2. Pocos funcionarios estaban en el secreto de la au-
téntica identidad y misién de ambos detectives®.

Sin embargo, de acuerdo con la versién de prensa, los modestos “co-
merciantes callejeros” debieron retirarse de Calama y regresar a la capital
apenas dos dfas después de comenzar a vender su mote con huesillos:

“...Sellegb alaconclusién de que alguien muy interesado en dificultar
las pesquisas habia proporcionado la verdadera identidad (de los detec-
tives) a moros y cristianos’?,

Tomando como posible la versién de prensa, ese “alguien” necesaria-
mente tuvo que ser una persona que accedio a las identidades y la misién
de ambos detectives en su misma base de operaciones en Santiago, inme-
diatamente antes de que se trasladaran a Calama o, mds probable aiin, en
los primeros momentos después de su arribo. Porque para ninguno de los
hombres de los servicios policiales o de segurldad destacados en Calama
pudo ser posible identificarlos sin contar con un “soplo”.

Pero, a pesar del traspié, la labor del “grupo especial” fue fructifera y
pudo tomarse el hilo de la madeja. Durante los dias siguientes, Investiga-
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ciones debié haber ido atando cabos, sacando conclusiones y haciendo el
armado de los hechos. Todo ello la condujo prontamente a fijar su aten-
cién en la ciudad de Arica.

Es probable que, hacia finales de mayo de 1981 la policia civil hubiese
estado lista para intervenir. Aunque sin trascender a la prensa, un rdpido
viaje a Santiago —para informar y pedir las autorizaciones superiores—
del prefecto de la policia civil en Antofagasta, Roberto Aroca, asi lo de-
mostraba.

A partir de ese instante, las altas esferas del poder comenzaron a
fraguar su acuerdo:

“El general Fernando Paredes, director de Investigaciones, se entre-
vist6 con el Presidente de la Repiiblica, general Augusto Pinochet, y fue
éste quien dio la orden de detencién de los dos jefes de la CNI”.

Los entretelones no se saben. Pero es de una coherencia elemental que
el entonces director de la CNI, Humberto Gordon, y quiz4s otras autori-
dades, hayan sido incorporadas en ese proceso de toma de decisiones.

Lo concreto, en todo caso, es que una vez que Paredes obtuvo las auto-
rizaciones para que sus hombres interviniesen, viajé a Antofagasta y
personalmente instruyd al prefecto Aroca.

Con la “luz verde” encendida, los hombres de la policia civil se pre-
pararon para actuar.

Todoindica quelos hechos que siguieron se desencadenaron en virtud
delacerteza que, por ese entonces, poseia Investigaciones. No es que haya
faltado el celo profesional de cada uno de los hombres de la policia civil
0 que no existiese algiin elemento de casualidad; pero resulta indudable
que, con las autorizaciones en sumano, Arocadispuso las cosas para hacer
que la captura de los sospechosos fuese una consecuencia de la medidas
que se adoptaron para detenerlos, mds que del celo funcionario o de la
casualidad.

sk

Paralelamente al avance de Investigaciones en la demostracién de su cer-
tezainicial, el plan de Herndndez Anderson y Villanueva Mdrquez siguid,
con precauciones, adelante. Guardado casi en su totalidad en la sede de la
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CNI en Calama, el dinero empezé a ser cuidadosamente canalizado hacia
su destino en Arica.

El martes 9 de junio, el taxista Francisco Javier Diaz Meza hizo el
intento de pasar a ciudad peruana de Tacna en un automévil patente DHP-
739, de la localidad de Mejillones, préxima a Antofagasta. Como lo

_requeria el trémite, Dfaz Meza se present6 en las oficinas para obtener el
salvoconducto de trinsito al Peri. Pero Diaz Meza posefa prontuario en
los archivos de la policia y, por alguna razén, el funcionario a cargo del
control tuvo la idea de confrontar los certificados de propiedad del lujoso
auto que conducia: en ese momento, el intrincado mecanismo que. habia
hecho posible el robo y el asesinato de los bancarios se derrumbé estrepi-
tosamente. Diaz Meza empez6 a caer en contradicciones que sugerian
raices con los acontecimientos de Chuquicamata y Calama:

“Al parecer, el taxista era un informante —explicé el jefe de 1a Brigada

de Delitos Econémicos (Bridec) de Investigaciones, Carlos Maturana. Y
agreg6: — Una vez interrogado, dio a conocer la identidad de un hombre
‘que estaba cesante, pero que poseia un automévil...”>

La identidad de aquel “cesante” no quedé nunca meridianamante
clara, si bien el jefe Maturana pudo haberse estado refiriendo a Zaniel Be-
nedicto Villanueva Mérquez, un hermano del agente de la CNI*.

También se dijo que Dfaz Meza tenia orden de aprehensién dictadaen
su contra por un delito menor y que eso habria motivado su arresto. Pero
un extremo asi es muy improbable: Diaz Meza poseia un prontuario en los

~ archivospoliciales y Eduardo Villanueva era conocido en Arica por haber
liderado una banda juvenil de matones afios antes; sin embargo, es dificil
concebir que, con una orden de arresto pendiente y habiendo copartici-
pado en los asesinatos de Calama, Diaz Meza hubiese corrido el riesgo de
andar por las calles de Arica desaprensivamente. -

La hip6tesis de que la caida de los sospechosos se desencadenda pamr
del “hallazgo” del automévil que uno de los equipos de Investigaciones
buscaba y de parte del dinero en poder de su conductor, es més plausible,
aunque en ella quepa un margen para la casualidad y el celo profesmnal
de un funcionario del control de Arica?.

“...quien empezé a desenredar la madeja al llamarle la atencién que un

I A_—_—J



396 : CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

conocido traficante de coca anduviera conduciendo un flamante y caro ve-
hiculo”2,

En cualquier caso no fue fortuito, en cambio, el destino que corri6 el
jefe de la Bridec de Investigaciones, Carlos Maturana. Dos dias después
de hacer aquella declaracién sobre el taxista, que habia permitido obtener
la punta del hilo de 1a madeja, sus superiores lo relevaron de su mando y .
lo enviaron a la Oficina de Bienestar: un departamento “donde en otras
ocasiones han sido ubicadas otras personas de la iristitucién involucradas
en hechos policiales, como José Opazo, ex jefe de la Brigada de Homici-
dios, encargado reo por el caso Covema’?.

El relevo de Maturana fue justificado con la excusa de cambios ruti-
narios. Pero era revelador —algo de verdad contenian sus palabras—, as{
como abrupto e intempestivo: ;tal vez el jefe Maturana habia inadverti-
damente cometido el error de sobrepasar los margenes de acuerdo entre
Paredes y los “otros superiores™? _

No se sabe. Sélo que, curiosamente, otro indicio, coincidente con el
relevo del jefe de la Bridec, vino a sugerir las dimensiones del probable
compromiso acordado.

En marzo de 1981, poco después del atraco, fuentes de Investiga-
ciones, refiriéndose al robo del 15 de diciembre de 1980, habian dicho con
énfasis:

" “Ese fue un robo muy extrafio, que no se ajust6 a ninguna léglca ni
ningtin patrén delictual... Yo s6lo digo que si descubrimos este caso,
también vamos a aclarar el robo del afio pasado”.

La misma idea volvié a repetirse el 13 de junio. Ese sdbado, un “alto
funcionario policial que solicit6 no revelar su nombre” apunt6 que Her-
nindez y Villanueva estaban también involucrados en el primer robo al
banco:

“Faltan dos o tres diligencias que hacer y ese asalto también se
aclara™,

. Pero repentinamente, el 14 de junio, otro “alto jefe” policial decfa lo
contrario:

“Para avalar mi tesis s6lo hay que referirse al modus operandi del
delito cometido por el llamado ‘asaltante solitario’ en diciembre. Fra un
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tipo bajo, tartamudo y que sélo se llevé dos millones de pesos. En este otro
- caso, los presuntos culpables son personas de diferente contextura y de un
perfil sicol6gico diametralmente distinto™'. :

La verdad es que la tesis del alto jefe de Investigaciones no revelaba
nada respecto de las diferencias de inodus operandi; inicamente servia
para desprestigiar las anteriores afirmaciones, también de fuentes de la
policia civil, sobre la base de febles argumentos.

(Cémo podian congeniarse opiniones tan dispares?

El 19 de junio, un diario tercié asf:

“Enesaoportunidad [diciembre de 1980] se pensé que se trataba de un
asalto perpetrado por un solo individuo. Ahora se confirmé que fue una
especie de ensayo para tantear terreno (esto desmiente declaraciones en
contrario de un alto jefe de Investigaciones)” 3. '

(Cudl era el motivo de los cambios y malentendidos enla poh01a civil?

ElCaso Calama es engorroso. Existian demasiados intereses en juego,
entre ellos los propios de los agentes Herndndez y Villanueva para salvar
sus vidas, que hacen fa‘ngoSa sureconstitucién posterior. De hecho, varios
episodios estdn oscuros, incluso en el mismo expediente judicial. Eso su-
cede, por ejemplo, con la forma cémo se realizé exactamente el atraco,
conlaformacémo fuemn aprchendldos todos los autores y cémplices, con
la forma cémo se gest6 y ¢on la participacién de cada uno de ellos.

En toda esta oscundad da la sensacién de que los cambios y malen-
tendidos en Investlgacmnes —asf como la pantalla de silencio con que se
cubrié el asunto en qullagua y otros que se aifiadirian luego— estaban
dictados, m4s que por ¢ el-afin de rigor y cautela, por necesidades vincula-
das, en algiin sentido, con las conversaciones que Paredes mantuvo en el
perfodo que va desde el .viaje del prefecto Aroca a Santiago, a fines de
mayo del 81, hasta f;c;l}g‘nom'e‘n'to en que el propio Paredes llevé las auto-
rizaciones a Antofagasta, para que los hombres de la policfa civil inter-
viniesen y arrestasen.a los sospechosos esto es, evitarel dafio a laimagen
delrégimeny sus orgamsmos politicos y policiales, e impedir que pudiera
establecerse el tm_sfondo.gqal y total de los hechos.
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Los indicios sugieren que el automévil en el que habian reparado los
funcionarios del control de Arica era el que uno de los equipos de Inves-
tigaciones buscaba. Haya sido o no, en cualquier caso el auto con la placa
DHP-739 que conducia el taxista Diaz Meza se encontraba, al parecer, en
calidad de “depositario alzado”, es decir, con prohibicién de abandonar
Antofagasta®. A esas alturas, los hombres de Investigaciones contaban ya
con las autorizaciones para intervenir. Resulta, entonces, poco probable
que el arresto en la frontera norte se hubiese debido a una mera casualidad
y al celo profesional de los funcionarios de Arica: es més 16gico pensar que
el automdévil estaba encargado a todas las unidades de control policial y,
tal vez, gravado en efecto con la prohibicién de abandonar la zona de
Antofagasta.

No es posible determinar si tal prohibicién fue impuesta al automévil
como parte de las medidas que configuraron la estrategia de Investiga-
ciones para detener a los sospechosos una vez se conté con la “luz verde”
necesaria, o si, por el contrario, el gravamen juridico fue impuesto al ve-
hiculo con anterioridad y en virtud de problemas ajenos al asunto espe-
cifico de Calama. Esta segunda posibilidad es dudosa, porque resulta di-
ficil imaginar que los sospechosos se hubiesen aventurado a utilizar el
automévil a sabiendas de que estaba legalmente comprometido. M4s bien,
deben haberlo ignorado.

Mi4s alld de la casualidad y del celo profesional de los funcionarios del
control de Arica, ;fue, pues, una trampa?

. Quizis.

Era mé4s f4cil y adecuado explicar la primera detencién de un miembro
del grupo como producto de un elemento fortuito. Y es a partir de este
instante, que muchos de los aspectos del Caso Calama comienzan a
hacerse fangosos o a conducir por huellas que, de pronto, se emborronan
y confunden.

*

El sintoma de que algo de gran magnitud acababa de acontecer lo
detectaron los periodistas en la mafiana del martes 9 de junio de 1981:
repentinamente, las puertas del cuartel de Investigaciones en la calle
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Belén, de Arica, fueron cerradas y se suspendi6 la atencién de piblico. Se
€xpuso, primero, que la medida era “por seguridad” y se pensd, pot tanto,
" que se habfa aprehendido a un “extremista’’; luego se dijo que se estaba ha-
ciendo una “limpieza del cuartel” porque era el aniversario institucional.
Mis tarde, algunos funcionarios policiales explicaron que se trataba de un
ejercicio rutinario de seguridad conocido como Daise®.

Todas esas explicaciones sediluyeron y pronto se supo que horas antes
habian detenido a alguien cuando intentaba pasar a Tacna en un automévil
donde se hallaron billetes correspondientes a las series de los 45 millones
robados a la sucursal bancaria en Chuquicamata. :

Severas medidas de seguridad, en todo caso, hacian 1mpermeab1es las
identidades de los detenidos y las circunstancias exactas del arresto.

A las 18:30 horas de ese martes 9, dos avionetas Pipper de Investiga-
ciones, conduciendo al prefecto Jefc de la policfa civil de Antofagasta,
aterrizaron en Arica.

El miércoles 10, a las 06:50 una, y alas 06:57 la otra, las dos Pipper
despegaron rumbo a Calama: a bordo iban detectives de Investigaciones
y los detenidos™.

Mientras tanto, Gabriel Herndndez Anderson y Eduardo Villanueva
eran arrestados en Calama®’.

Herndndez era el mayor de cuatro hermanos; hijo de un conoc1do_
abogado de Arica y yerno del alcalde, habia sido jefe de la CNI en esa
ciudad hasta 1979, afio en que lo trasladaron a Calama. Durante la época
dela Unidad Popular habfa pertenecido al Partido Nacional y formado
parte en las filas del ultraderechista comando paramilitar Rolando Ma-
tus®. Habfa iniciado su carrera en la policia secreta en 1974, como miem-
bro de la Dina¥.

Villanueva, de 30 afios y complexién robusta, era un tipo de menor al-
curnia; definido por quienes le conocian como “incondicional” al cum-
- plimiento de una tarea, pero con poco o nada de cerebro, Villanueva habia
dirigido afios antes, junto a sus dos hermanos, una banda de matones ju-
veniles que-asolaba algunos barrios de Arica bajo el nombre “Los Caras
‘Sucias”. Se habia recién vuelto a casar.

Sus confesiones guiaron al segundo equipo de Investigaciones hasta
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un punto a unos 30 kilémetros al sur de Calama y a unos 150 metros de

la berma del camino que une a esa ciudad con el pueblode Chiu-Chiu. Alli,

diseminadosen un amplioradio, se hallaban los restos del agente Martinez
'y del cajero Ydiiez.

El juez titular del Segundo Juzgado del Crimen de Calama, Ivin
Tamargo, visit6 el sitio a las 08:30 de 1a maiiana del jueves 11. Los perio-
distas no pudieron pasar los controles de carabineros y observaron los
desplazamientos del juez y de los hombres que lo rodeaban desde lejos:
habia restos por todas partes. Alguien de la policia coment6 que los ase-
sinos utilizaron al menos 12 kilos de explosivos para pulverizar los cuer-
pos. Iba a ser un trabajo meticuloso recolectarlo todo para su anglisis y
determinar sin equivocos que las victimas eran, en efecto, los dos funcio-
narios del Banco del Estado de Chuquicamata.

Alas 19:00 horasde ese jueves 11, unequipo de Investigaciones arribé
a Calama. Lo encabezaba el médico legista Alberto Tecke.

“Hicimos una red del sitio del lugar —explicaria después el subco-
misario Guillermo Mora Ortiz— e investigamos con el médico legista, un
planimetrista que dibuj6 los croquis, un fotégrafo forense, un arqueélogo
y un gedlogo... Casi el 99 por ciento de los elementos y restos de los ca-
déveres se encontraban en el lugar™®.

Las primeras confesiones de Herndndez y Villanueva eran escalo-
friantes. Segun ellas, el atraco del 9 de marzo de 1981 lo habian comen-
zado a preparar en diciembre de 1980. Los interrogatorios que le habian

“hecho al agente Martinez y al cajero Y4iiez les habfan permitido interiori-
zarse del sistema de seguridad de la sucursal: concluyeron que era defi-
ciente y, por tanto, facil de llevar a cabo un atraco:

“Un dia —dijo Herndndez—, conversando con Villanueva, le planteé
asaltar el banco. Para ello tenfamos que planificar algo que nadie pudiera
sospechar de nosotros. Vimos todas las férmulas posibles para que nin-
guno de nuestros pasos fracasara por una torpeza que pudiéramos ejecu-

‘tar en el momento de llevar a cabo la accién. Fue asi como pensamos en
un simulacro de asalto y dias antes nos pusimos de acuerdo con el agen-
te Guillermo Martinez para que colaborara...”™!.

Estas primeras palabras de Herndndez eran importantes, porque ellas
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llevaban a significativas conclusiones: primero, que el atraco de diciem-
bre del 80 no tenia relacién alguna con el de marzo del 81; segundo, que
el mévil del atraco de marzo habia sido el mero hurto para beneficio propio
y, en consecuencia, se habia tratado de una iniciativa suya y de Villanueva
que no comprometia a ningtin organismo especial ni a nadie mds que a
ellos mismos.

Durante los meses siguientes, sin embargo las dcclarac1ones y cir-
cunstancias que comenzaron a rodear el caso demostraron que aquellas
primeras palabras de Herndndez no se ajustaban ala verdad. Y haciael fi-

nal del proceso, por el contrario, fue obvio que —aunque nadie las hubiese
tenidoen mente— las palabras que el jefe de la CNIde Calama habiadicho

en un principiorespondian a una verdadera “ley” de los servicios secretos:

culpabilizarse a si mismos y deslindar responsabilidades de sus organi-

zaciones y de sus superiores. Una “ley”, por cierto, funcional a las bases
del acuerdo que habia dado “luz verde” para que se procediese a capturar-
los.

“Le advertimos [a Martfnez] que no conversara con nadie sobre loque

harfamos, porque todo tenia que ser muy natural, como si realmente el que
atacaba era un grupo extremista”. ' _

- El plan se comenz6 a concretar tres 0 cuatro dias antes del atraco: los
dfas 6 y 7 se culminaron detalles de la planificaci6n; luego se trasladaron
hasta el lugar elegido para asesinar a los bancarios y all{ prepararon una

“cama” de explosivos que cubrieron con tierra.

A las 19:30 horas del lunes 9 de marzo de 1981, dos vehlculos se
estacionaron a media cuadra de la sucursal. Villanueva bajé de uno de
ellos y tocé el timbre de la puerta de servicio, por la calle Latorre, una
arteria lateral al banco*2. Martinez debi6 reconocerlo de inmediato:

“Cualquiera de nosotros —sefialaron funcionarios de la oficina— les
hubiera abierto la puerta, porque sabiamos quiénes eran y no descon-

- fidbamos de ellos™?.
En los minutos siguientes llenaron dos maletas con los 45 millones de.

pesos. Tras la primera entrevista con su abogado defensor, se conoci6 una
versién de Heméndez y Villanueva sobre cémo habia sido ese momento:
“Con sus propias manos y sin ninguna coaccién de nuestra parte, el
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agente Luis Guillermo Martinez y el cajero Sergio Y4ifiez retiraron desde
la béveda los 45 millones de pesos. Luego, tras depositar el dinero en dos
maletas especiales, salieron a la calle y caminaron media cuadra hasta
donde los esperdbamos en dos vehiculos™#.

A las 19:45, el robo estaba perpetrado. Los vehiculos se dirigieron
rumbo ala salida del mineral de Chuquicamata y atravesaron ante la garita
nimero 6 de la policia uniformada. Inadvertidamente o no, la puerta de la
béveda quedaba semiabierta*s:

“Después de pasar por la garita de Carabmeros procedimos a ven-
darlos™®.

Luego tomaron la direccién de Calama y se dirigieron al cemen-
terio.*’ Allf los estaba esperando el taxista Dfaz Meza*® para cambiar de
vehiculo:

“Después que los tres dialogaron breves minutos, se (...) mar-
charon...”,

En ese didlogo entre los agentes de la CNI, en el que no participaron
Martinez y Yéfiez, quedé6, con toda probabilidad, sellado el destino de
ambos bancarios. Subieron todos al automévil que conducia Diaz Meza,
asi como las maletas con el dinero, y continuaron viaje rumbo al sur.

(Por qué Martinez y Yéfiez se dejaron vendar?

Existen elementos que permiten concebir que el plan se disefié de tal
manera que, si se contaba con la colaboracién y complicidad de los ban-

-carios, éstos saliesen con vida, pero que, en caso contrario, debiera d4r-
seles muerte.

Segiin los agentes de la CNI, se les dijo a los bancarios que el vendaje
era a causa del realismo que requeria el simulacro, porque se necesitaban
fotos suyas bajo esa apariencia para adjuntarlas al informe que debian
elaborar:

“Ellos, hasta el final, confiaron en nosotros, pensando que nada les
ocurriria. Ellos no sabifan para dénde los llevdbamos, ni se mostraban
nerviosos, salvo cuando los bajamos del automd4vil y los condujimos hasta
esa loma™®,

Como sea, lo cierto es que en algiin instante del viaje desde el banco
en Chuquicamata hasta el lugar del asesinato, cerca del poblado artesanal
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de Chiu-Chiu, los agentes de 1a CNI debieron decidirse por la alternativa
de muerte a los bancarios. El inico punto del trayecto donde pararon y, por
tanto, tuvieron tiempo para resolver este asunto, fue en el cementerio de
Calama. De este modo, lo més probable es que, si bien los bancarios se
dejaron vendar, su suerte quedé decidida inmediatamente después —du- -
rante el breve didlogo que los agentes de la CNI mantuvieron tras vendar-
los—, en las puertas del cementerio. Algo, entonces, debe haber sucedido
para volcar el curso del plan hacia la alternativa de matarlos: y ese “algo”
fue, con toda seguridad, que al menos uno de los bancarios —presumible-
mente Yafiez— se manifesté dudoso de convemrse en complice... Esas.
dudas resultaron fatales para ambos.

Seguramente, mientras se preparaba la ejecucién, la alarma estaba SO- -
nando en el banco de Chuquicamata: :

“Alli quedaron, vueltos hacia las rocas. Nos retiramos dos o tres pa-
sos a sus espaldas. Le di la orden a Villanueva para que ambos disparara-
mos. Fue sélo un balazo el que recibieron en la cabeza™. '

Diaz Meza sacé una linterna del auto y alumbré el espacio de la noche:

“Luego los llevamos sobre una cama que hicimos con dinamita, tres
dias antes, en el mismo lugar. Martinez quedé bajo el cajero Yafiez y los
amarramos’.

En seguida, Herndndez entreg6 a Diaz Meza la suma de 500 mil pesos,
de donde el taxista deberia tomar una parte para €l y repartir el resto a otras
personas de Arica, seguramente como gastos de operacién:

“Luego de lo cual —recordaria el taxista—, yo corri y Villanueva
encendié la mecha, pues €l es el entendido en explosivos™'.

Villanueva corri6 al auto:

“Fue una mecha larga la que pusimos y que nos dio la oportunidad de
huir del lugar —dirfa Herndndez—. A los diez minutos de viaje estalld la
carga de dinamita. Sabfamos que nada iba a quedar de ellos...”.

Pero en eso se equivocaron: posteriormente se podria ubicar una ma-
no de Sergio Ydiiez y un pie de Guillermo Martinez, asi como jirones de
ropas. Esos restos permitieron una identificacidn plena de las victimas,
necesaria para la configuracion del delito de homicidio. De este modo, el
domingo 14 de junio, el médico Alberto Tecke podia declarar a la prensa:
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“El doble homicidio ha quedado absolutamente dilucidado; no hay
puntos oscuros’2,

A las 22:00 horas del lunes 9, los agentes de la CNI estaban de regreso
en sus casas:

“...Comiendo con nuestras familias. Nadie sabia nada. Hasta ese
momento, el plan hab{a resultado perfecto. Nos quedamos tranquilos y, al
otro dia, cuando comenzdé a infomarse del robo y del desaparecimiento de
Martinez y Y4afiez, nos acercamos a la gente encargada de las pesquisas y
nos ofrecimos para ayudarlos”.

¢Cudl habia sido, especificamente, la mision del taxista Diaz Meza?

«,..Diaz Meza habfa sido un mero informante de la Dina y aspiraba a
entrar en la planta permanente de la CNI cuando se produjera una vacante;
en su propdsito de ser designado en propiedad en este iiltimo organismo
era determinante la influencia del jefe de éste en Calama, o sea, Hernan-
dez. Debido a ello, en seguida que éste lo llamé por teléfono a Arica, se
dirigié de inmediato a Calama y ahi fue un instrumento décil de Her-
nindez y de Eduardo Villanueva”,

Hasta el momento del asesinato, la participacién de Diaz Meza se
reducia a-conducir el vehiculo desde el cementerio hasta Chiu-Chiu y
colaborar en el traslado de los cad4dveres hasta la “cama turca”. Pero, ;s6lo
para eso lo hizo ir Herndndez desde Arica?

No parece convincente.

Existe una versién que explica que Diaz Meza tomé una tercera parte
del bétin y se la llevé prontamente al norte. No obstante, el mismo taxista
se encarga de desmentirla:

“En el mismo lugar se hizo el reparto: me dieron 500 mil pesos™*

No. La misién de Diaz Meza no era trasladar el dinero hacia el norte,
y tampoco se redujo a ser “mano de obra” secundaria en los hechos. La
clave reside en otro aspecto:

“[Inmediatamente después del asesinato] nos trasladamos a Cala-
ma —recordaria el taxista— y desde alli tomé un bus al norte”.

En realidad, su misién era €sa: trasladarse al norte a primera hora de
la maiiana del martes 10. Sélo asi quedaba completa su participacién. El
motivo se desgaja faicilmente de la 16gica: después de matar a Martinez y
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a Yifiez y antes de volarlos con los explosivos, los despojaron de sus
documentos y manipularon el carnet de Martinez para que pudiera ser
utilizado por Diaz Meza. La prensa lo explicé asi:

“Entre los numerosos capitulos oscuros de este tenebroso film de te-
rror, queda flotando aiin el caso del carnet falso. No se trata de una novela .
de Agatha Christie, sino del paso de un automévil por el control de Qui-
llagua, ubicado a 400 kilémetros de Calama.

“Hubo muchas explicaciones confusas al respecto, pero ahora se sabe
" que era imposible que el agente [Martinez] hubiese viajado al norte (a las

11:30 del martes 10 de marzo de 1981), por estar muerto y volado con di-
namita hacia ya unas 14 horas.

“La explicacién més coherente es que, luego de asesinar de un balazo
en la nuca al infortunado bancano, sus asesinos se apoderaron de sus do- -
cumentos.

“Entonces, el que pasé por Qu1llagua y mostré un carnet a nombre de
Martinez debi6 ser, forzosamente, el taxista ariquefio Javier Diaz Meza,
quien cumplié un papel de despiste y no de trasladar dinero, cosa que en
esos momentos era un brasa de carbén en sus manos.

“Se dijo en suoportunidad que ‘alguien’ muy influyente intervino para
que la policta en el control de Quillagua no le pusiera ‘peros’ al paso del

‘sefior Martinez’” %. '

Esta versxon es, realmente, la mds probable. Ahora bien, si D1az Meza
‘'viajé al norte en un automévil cuyo paso quedé registrado en el control de
Carabineros en Quillagua, ;por qué declar6 alaJ usticia que lo hizo, ino- -
centemente, en “bus”?

La exphcac16n es sencilla: porque admitir que lohizo enun autom6v1l
erareactivar el oscuro capitulo del “carnet falso” y del paso de un vehiculo
por el control de Quillagua. Y ese reconocimiento hubiese acarreado va-
rias consecuencias: para €l mismo, porque lo hubiese involucrado mads
gravemente en el plan, y para Carabineros de Chile, porque hubiesen te-
nido que revelar los resultados de la pesquisa interna y airear el tema de
la persona inﬂuycnte que intervino en el control de Quillagua para que no
se le pusieran “peros” al paso del “sefior Martinez”.

Y si no fue Diaz Meza, ;quién pasé por el control de qullagua"
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Ellunes 9 de mario, por la noche, el dinero del robo quedé guardado

. en la calle Abaroa N2 1931, de Calama: la casa era la sede de la CNI:

“A los dos meses de haber ocurrido el robo y la muerte del agente y del
cajero —diria Herndndez—, comenzamos a movilizar el dinero. Siempre
estuvo en Calama, no sali6 para otra parte En mayo comenzamos a
enviarlo a la ciudad de Arica™.

Pero, ;por qué Arica?

Ya el viernes 12 de junio circulaban en Calama antecedentes de que
la organizacién del atraco se habia hecho en Arica®’.

En el puerto se vivia una intensa actividad policial. El dia 14 de junio
de 1981, la prensa comenzé a informar de que hombres de Investigaciones
realizaban diligencias para ubicar a otros funcionarios de la CNI que
estaban seguramente comprometidos:

“Fuentes policiales sefialaron que una de las personas buscadas seria
el jefe de la brigada ariqueiia (de la CNI), un oficial de apellido Vargas,
por la responsabilidad que le podrfa caber como jefe de este servicio en
Arica’™®,

Vargas era un mayor del Ejército. Habia salido de su casa el viernes
12 por la mafiana, después de contestar una llamada telefénica, y no se
habia vuelto a tener noticias suyas.

En la noche del jueves 11, a las 20:00 horas, el mayor habia pres1d1do
una conferencia de prensa, en su condicién de jefe de 1a CNI, para dar a
conocer la detencién de una supuesta célula comunista detectada cuando
se preparaba para atentar contra el Presidente de la Repiiblica el lunes 8
o el martes 9:

“ [En la ocasién] pidié que se diera la mayor amplitud posible en la
prensa a la detencién de ‘los marxistas, para bajarle el tono a la cuestién
de Calama”™,

El dia 15, la prensa informé:

- “Rodeada por efectivos del Ejército, de la CNI y de Investigaciones se
encontraba hasta este mediodia la casa del mayor de Ejército Carlos Var-
gas, quien huye fuertemente armado de la policfa. El mayor Vargas, cuyo
verdadero apellido seria Delma4s, es intensamente buscado como uno de
los cerebros del horrendo robo a la sucursal’™®,
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En realidad, Juan Alberto Delmds Ramirez, de 30 afios, usaba como
“chapa” el nombre de “Carlos u Oscar Vargas”. Era un oficial que estaba
haciendo carrera: apenas seis meses antes se habia casado-y su mujer
estaba embarazada; desde hacfa cuatro afios se encontraba sirviendo en el
norte de Chile y lo habian ascendido al grado de mayor en enero de 1981.
Su comienzo én los organismos de seguridad estaba marcado porunsello:
el que imprimia la Dina a sus miembros.

La prensa comenz6 a informar que Delmads cscapaba con parte del bo-
tin y fuertemente armado; incluso-se dijo que, de un modo inespecifico,
habia hechollegar el mensaje deque antes de caer€l, “dana muerte a cinco
de sus perseguidores”™!

Laimagen que se proycctaba era la de un hombre enceguecido por su
delito y decidido a todo. Con esa imagen, los 4nimos piblicos quedaban
predispuestos para cualquier accién descabellada y definitiva de Delmds.

El martes 16, los diarios llevaban la noticia de que el mayor Delmds
habia sido ubicado...muerto, en el interior de su automévil Mazda, tipo
seddn, a unos 20 kilémetros al noreste de Arica, a unos cien metros de la

-berma del camino que va de la localidad precordillerana de Ticnamar. Un
chofer que acostumbraba a hacer el trayecto habia visto el auto, aproxi-
madamente a las 17:00 horas, y se apresuré a dar aviso a los correspon-
sales ariquefios de la cadena de El Mercurio. Policias y periodistas no tar-
daron en trasladarse hasta el sitio. :

El Mazda era perfectamente visible desde la carretera a Ticnamar. Es-
taba con todos sus vidrios cerrados. El calor del desierto se concentraba
dentro, elevidndose notablemente la temperatura. El asiento del chofer
levemente abatido. El cuerpo de Delmds estaba ya algo hinchado por el
proceso de descomposicién que, sin duda, se habia acelerado con el calor
interior del auto. Llevaba ropas de civil. En su mano derecha empufiaba
su pistola de servicio. La cabeza, suavemente inclinada sobre el hombro
izquierdo, presentaba la perforacién de entrada de una bala en la sien
derecha. Las llaves estaban puestas en el contacto®”

“La policia —informé la prensa— dijo que, por las condiciones
observadas, podria tratarse de un suicidio, aun cuando no se descarta com-
pletamente la intervencién de terceros™.
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“Se notaba claramente el intento de borrar huellas de zapatos de goma
y suela que ain quedaban impresas en la tierra suelta del camino™®,

La autopsia del caddver, hecha en la maiiana del martes 16 de junio,
revelaba una data de muerte que se estimé en tres dias. Eso necesariamen-
te significaba que el Mazda hab{a permanecido en el sitio al menos desde
el sdbado 13. No obstante, y a pesar de ser el camino a Ticnamar recorrido
con asiduidad por agricultores y lugarefios, nadie habia denunciado su
existencia sino hasta la tarde del lunes 15.

En las horas siguientes trascenderian otros datos que rodeaban de
misterio el deceso de Delmds.

La autopsia habia establecido la existencia de ur orificio de entrada de
la bala, de “tipo suicida”, en la sien derecha del crdneo del mayor, pero
también la de un orificio de salida junto a la oreja izquierda. E1 Mazda se
encontraba hermético y, sin embargo, el proyectil no hab{a perforado ni
latas ni vidrios. Peor aiin: los investigadores ni siquiera lo hallaron dentro
del automévil.

Detenido en un punto del desierto, rodeado de tierra suelta, cualquier
auto se hubiese impregnado con una pelicula de polvo en 24 horas. El
Mazda, en cambio, estaba limpio.

En las frias noches de la pampa desértica, los objetos dejados a la in-
temperie captan la humedad de la atmésfera y se llenan de pequeiias gotas
de agua. Sin embargo, los metales y vidrios del automévil no mostraban
huella o marca alguna de la presencia del rocio.

Delmas tenia otra peculiaridad:

“El era zurdo. Toda su actividad la hacia con su mano izquierda”,
relaté a la prensa uno de sus familiares®.

(Y, a pesar de eso, se habia suicidado con un tiro en la sien derecha y
la pistola habia quedado reposando en su inanimada diestra?

El 25 de mayo, exactamente tres semanas antes de aparecer muerto,
Delmds cit6 a una peculiar reuni6n a los m4ximos ejecutivos de las sucur-
sales bancarias de Arica. Explicd que los iltimos asaltos a bancos en el
norte hacian aconsejable trabajar para prevenirlos:

“El objetivo de 1a reunidn era examinar el sistema de seguridad de los
bancos. Este sefior nos dio recomendaciones sobre seguridad, cierre de
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puertas, cierre de las bévedas, sistemas de alarmas y dijoqueibaa analizar

cada caso en particular. Manifestd su interés en conocer los detalles de los
sistemas de seguridad”

' Eugenio Aguilera, subgerente del Banco de Crédito, manifesto:

“Uno no puede dudar de un personero que tiene una mision de segu-
ridad”. -

Enlaprensase dijo que dicha reunién era prueba de que las intenciones
delictivas de Delmds no estaban satisfechas con el atraco en Chuquica-
mata. Pero, ;por qué el mayor estaba interesado en todos los bancos de
Arica? ;Acaso iba a atracarlos a todos o pensaba, quizds, elegir el menos
protegido? ;Cémo planeaba evadirse después del primer asalto?

Pronto los misterios que rodeaban la muerte de Delmés gatillaron una
presuncion:

“Se decia con insistencia que el ex oficial fue asesmado para que no
hablara™®’.

“La hipétesis que mds se acerca a la realidad es que el ex mayor fue
ultimado por alguno o algunos de los cémplices del gran robo de Chuqui-
camata que siguen en libertad™.

Era posible. En cualquier caso, el efecto del deceso de Delmads resul-
taba aplastante:

“Indudablemente que con la extrafia muerte del mayor Juan Delmids
Ramirez se llevé a la tumba importantes antecedentes de este intrincado
caso policial. Indudablemente que se corté definitivamente el hilo de la.
carretilla que llevaba a conocer nombres de otros implicados, como tam-
bién el lugar en que, en estos momentos, se encontraria la parte perdida del
botin...”®. _

El juez Humberto Retamal, del 22 Juzgado de Arica, resolvié la duda
de suicidio o asesinato con una respuesta decisiva:

“Se pueden investigar dos aspectos en estos casos. Un homicidio o la
cooperacién al suicidio. En caso de suicidio, reitero, el tinico delito seria
la induccién o cooperacién a la autoeliminacién’”®.

¢ Quién podria haber inducido a un oficial del Ejército como Juan Del-
més, para que se suicidase? ; Quién le podria haber cooperado en hacerlo?

Las opiniones que se recogian en circulos de la familia del oficial
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muerto eran incisivas. Osvaldo Delmds, tio del ex jefe de la brigada de la
CNI en Arica, opiné tajantemente:

“A €l lo mataron para que no hablara. Hay peces mayores y de los
otros... Por ahora sé6lo se conoce la palabra de los asesinos [Herndndez y
Villanueva] que confesaron haber muerto al cajero y al agente. Es fdcil de
culpar a una persona cuando el supuesto culpable estd muerto. Es facil
decir que €1 planeé todo. Asi tapardn lo que realmente ocurrié... todo lo
que nuestro sobrino sabia... [El] estd pagando por otros. Los cerebros del
robo y del asesinato son los dos que estdn detenidos y otros de mds
arriba™”. :

Luis Ramirez Cifuentes, primo del mayor, declaré:

“¢Por qué las autoridades no dicen nada? ;Por qué se callan? Sus
propios compaiieros de trabajo no dicen nada. El perteneci6 a la Dina y
después a la CNI. Sus compaiieros debieron sacar la cara, pero no dicen
nada. El arriesg6 su vida por ellos y ahora se silencian, se callan. El nunca
tocé un peso de la plata que no le pertenecia. Nosotros lo vefamos con mi-
llones, pero €l no se aprovechaba de nada. Era el dinero que tenia que pa-
garen el norte. Hay muchos que pueden hablarporél. Le pueden preguntar
hasta a distinguidos generales’”2,

Pero los “distinguidos generales” callaban.

Saliendo al paso de rumores que lo daban por dimitido, el director de
la CNI, general Humberto Gordon, se explicé: ’

“Mi lealtad hacia el Presidente de la Repiiblica es absoluta para siem-
pre. El es la unica persona que podria solicitar mi renuncia y no lo ha
hecho””.

El 17 de junio, 1a prensa registré la propia opinién de Pinochet:

“Este es un problema exclusivo entre personas que cometieron delito
y la justicia ordinaria™. El gobierno se ha mantenido limpio y puro. El
mismo ordend que se investigara a fondo, para clarificar esto y otras cosas
que hay por ahi’"”,

Pero quizis otra de las claves para desenmadejar el puzzle aparecié en
la prensa y pasé indavertida, como un asunto anecdético, una pugna de
familia. Alguien, un oficial de 1a CNI que mantuvo su anonimato, acepté
ser abordado por periodistas y coment6:
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“Sabemos que algunos funcionarios de Investigaciones han dicho que
“la historia se da vuelta” y también que “‘esto les pasa como represalia por
lo del Covema”. Lamentamos que asi se expresen. No se dan cuenta que
no le hacen dafio a un organismo como a la CNI, sino que a Chile entero’.

Con fecha 19 de junio de 1981, se emiti6 el certificado de defuncién
de Juan Alberto Delmds Ramirez. Era escueto y, en lo sustantivo, decia:

“Causa de la muerte: a) herida a bala crdneo-encefilica

b) suicidio

“Fecha de fallecimiento: 13 de junio”.

Juan Alberto Delmds murié el sébado, pero su cuerpo aparecid recién
el lunes en el trayecto a Ticnamar. Este es un hecho indesmentible. Lo
afirman los propios lugarefios, ya que ellos recorren diariamente la zona.
Ahora sélo cabe preguntarse {quién traslado su cucrpo hasta la carre-
tera?”’.

El certificado se inclinaba, ademds, por el suicidio.

Curiosamente, en la noche del mismo dia 19 comenzaron a circular
rumores en el sentido de que expertos de Investigaciones habian encon-
trado, “luego de unaexhaustiva bisqueda”, el proyectil que terminara con
la vida del mayor Delmids:

“Los informes indicaron que la bala, al perforar el cerebro del joven
oficial del arma de Transportes, salié por el costado izquierdode lacabeza
a la altura de la oreja, rebot6 en el techo y luego cayé al piso del auto-

movil...

“Se declaro que el mayor Delmds era ambidextro y expertoen tlrar con
las dos manos’%,

Los rumores, puestos en circulacion por “fuentes dignas de crédito”,
parecian despejar las dudas surgidas respecto de puntos esenciales de un
acto de suicidio perpetrado dentro de un automdvil hermético. Sin em-
bargo, las respuestas no eran suficientes:

Si la bala sali6 a la altura de la oreja izquierda y, a pesar de eso, rebotd
en el techo del automdvil, ;en-qué posicion debid haber tenido su cabeza
el mayor Delmads para que el 4ngulo de salida del proyectil coincidiera con
el presunto golpe del pfo_yectil enel techo, de modo que éste cayera al piso

-del vehiculo? ; Cémo era posible que la sangre producida por una bala que
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rompe la masa encefdlica y el crdneo no hubiese salpicado los vidrios
laterales o el techo interior del automévil?

(Con qué fuerza, después de atravesar una cabeza, sale un proyectil
calibre 38?7 ; Cémo es que, a pesar de golpear el techo, no le provocé dafio
visible?

(Por qué la familia de Delm4s no lo recordaba como ambidextro?

Fuentes policiales dijeron que Delmds se habia disparado con lamano
derecha porque le hubiera sidoincémodo, con la puerta y el vidrio del lado
izquierdo cerrados, hacerlo con su mano zurda: ;A qué distancia se des-
cerrajod el tiro? :

En la prensa se hablé de dos medidas: 50 6 65 centimetros™. ;Es una
distancia “normal” para suicidarse con un balazo en la sien?

Finalmente, los medios periodisticos aportaron otras dos dudas:

“No se informé nada de la vainilla correspondiente a la bala percu-
tada... Se ignora por qué estos detalles, que han preocupado a la opinién
publica nacional, no fueron entregados oportunamente, conociéndose
s6lo ahora en forma fragmentada”®. :

El juez Humberto Retamal, que llevaba la investigacidn, se remitié a
responder que el certificado de defuncién establece la muerte por sui-
cidio™®.

Humberto Retamal era juez de Arica desde hacia 19 afios. El golpe de
septiembre de 1973 lo pasé en aquella nortina ciudad:

“Después de 1973 fui designado auditor de guerra, conforme con la
justicia militar, por ser el magistrado mds antiguo. En esa calidad tuve el
grado de comandante”®2,

Desde entonces mantenia vinculos con el Ejército.

El122 de juniode 1981, 1a CNI entregé un comunicado en relacién con
la muerte del mayor Delmds. Decia: :

“A) El informe del médico legista sefiala que la causa de la muerte es
el suicidio.

“B) El proyectil dlsparado por el arma del suicida, como también la
vainilla correspondiente, fueron encontrados en el i interior del automévil
que usé Delmas para dirigirse a la zona de Ticnamar. '

“C) El hecho que, al ser hallado, el automévil no estuviese cubierto de
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polvoarenoso se debe aque estaba estacionado en una zona de terreno cos-
troso, en el que no se produce el polvillo caracteristico de la regién
(‘chusca’)”. _

El comunicado rectificaba el “despiste” original relativo a l1a vainilla
y pretendia dar una explicacién para justificar la limpieza del automévil.
No obstante, los periodistas del diario ariquefio La Estrella contradijeron
la nota de la CNI al menos en aquellos puntosrespecto de los cuales tenfan
pruebas irredargiiibles:

“Los periodistas de este diario, que fueron los primeros en llegar al
lugar, antes de la policia y todos los servicios de seguridad, fehaciente-
mente pueden sefalar que el coche con su carga fatidica no estaba esta-
cionado en un terreno costroso. Inclusive existen fotografias que mues-
tran claramente las sefiales dejadas por las pisadas, como asimismo la hue-
11a de los neumdticos del vehiculo en que los periodistas llegaron al sitio
~ del suceso. Si hubiese sido un terreno duro, no habria rastro de pasos de

nuestros reporteros’?, R

Sobre el proyectil y la vainilla s6lo podian hacer fe en las palabras de
la CNL :

Luego surgieron nuevos rumores: el caddver de Delmds habia sido
retirado de lamorgue del hospital Juan Noé, de Arica, el martes 16 de junio
alas 18:00 horas. Sin embargo, a pesar de ello, se insisti6 en que los restos
no habian sido trasladados al cementerio ariquefio y que se encontraban
desaparecidos®.

“En el Instituto Médico chal de Arica, donde se practicé la autopsia
a los restos de Delmds, nos confirmaron que el caddver fue retirado a las
18:00 horas del martes pasado por el suboficial Alejandro Castro Cuevas,
del chmnento Rancagua, con asiento en Arica...

— ¢ Y sale mi nombre, con cargo y todo?, pregunté el suboﬁc1a1 ala
periodista que tenia al otro lado del teléfono.

“— Con cargo y todo, sefior. Dice: suboficial del Regimiento Ranca-
gua, de Arica, Alejandro Castro Cuevas.

“— Pero no entiendo. Debe haber una confusién, una coincidencia,
aunque es bien raro si aparece con todas las indicaciones. Yo, efecti-
vamente, trabajo en el Regimiento de Rancagua. Soy el encargado de la

o
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Oficina de Bienestar. Personalmente debo hacer muchos tramites en el
hospital Juan No€. Facturas, cancelaciones médicas. En esos documentos
aparece mi nombre. Debe existir una confusion.

“— ;Usted quiere decir que alguien utilizé su nombre? ; Alguien que
sabia que usted iba mucho para alld?

“_— No sé, sefiorita. Me voy a poner de inmediato a hacer las averi-
guaciones”®,

Nunca se supo qué pudo averiguar el oficial Castro, porque nadie se
lo preguntd, después de que, por el rocambolesco camino de numerosos
dimes y diretes, declaraciones y desmentidos, se establecié —a través de
un comunicado y sin mediar la exhumacién—, que el caddver de Delmads
se hallaba donde correspondia en el cementerio de Arica.

El 25 de junio de 1981, el juez Humberto Retamal sefial6 a la prensa:

“Mire, el caso no estd cerrado, en cuanto el proceso no esté cerrado,
pero para la tranquilidad suya le diré que falta cumplir muy pocas dili-
gencias y ninguna de ellas es especial”®, '

No obstante las palabras del juez Retamal, quedaban pendientes innu-
merables aspectos:

— Losreos de Calama aseguraban que habian remitido a Delmads una
fuerte suma del dinero robado al'banco de Chuquicamata; se habia podido
recuperar unos 30 millones de pesos, pero faltaban los 15 millones res-
tantes, ;donde estaban?

El 22 de junio de 1981 habia aparecido declaraciones que la prensa
colocaba en labios de Herndndez Anderson:

“Delmds no se suicidd, lo mataron. S€ que a mi me puede pasar lo
mismo, pero yo no hablaré nunca de nada. Sé muchas cosas... Otras cosas,
pero no las reordaré nunca. Lo pasado es pasado y punto™®’.

El dia 26, el propio general Humberto Gordon, director de la CNI,
declaré lo siguiente:

“Dicen que este organismo tortura. Y la prensa, ;no tortura? ;Cémo
creen que me he sentido con todo esto? ;Como se han sentido mi madre,
mi esposa, mis hijos? Yo estoy en este cargo porque aqui me nombraron,
no para que me digan que soy un torturador y un asesino. Porque esas cosas
no las concibo. Estoy orgulloso de mi carrera militar sin tacha. He tratado
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de hacerlo lo mejor posible. No he dejado que me envuelvan las adula-
ciones. He efectuado cambios. Creo en un nuevo estilo para este organis-
mo. Hasta en un nuevo nombre. No por algunos desquiciados [sus agen-
tes en Calama] vamos a pagar todos. Lo que pasd [en el norte] se debe a
razones que no puedo entregar. Quizds algin dia...” *.

El Ejércitorealiz6 su propia pesquisa sobre la muerte de Dclmas pero
no trascendié ninguna de sus conclusiones:

“La investigacién interna que realizé el Ejército en esta cmdad y que
fue llevada por expertos oficiales que llegaron desde Santiago, terminé
hace algunas semanas. Sus resultados se guardan en el mds estricto se-
creto”®,

Quince millones, un su1c1d10 extrafio declaracmnes de reos y genera-
les, investigacion militar y otros aspectos que se conocerian mds tarde,
nadade todo ello estaba aiin pendiente de diligencias parael juez de Arica.

Sin mayores problemas de consecuencia y conciencia, la historia ofi-
cial consigné la muerte del mayor Juan Alberto Delm4s simplemente
como suicidio: _

“— De acuerdo a mi parecer, éste es un suicidio; un suicidio igual a
otros”, opin6 Retamal®.

Pero no: habfa mucho que agregar.

*

Pasadas las 20:00 horas del 28 de julio de 1981, los cinco reos por los .
sucesos de Calama —Gabriel Herndndez Anderson, Eduardo Villanueva
Mirquez, Francisco Javier Diaz Meza, Zaniel Villanueva Mdrquez y Juan
Arenas Cortés— fueron llevados ante la presencia del ministro en visita
que investigaba los hechos, Manuel Zafiartu: cuando se cumplian 40 dias
de iniciado el proceso, e inmediatamente después de la reconstitucién de
escena delroboy asesinatode los bancarios Martinez y Y 4fiez, el ministro
les informaba a los reos que acababa de cerrar el sumario. Los cinco suje-
tos escucharon la acusacién que Zaiiartu concluia de sus pesquisas: robo
con homicidio calificado para Herndndez, Villanueva y Diaz, y encubri-
miento para el otro Villanueva y Arenas Cortés.

De confirmarse definitivamente tales cargos, significaba pena de
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muerte para los tres primeros y cinco afios de cdrcel para los segundos.

En los meses sucesivos harfan lo imposible para cambiar el cargo y
evitar el castigo mdximo. La ardua partida juridica la inici6 el padre de
Herndndez, el abogado Gabriel Herndndez Hern4dndez, con una declara-
cién que tifi6 el caso con un inquietante manto de dudas, intuiciones y
sospechas implicitas:

“Tengo los antecedentes —dijo— que culminarén con un vuelco total
de este caso™’.

Casi dos meses después, cuando las aguas retornaban lentamente a la
calma y sélo se esperaba la tramitacién judicial correspondiente, la defen-
sa de los reos hizo su segunda acometida: Herndndez Anderson —y con
¢l todos los demds— alegé inocencia. El alegato era simple:

“Elreo Gabriel Hemé4ndez Anderson obré conforme a las 6rdenes da-
das por Alberto Delmds Ramirez, ejerciendo éste intimidacién bajo la
pena de muerte contra él. Los dineros sustraidos tenfan como tinico desti-
natario al propio mayor Delmds, quien traslad6 parte de ellos en su propio
vehiculo. El resto quedé guardado en el cuartel general de Calama en es-
pera de efectuar su remisién a Arica. Ademds, Delm4s ejercia un domi-
nio abseluto sobre el mando que tenia en los subordinados de Calama.
Conforme al sistema de disciplina interna, estaban sometidos a una pre-

_paracién siquica que no les permitia representar la ilicitud de la orden
recibida, por ser ésta secreta y bajo amenaza de muerte’2.

Bien, pero: ;cudl habia sido el mévil: el mero beneficio personal"

“Jamds la defensa ni los reos han dicho que la operacién fue cumpli-
da en beneficio de la CNI y que esta institucién haya ordenado tal
operativo —coment6 el abogado Hemméndez—; pero si que €l mayor
Delmiés aproveché el poder que tenia y su ascendiente moral para con-
ducir a los subalternos a cometer un hecho tan atroz, empleando esos
argumentos’™.

Y afiadié:

“Tampoco hubo reparto del botin referente a los 45 millones de pesos
en dinero efectivo, ya que todo el dinero estuvo guardado en las oficinas
de 1a CNI en Calama, de donde el propio Delmads retir personalmente
parte de dichos dineros, otros le fueron enviados y el resto recuperado por
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el Banco del Estado. Las exiguas sumas que Herndndez [Anderson]
entreg6 a Francisco Diaz para llegar a Arica no atribuyen a los hechos el
cardcter de beneficio a favor de los reos, porque Hcrnéndez cumplié
instrucciones para tomar estas diligencias™.

Las cosas empezaban a aclararse. Por boca de los propios reos de Ca-

lama, resultaba que la CNI no habia tenido responsabilidad en los hechos-

especificos de Chuquicamata y Calama. A ello era preciso agregar que el
mévil del atraco no habia sido el beneficio propio de los cinco inculpados:
“El dinero lo tenia él [Delmds]; mx hijo entreg6 toda la plata. Esolo sé

yo'™®

(,Qué argumentaba con eso el padre —la defensa— de Heméndez

Anderson?

Parecia ser sencillo: el mayor Juan Delmds habia ordenado el robo
para beneficio exclusivo suyo, ampar4ndose en su condicién de jefedela
CNI de Arica y cometiendo, junto con todos los otros delitos, el pecado
de avaricia, puesto que, por el trabajo que los agentes de Calama rea-
lizaron para él, no les pagé ni un céntimo.

(C6émo era posible?

Para la defensa de Herndndez Anderson, el mecanismo que se e habfa »

desencadenado era de doble naturaleza: por una parte, orgdnico; por otra,
siquico: '
“La orden remblda de Delmds, por ser secreta y bajo amenaza de
muerte, lo hizo cometer el acto delictuoso bajo el engafio de una misién
secreta. Su actuar [de Herndndez Anderson] también ha sido resultado de
un adiestramiento sicolégico, a través de la disciplina inculcada para
obtener el cumplimiento- de 6rdenes sin consideracién, ni ningin valor
moral, bajo el temor a la muerte a que estaba expuesto, sometido a un
proceso de adiestramiento con el objeto de familiarizarlo con determina-
dos actos y conductas que, en circunstancias nomales, son inaceptables:
golpear; mutilar, matar. [Herndndez Anderson] es concientizado en el
sentido que participa en una guerra contra el enemigo real o imaginativo
cuyareacci6n no tiene limitacién alguna. Se familiariza con determinados
actos a los cuales comienza a atribuirles una valoracién diferente. Dis-

. parar, no en contra de una persona, sino simplemente contra el enemigo. -
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Asi, Delmés lo indujo a engafios (...). [Herndndez Anderson] no podia
entrar a calificar esta orden, teniendo el hdbito de la obediencia pasiva a
que estaban sometidos mediante el tratamiento sicolégico impuesto porel
sistema que no admite reflexién alguna’™s.

El razonamiento que desde 1973 se venia moldeando en los circulos
de derechos humanos para intentar hallar una explicacién a los métodos
que permitian a seres humanos golpear, mutilar o matar a otros seres hu-
manos sin mayores cargos de conciencia, habia quedado sintética y
magnificamente expuesto por la defensa de un hombre entrenado para
golpear, mutilar y matar. De paso, el general Humberto Gordon recibia
una respuesta rotunda, aplastante, absoluta a su impostura:

“Dicen que este organismo tortura. Y la prensa, ;no tortura?... Yo
estoy en este cargo porque aqui me nombraron, no para que me digan que
soy un torturador y un asesino. Porque esas cosas no las concibo...”

“Las actividades y misiones ordenadas y cumplidas por el servicio,
tanto la Dina como la CNI —admitiria Herndndez Anderson en la
prensa—?’, llevan con el tiempo, y dentro del estado de guerra permanente
en que se vive, a un ponderacién totalmente distinta de la realidad...”.

Esas no eran las palabras de ningiin conspirador internacional, de nin-
gun subversivo, de ningiin antipatriota: eran palabras de los propios agen-
tes del general Gordon y de hombres que hasta entonces habian pensado
como €l y justificado los actos hechos por los organismos de policia y
seguridad en Chile.

La argumentaciénrespecto del condicionamiento siquico era abruma-
dora, pero no eximente. Y algo m4s: en €l alegato de la defensa habia otro
eslabon débil.

Alaidea que Delmés habia ordenado el atraco por el mévil del pro-
vecho propio —segiin era posible desprenderla de los argumentos esgri-
midos por la defensa—, se agregaba que el mayor lo hizo en su condicién
de jefe de la CNI en Arica y, por tanto, en virtud no sélo de su ascendiente
siquico, sino también esgrimiendo su jerarquia org4nica sobre los agentes
de Calama.

No obstante, esto iltimo no resultaba ser cierto. En oficio reservado
remitido a la Corte de Apelaciones de Antofagasta, el general Gordon
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habia dicho que el “destacamento El Cobre”, de la CNI de Calama, del
cual era jefe Gabriel Herndndez Anderson, dependia directa y exclusiva-
mente de la Jefatura de Antofagasta (Brigada Regional de la II Region).

En consecuencia, Herndndez Anderson no debia subordinacién ni de-
pendencia algunaala jefaturade Arica (Brigada Regional IRegi6n), a car-
go del mayor Delmds; y en un organismo tan compartimentalizado y jerar-
quizado como la CNI, eso queria decir que, simplemente, Herndndez no
tenia por qué observar obediencia a Delmas.

Sin embargo, es obvio que lo hizo.

Y, ;ipor qué Herndndez no utilizé el resto de los hombres del “desta-
camento El Cobre” para realizar la misién? ;Por qué habia involucrado a
hombres procedentes de Arica, como €l mismo y Villanueva?

“Hay otra cosa bien especial —dirfa Herndndez en su defensa—: para
movilizarse de su drea jurisdiccional, que era la Primera Regidn, el mayor
Delmds tenia que pedir permiso a Santiago. Sin pedir permiso a Santiago
no se podia mover, y lo mismo ocurrié cuando vino a retirar el dinero en
visperas del 1'de mayo. Nosotros estdbamos acuartelados y vino en
vehiculo del servicio, con chofer del servicio™®.

. Qué significaba esto? ;Queria Herndndez decir que la CNI estaba
necesariamente en conocimiento de las actividades de Delm4s? La defen-
sa de los reos de Calama habia dicho que 1a CNI no estaba involucrada en
el atraco y los asesinatos de Martinez y Ydiiez. Pero, ;entonces? ;Queria
decir que Delmds habia podido burlar, con una excusa, a su propia organi-
zacién secreta al pedir autorizacién para desplazarse a Calama? ;Signifi-
caba que la poderosa CNI no conocia las andanzas de su jefe en Arica?

“Honestamente —comentaria Herndndez—, del unico que s€ es de
Delmi4s. No creo que la CNI se haya prestado para haber realizado algo
como lo que pas6’™.

Bien, pero: ;podia asegurar también que la CNIlo ignoraba y que s6lo
lo vino a conocer durante la segunda semana de junio de 1981, poco antes
del comunicado del jueves 117 ;O es que, hasta que Investigaciones no
“comprobd” su certeza inicial, la CNI se hizo la desentendida?

¢ Qué habia realmente detrds de todo?

El 1 de diciembre de 1981, €l proceso entré en la etapa denominada
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“periodo de pruebas”: unlapso en el cual deberian realizarse todas las dili-
gencias pertinentes para confrontar los elementos y circunstancias que, en
su defensa, ofrecian los inculpados.

.El11 de enero de 1982, el ministro Zafiartu dict6 sentencia en primera
instancia: cadena perpetua para Herndndez, Villanueva y Diaz; cinco afios
para Zaniel Villanueva y Arenas Cortés. Como atenuantes para reducir la
pena correspondiente a los tres primeros por el delito de “robo con homi-
cidio calificado”, Zanartu habia tenido en cuenta los antecedentes de con-
ducta intachable anterior y de reparacién con celo del dafio causado a las
victimas y sus familias.

Escasos dias antes de su arresto, Herndndez habia tenido el recaudo de
tramitar el régimen de “separacién de bienes” con su mujer, inscribir todas
sus pertenencias a nombre de su cényuge y depositar, en una cuenta ban-
caria a favor de las familias de las victimas, la suma de 50 mil pesos: esto
es, alrededor del uno por ciento de la cifra robada en Chuquicamata.

Es dudoso que el motivo haya sido su altruismo: mds bien se dirfa que
lo hizo por astucia, para poder adjudicarse los atenuantes que rebajaran
una condena al mdximo castigo. Si esto es asi, significa que Herndndez
Anderson estaba enterado con antelacién a su arresto del rumbo que ad-

_quiririan los acontecimientos: ;c6mo? Significa también que, con seguri-
dad, alguien lo aconsejé legalmente: ;quién?; y significa, en fin, que el
jefe de la CNI de Calama adiviné que seria arrestado, pero no intentd
evitarlo: ;por qué?

La sentencia dictada por el ministro Zafiartu parecié una burla a la
opinién publica:

“Realmente —diria un diario, sintetizando con una cierta estridencia
sensacionalista el 4&nimo generalizado—, los ‘chacales’ de Calama se sa-
caron la loteria al haber sido procesados por un juez tan magn4nimo como
don Manuel Zaiiartu™'®. .

La viuda del cajero Ydriez serfa mas parca:

“ La sentencia es injusta™°,

'La defensa de los reos se mostré airada; adelanté que apelaria el fallo

por considerar excesiva la pena:
’ “Mads que un crimen —dijo el abogado Gabriel Herndndez—, todo
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esto debe ser considerado como una tragedia, ya que hubo un quiebre en
el poder. Personas con antecedentes intachables, de pronto se vieron obli-
gadas a cometer un hecho... bajo orden de muerte™ %,

El proceso pasé a su segunda instancia, en la corte de Antofagasta, y
allila sentencia parecié volver a sintonizar con el &nimo piblico: contradi-
ciendo el fallo anterior del ministro Zafiartu, el fiscal pidi6 pena de muerte
para Hemdndez, Villanueva y Dfaz. La corte argumentd que, analizando
las obligaciones de un militar, se concluia que ningiin uniformado podia
ejecutar una orden que significase dinamitar con vida a dos personas y
robar un banco: , : _

“Un militar tiene el deber de hacer ver a sus superiores que una orden
de esa naturaleza no puede ser cumplida’™®.

Ademds, agreg6 un dato estremecedor:

“[El agente del banco Guillermo Martinez] no fue guiado, conducido,
persuadido, ni menos obligado para permitir o falsificar la ejecucién en el
hecho ilicito™®, _ .

La revelacién exponia a la luz un aspecto inédito.del plan inicial del
atraco. Herndndez Anderson lo explicé a la prensa:

“El plan se habfa concertado en una entrevista privada sostemda por
el mayor Delmds con el agente Martinez. La idea erarealizar un simulacro
de rapto y que €l facilitara la sustraccién del dinero en beneficio del ser-
vicio. El agente se prestd para esto, ya que Delmds le ofrecié una buena
carrera funcionaria en Santiago. Martinez adquiri6 comestibles para una
semana'®, pues permaneceria en una casa de seguridad en el mismo mi-
neral. (...) Posteriormente, la CNI encontraria al agente Martinez, quien
habria sido secuestrado por extremistas y los méritos serian para la CNI,
la que, a su vez, cumplirfa lo ofrecido al agente.

“Pero €l dia 6 de marzo del 81, Martinez me avis6 que la remesa [de
45 millones] estaria en el banco el lunes 9 de marzo, y que la contrallave
de la béveda la manejaba el cajero. Que si se la pedia, éste podia sospechar
de él. Quedamos en que Martinez le dirfa a ultima hora del lunes que se
trataba de un simulacro de asalto al banco para obtener asi su colaboracion
y después se le explicaria la verdad.

“El dia de los acontecimientos, mientras nos dirigiamos después al
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cementerio de Chuquicamata, Martinez le explicé al cajero Yéfiez la ver-
dad de lo que ocurriria. Estdbamos presentes Eduardo Villanuevay yo. El
cajero manifestd temor y dijo que debia avisarle a su familia. Entonces,
conforme a niis érdenes, se procedié tal como ocurrieron los tristes suce-
sos. El dia sdbado 7 de marzo, yo le habia informado por cit6fono a Del-
mds [sobre] el cajero, asunto que estaba fuera de programa, y €1 me habia
dicho que el domingo, entre las once y las doce, me llamarfa para darme
instrucciones al respecto.

“Ese domingo, Delmds me ordené que ante cualquier problema o in-
conveniente que vulnerara el éxito del operativo, ambas personas de-
berian ser eliminadas y sus cuerpos dinamitados. Acto seguido, ordené a
Eduardo Villanueva que ubicara un lugar distante, a lo menos a 20 kilé-
metros de la ciudad, para la instruccién del personal y que para tal efecto
trasladara explosivos.

“En el momento de iniciar el operativo y dirigirnos a Chuquicamata,
yo le dije a Eduardo Villanueva que en caso de haber problemas, los
sujetos tendrian que ser eliminados. A Francisco Diaz lo utilicé sin que €l
tuviera conocimiento alguno de los hechos™'®,

El relato atribuido a Herndndez Anderson se ajusta admirablemente a
las conclusiones que arroja una observacion ajena, minuciosa y atenta del
caso: s6lo pueden detectarse pequefias omisiones, tal vez siempre en el
espiritu de no ahondar en el trasfondo de los hechos. _

Por ejemplo, respecto de los explosivos utilizados para preparar la
“cama turca” en que se dinamité los cuerpos de Martinez y Yéfiez. ;De
dénde los obtuvieron?

La defensa de los reos revel6 otra punta del iceberg: un importante
cargamento de explosivos, de cuya responsabilidad se sindicaba al mayor
Delmds, habia sido despachado desde Arica —otra vez el puerto norti-
no— hasta Calama en un bus de la empresa Tramaca. Antes de embarcar-
las en el portaequipajes del bus, bajo los pies de medio centenar de pasa-
jeros, alguien en la aduana ariqueiia rotul6 las cajas como “ropa” y las
envio:

“Nadie ha hecho un sumario [para determinar] por qué la aduana puso
el timbre en esas cajas. Yo pregunto —decia el abogado Gabriel Herndn-
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dez—: ellos [sus defendidos], ;fabricaron la dinamita?, ;ellos la con-
siguieron? Se la estaban mandando; asi que lo tremendo de este delito no
es producto de su iniciativa particular, sino de la misioén que recibie-
ron”%, _

.Y cual era esa misién: robar el banco, y eventualmente asesinar a dos
personas, para satisfacer el afén de lucro personal del mayor Delmds?

“__La misién concreta—diria Herndndez Anderson— fue que el ser-
vicio nuestro tenfa un déficit econémico...”%, '

Es cierto: ése parece haber sido el fundamento. Al menos as{ se disefi6.
el plan. Para eso, el mayor Delmés le proporcioné a Herndndez Anderson
los antecedentes necesarios cuando el jefe de la CNI de Calama estuvo
subrogando a su superior directo, el jefe de la Brigada Regional con sede
en Antofagasta, desde fines de enero hasta principios de marzo de 1981,
pleno periodo de vacaciones veraniegas en Chile. En esa oportunidad, los
antecedentes que Delmds le habria proporcionado a Herndndez fueron los
siguientes, segiin el propio Herndndez:

“Que los gastos por concepto de traslado de personal de la CNI a las
distintas embajadas en el extranjero ya no podian ser solventados con
cargos al presupuesto fiscal y que estos gastos tendrian que ser absorbidos
por la CNI, con el consiguiente desmedro presupuestario; que los pre-
supuestos mensuales para las brigadas regionales habfan sido recortados
pricticamente a la mitad; que se habian supendido las contrataciones de
personal, los reencasillamientos y los traslados, entre otras medidas™®.

- {Queria decir, entonces, que la CNI estaba tras el operativo especifico
en Chuquicamata y Calama?

' De acuerdo con lo que ya habfan comentado los reos y su defensa, no.
Y Hernandez lo ratificaria:

“La misién concreta fue que el servicio nuestro tenia un déficit
econémico; pero hubo engafio, porque no creo que nuestro servicio haya
tenido esos problemas”*°.

En otras palabras: el fundamento del plan era parte del mismo plan y
no sumévil; mévil que, no cabia duda, consistia en apropiarse de 45 millo-
nes de pesos. Pero, ;para.qué o para quién?

La defensa de los reos asegurd que la justicia no habia establecido
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convenientemente todas las circunstancias que rodeaban la muerte del
mayor Delmis:

“A pesar de la confesién de los implicados en este crimen, se les ha
rechazado sistemdticamente lo que se refiere alaimplicacién por el mayor
de Ejército y ex jefe de la CNI en la I Regién, Juan Delmds™!!!,

No se habia investigado el asunto de los explosivos; asimismo, los
nicos documentos que —siempre segiin los reos y su defensa— proba-
ban que ellos no estaban mintiendo, eran los que se referian al falso fun-
damento de la “misién” cumplida en Calama, y que la justicia habia con-
signado como meros “problemas econémicos del servicio”.

¢Por qué la defensa cuestionaba tan tardfamente la imparcialidad y
aplicacion de la justicia?

Después de la muerte de Delmds, los reos habian percibido la peligrosa
situacion en que se hallaban:

“Con posterioridad a mi incomunicacién, me enteré de la ‘muerte’ del
mayor Delmds —confesarfa Herndndez—. Comprendi que estaba atra-
pado en un callején sin salidajunto al resto de mis subalternos’!'2.

Era cierto: nada de lo que los reos de Calama dijeran podria ser con-
trastado o careado con el mayor Delmds. Los reos de Calama deberfan
salvarse solos y con el ministro Zafiartu casi lo habian logrado.

Ahora bien, para la defensa, los reos habian ido dando a conocer poco
apoco laverdad delo ocurrido en la medida en que se fueron dando cuenta
de que habian sido abandonados a su propia suerte. ;Por qué, si como lo
habian dicho ellos mismos en un principio, el delito no tenfa mds aristas
que las propias de un robo ideado por Delmds para abultar con dinero
ajeno su propio bolsillo? ; Por qué, al enterarse de 1a muerte del mayor, no
habian contado la verdad “completa” a la justicia, sino que prefirieron
hacerlo “poco a poco”?

No hay légica en todo ello.

Parecia mds bien como si mientras el proceso se mantuvo en la primera
instancia, es decir, en manos del ministro Zafiartu, los reos alentaron una
leve esperanza de escapar a la pena de muerte y se abstuvieron de revelar
detalles en una suerte de delicado y peligroso juego de presiones con
quienes estaban en el “trasfondo” de los hechos:
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“Si se quiere un chivo expiatorio, usese a mi —decia Herndndez, en
quemantes declaraciones a la prensa—; pero el culpable no soy yo. Me
limité a cumplir 6rdenes'®. Se nos estd sacrificando para ocultar los
verdaderos antecedentes de los trdgicos sucesos™ 4.

O sea, definitivamente, el asunto iba m4s alld de Delmds. Como lo ha-
bia sefialado, Herndndez sélo podia remontar la cadena jerdrquica del
grupo que realizé la misién de Chuquicamata y Calama hasta el ex jefe de
la CNI en Arica. No se sabe hasta donde la podria haber remontado Del-
mids si hubiese estado vivo, pero existe al menos la certeza de que esa
cadena jerdrquica no era la oficial en la CNI:

“Recibi una orden verbal de €l [Delmds]. Su muerte nos impacté
mucho a todos sus subalternos... y nos dejé en la indefensién, pues no hay
ningin papel escrito, nada visible para exhibir en nuestra defensa’ ',

Después del arresto de Herndndez Anderson y sus hombres, en junio
de 1981, Delmds enfrenté —voluntariamente o no— a la muerte.

A su vez, después de la muerte de Delmds, los agentes de Calama
estaban condenados también a morir. El ministro Zaiiartu les llevé algo de
esperanzas, pero la Corte de Apelaciones de Antofagasta corrigié ese
rumbo del proceso. Asi, enfrentado a la decisién en dltima instancia de la
Corte Suprema, Herndndez dejaba entrever que el “trasfondo” de los
hechos era m4s profundo, abigarrado y complejo de lo que la opinién

- publica imaginaba:

“Ya estoy muerto desde el 10 de junio [ de 1981]”.

En septiembre de 1982, la Corte Suprema confirmé las condenas a
muerte para Herndndez Anderson y Villanueva, y cambié la de Diaz Meza
por la cadena perpetua. La vida de los dos primeros quedaba pendiente
s6lo del indulto del general Pinochet. Pero Pinochet ya habia declarado
que se iba a ajustar a lo que dictara la justicia.

La defensa de los condenados alzé una postrera y desgarradora voz.
Dijo, a quien quiso oirla, que en el proceso no constaba el hecho de que
el bancario Guillermo Martinez hubiese comprado alimentos para per-
manecer oculto por espacio de una semana y ejecutar de esa formael plan,
que el envio de explosivos por parte del mayor Delmds no se habia
investigado; que se habia desvinculado al mayor Delmds de la comisién
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del delito, impidiendo graduar la auténticaresponsabilidad del restode los
participantes, como también la pena que les correspondia; que con su
muerte, Delmds eludia suresponsabilidad penal, pero esa circunstancia no
era impedimento para comprobar que los ex agentes de la CNI condena-
dos no habia podido obrar libremente en los hechos; que se incurria en
grave error al atribuirse a los reos su participacion en beneficio de la CNI,
cuando, en realidad, ellos habian sido inducidos a cometer delito bajo di-
cho pretexto, mediante abuso de poder por parte del mayor Delm4s!¢.

Hablando por Villanueva, su subordinado, Herndndez Anderson
comento: _

“Sucede que nosotros somos tan victimas como las personas a las que
dimos muerte. Estamos viviendo una pesadilla y, si es necesario que
tengamos que pagar con nuestras vidas, lo haremos sin miedo y sin te-
mor... Nosotros jamds hemos dejado de ser leales al supremo gobierno 'y
menos al general Pinochet, que es una gran persona. En una ocasién,
como soldados, juramos brindar nuestra vida si fuese necesario por nues-
tra patria, y si hoy en difa brindar nuestras vidas, lo que es lamentable en
estas circunstancias, significa la unidad de nuestra Patria y de nuestra
nacién, y significa el bienestar por los ideales por que estd luchando mi
general [Pinochet], valga, aquf estamos nosotros™!’.

El 2 de octubre, en un acto encendido por el dramatismo, la madre de
Herndndez Anderson escribié dos cartas: una, a Pinochet; otra, a su mujer,
Lucia Hiriart. A aquél le decia:

“Acudo a su profunda comprensién y grandeza de alma para que,
superando hechos y circunstancias, pueda cambiar su decisién respecto al
indultode la pena de muerte frente a estos dos seres que demostraron siem-
pre total adhesion hacia V.E. y el supremo gobierno y que fueron mal
utilizados en el cumplimiento de sus deberes, con las consecuencias co-
nocidas™!8,

A Lucia Hiriart le explicaba:

“El fanatismo y la entrega total que estos dos jévenes supieron brindar
generosamente a la Patria y al supremo gobierno, lamentablemente fue-
ron utilizadas con torcidos propdsitos por parte de seres inescrupulosos,
razon por la cual hoy se encuentran condenados a muerte”.
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“Papd —le confes6 Herndndez Anderson a su padre—, me podran
~ fusilar por homicidio, pero no por traicién™'*. :

El 6 de octubre de 1982, Pinochet rechazé el indulto.

“Pudieron hablar muchas cosas, pero s€ que preferirdn el silencio. Sus
conciencias estn tranquilas y saben que irdn directo a los brazos del Padre
Eterno. El indulto no llegd y se fue la iltima esperanza™?,

Las palabras eran del obispo de Calama, monsefior Juan Bautlsta He-
rrada: jqué cosas habrian podido hablar?

Jamads se sabr4.

En el oscuro y confuso Caso Calama, sélo un denominador comiin a
todos los hombres que participaron en la misién de atracar el banco de
Chuquicamata se erige como latenue luzde un faro que iluminalarevuelta
marea donde se mezclan personas y circunstancias, diluyéndose muchas
en el olvido o el silencio: Delmds, Herndndez Anderson, los hermanos
Villanueva, el taxista Diaz Meza y Arenas Cortés eran todos de un mismo
origen: Arica y... la Dina.

(Coincidencia?

No crefan en coincidencias quienes asaltaron —u ordenaron asaltar—
la libreria del escritor Enrique Lafourcade en octubre de 1984, y lo forza-
ron a tomar el resguardo de salir del pais por un breve tiempo, debido a 1a
publicacién de su novela El gran taimado.
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% La Tercera, suplemento “Testimonio: La revista policial”, 27 de junio de 1981.
# La Tercera, suplemento “Testimonio: La revista policial”, 27 de junio de 1981.

23 Las Ultimas Noticias, 13 de junio de 1981. :

El 1 de octubre de 1982, el vespertino La Segunda anunci6 tener en exclusiva la forma cé6mo se
habia producido la detencién de los autores del robo y asesinato de Calama:

“El taxista, hasta ese momento libre de toda sospecha en torno al robo de Calama, fue conducido
hasta el cuartel policial, donde, como es usual en estos casos, se le retiraron todas sus especies, entre
ellas 60 mil pesos en efectivo.

“Al oficial de guardia le llamé la atencién la cantidad de dinero que el detenido portaba y le
pregunt$ por su origen, Diaz Meza expres6 que le habia ido bien ‘en algunos negocios’; que lo
llevabaa su esposa. Almismo tiempo, pidi6 al policia que lamara asu mujer para que fuera aretirar
el dinero, ya que ‘lo necesitaba con urgencia’.

“El detective le aseguré que asi lo haria, pero no efectué trdmite alguno al respecto. A medida que
transcurria el tiempo, Diaz Meza comenz6 a pedir con mayor insistencia que llamaran a su esposa
para que retirara el dinero.

“Lo desusado de la insistencia hizo caer en sospecha al detective, quien tuvo entonces la
‘corazonada’: comparar los billetes con las series de los robados al banco, coincidiendo algunos.
“Fue el comienzo”.

26La persona cesante fue identificada como Zaniel, Saniel o Daniel Villanueva Mirquez, detenida
junto a su hermano Eduardo y a Gabriel Hernéndez Anderson y mencionada también en el
comunicado conjunto de Investigaciones y la CNI:

“El extremo del hilo que logré desentrafiar la madeja del robo y posterior asesinato del agente
Guillermo Martinez y del cajero Sergio Y iiez, fue el interrogatorio a que fue sometido el hermano
de Eduardo Villanueva, de nombre Zaniel y de profesién buzo mariscador, quien repentinamente
aparecié con una elevada suma de dinero que empez6 a gastar en una muy regada fiesta”.

Las Ultimas Noticias, 20 de junio de 1981. : )

27 En su edicién del 14 de junio de 1981, El Mercurio identifica a ese funcionario como Samuel
Urra Bastias.

28 El Mercurio, 14 de junio de 1981. o
Enlaocasién, este diario sefial6 que el conductor del automévil era Eduardo Villanueva Mirquez;
sin embargo, indicios més seguros apuntan a que el conductor del vehiculo que intentaba pasara
Tacna era; en realidad, el taxista Diaz Meza. :

» El Diario de Cooperativa (informativo radial), 15 de junio de 1981.
*0La Segunda; 13 de junio de 1981.

3 Las Ultimas Noticias, 14 de junio de 1981.

32La Tercera, 19 de junio de 1981.

El primer paréntesis del parrafo, “(diciembre de 1980)", es nuestro. El segundo paréntesis forma
parte del texto citado, aunque el subrayado es nuestro.
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33 Las Ultimas Noticias, 12 de junio de 1981.

Otro dato curioso: a la Municipalidad de Mejillones, sitio donde estaba inscrito el auto,

correspondian, en realidad, las letras DHG. Las letras DHP identificaban a una serie altemativa

de placas que la municipalidad disponia para entregarlas a ciertos conductores y vehiculos
" especiales. Pero se trataba de una sigla que, en razén de la calidad de aquéllos, era reservada y

estaba en conocimiento de muy pocos funcionarios municipales. {Cémo la habian obtenido

Villanueva y Hernéndez?

34 No es posible aportar pruebas para demostrar que hubo maniobras deliberadas por parte de
autoridades politicas y policiales del régimen para encubrir el trasfondo de los hechos del caso
Calama, pero no deja de ser sintomético que jamis se hayan aclarado, por fuentes oficiales e
identificables, todas las aristas que quedaban sin solucién.

No se realizaron, por ejemplo, conferencias de prensa para exponer el tema y contestar las dudas
de los medios periodisticos. S6lo hubo reducidos y escuetos comunicados y entrevistas concedi-
das por autoridades en las que, por lo general, no se aporta informacién aclaratoria alguna. De
hecho, si se revisan las notas periodisticas publicadas entre el 11 de junio de 1981 —fecha en que
se dio a conocer la detencién de los sospechosos— y noviembre de 1982, se podré observar que
en varias oportunidades se achacé a la prensa la propagacién de informaciones err6neas y
versiones distorsionadas, ante lo cual la prensa aludi6 a la inexistencia de fuentes e instancias
aclaratorias oficiales e identificables.

35 La Segunda 'y El Mercurio, 12 de junio de 1981.

36 Presumiblemente, esos detenidos eran Francisco Javier Diaz Meza, Gerardo Hernéndez
Anderson, Juan Arenas Cortés y Zaniel Villanueva Mérquez; los vinculos de los tres tltimos con
los sospechosos quedarian precisados en el curso del proceso: Juan Arenas Cortés y Zaniel Vi-
llanueva en calidad de encubridores, y Gerardo Heméndez Anderson libre de todo cargo y culpa.

37 Al respecto existen varias versiones periodisticas que indican que Hemnéndez Anderson fue
detenido en Arica, en su oficina de la CNI en Calama o en las oficinas de Investigaciones en
. Calama. Sobre esta tiltima versi6n, existen, a su vez, dos interpretaciones: una, que Hernéndez fue
visitado en su casa particular por detectives de Investigaciones para decirle que existian novedades
importantes respecto del caso y que, por tanto, acudiera hasta el cuartel de la policia civil, donde
seria informado en tanto jefe de la CNI. Heméndez, entonces, fue por sus propios medios a
Investigaciones y alli le comunicaron las novedades: estaba detenido (La Segunda, 1 de octubre
de 1982); la otra es que Hernéndez *se present$ voluntariamente, confesando su participacién”
(tesis sostenida por la defensa de Herndndez, La Segunda, 2 de octubre de 1982).
Nuestra investigacién apunta a que, en efecto, Hernéndez Anderson fue detenido en Calama y,
probablemente, Villanueva también. Las circunstancias exactas no han podido precisarse.

3% Antecedentes proporcionados por Manuel Castillo Ibaceta, alcalde de Arica y suegro de
Heméndez Anderson, en La Tercera, 6 de julio de 1981.

39 Sobre 1la filiacién en la Dina de Heréndez Anderson hay numerosos testimonios, incluidas
declaraciones personales suyas:

*...Fue agente de la Dina y posteriormente pasé a la CNI, escalando posiciones dentro de ambos
organismos de seguridad a partir de comienzos de la década del 70” (La Tercera, 19 de junio de
1981. Véase también Las Ultimas Noticias, 4 de junio de 1982).
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4® Las Ultimas Noticias, 17 de junio de 1981.
41 Idem.

“2 Este fue un punto controvertido durante el proceso que jamés queds claro: jingresaron
Heméndez y Villanueva al banco y ayudaron a los funcionarios a sacar el dinero? La defensa de
los inculpados intenté demostrar que el delito cometido no habfa sido “robo con homicidio”. Para
eso se basé en que el agente y el cajero eran quienes habian sustraido los 45 millones de pesos 'y
que el asesinato de ambos no habia sido premeditado, sino consecuencia de desavenencias
posteriores, presumiblemente referentes al reparto del botin. Esto configuraba el delito de “hurto”
y homicidio no calificado. Las diferencias entre “robo” y “hurto”, y homicidio calificado y
homicidio eran significativas, puesto que el “robo” implicaba apropiacién de lo ajeno con
violencia sobre las personas o los bienes, mientras que el “hurto” implicaba apropiacién sin
violenciay gracias a la astucia. A su vez, el homicidio calificado suponia premeditacién, mientras
que el homicidio no. Al “robo con homicidio calificado” correspondia la pena de muerte; al “hurto
y homicidio” correspondia, en cambio, 1a cadena perpetua. :

43 El Mercurio, 13 de junio de 1981.
“4La Tercera, 22 de junio de.1981.

3Nunca pudo establecerse quién la dej6 semiabierta, pero la hipStesis m4s probable sugiere que
fue una iniciativa del cajero Sergio Yifiez, quien, no creyendo del todo la explicacién de un
“simulacro” de asalto donde el objeto arobar era dinero en efectivo, habria tomado esa precaucién.
Quizis Y4ifiez manifests sus dudas sobre el asunto que estaban haciendo en el transcurso del viaje
desde el banco de Chuquicamata hasta Calama. Y tal vez fueron esas dudas del cajero las que
determinaron su suerte y la de Martinez.

%6 Las Ultimas Noticias, 17 de junio de 1981.

47 Respecto del cementerio hay dos versiones: una indica que se trat6 del de Chuquicamata y otra
del de Calama. Lo importante, en todo caso, es que esa detencién en el cementerio se constituyé
en una “escala” decisiva en el trayecto. :

“8Respecto de la participacién del taxista Diaz Meza hay tres versiones: una sefiala que estaba con
Hernéndez y Villanueva cuando éstos se aproximaron al banco; otra apunta a que los aguardaba
en el cementerio de Calama para el cambio de vehiculo; la uiltima, en fin, dice que Diaz Meza los
estaba esperando en el lugar donde habian hecho previamente la “cama” de explosivos. De creer
esta ltima versién, querria decir que la decisién de matar a los bancarios se tomé antes del robo,
lo cual también pudo ocurrir. No obstante, de las tres versiones, la més plausible parece ser que
el taxista esper6 en el cementerio de Calama.

4 El Mercurio, 18 de julio de 1981.

%9 Las Ultimas Noticias, 4 de junio de 1982,
Con la palabra “loma”, Heméndez se referfa al punto donde asesinaron a los bancarios: un
pronunciado desnivel del terreno bautizado como “el paredén del desierto™. '

51 Las Ultimas Noticias, 24 de septiembre de 1982.
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52 El Mercurio, 15 de junio de 1981.

53 El Mercurio, 1 de octubre de 1982.

54 Las Ultimas Noticias, 24 de septiembre de 1982.
55 La Tercera, 23 de junio de 1981.

56 Las Ultimas Noticias, 17 de junio de 1981.

Ademys de canalizarlo hacia Arica, trascendi6 en el curso del proceso que Hernéndez hizo llegar
una suma cifrada en un millén de pesos a su concuiiado Patricio Padilla Villen.

A Patricio Padilla se lo vincula con “uno de los més siniestros crimenes de la historia policial
chilena” (Las Ultimas Noticias, 5 de septiembre de 1981).

Se trata del asesinato de Daniel Acufia Sepiilveda, dirigente del Partido Socialista en la ciudad de
La Serena, ocurrido en 1979. Padilla, jefe de 1a CNI en La Serena, estuvo al mando de los agentes
que allanaron a casa de Acuiia. En ese entonces, Padilla testificé que el personal a su cargo habia
concurrido hasta la casa pero que sus moradores los habian atacado con explosivos, razén por la
cual ellos hicieron uso de sus armas. Posteriormente, siempre segin Padilla, ingresaron a la casa
y hallaron el cad4ver de Acufia desintegrado por la explosién de una bomba que le estallé cuando
1a manipulaba.

La versién de Padilla fue refutada por el testimonio del teniente de Carabineros Rodolfo Aranda
—quien lleg6 al sitio del suceso alertado por la explosi6n, es decir, después de la CNI—, y por el
médico que practic la autopsia al cadéver de Acufia: “Dificilmente [el estallido de 1la bomba] fue
casual”, fue su dictamen.

Véase Las Ultimas Noticias, 5 de septiembre de 1981.

57 El Mercurio, 13 de junio de 1981.

8 La Tercera, 14 de junio de 1981.

59 La Estrella (Arica), 20 de junio de 1981.
0 I q Segunda, 15 de junio de 1981.

61 £l Mercurio, 16 de junio de 1981.

62E] 21 de junio de 1981, La Tercera puso en duda el que las llaves hubiesen estado colocadasen
el contacto del automévil de Delmés.

63 El Mercurio, 16 de junio de 1981.
64 La Tercera, 17 de junio de 1981.
. 6 Las Ultimas Noticias, 19 de junio de 1981.

66 Las Ultimas Noticias, 18 de junio de 1981.

87 La Tercera, 17 de junio de 1981.
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$ Lo Nacién, 18 de junio de 1981.

% La Tercera, 19 dé junio de 1981.

El 20 de junio, Las Ultimas Noticias apunt6:

“...Con su muerte, el ex oficial se llevé a la tumba muchos secretos que podian haber permitido
continuar desentrafiando el origen y los motivos del robo, como asimismo el paradero de los trece
millones que faltan del botin”.

79 Las Ultimas Noticias, 19 de junio de 1981.
" Las Ultimas Noticias, 18 de junio de 1981.

72 Idem. .

73 El Mercurio, 17 de junio de 1981.
74 La Tercera, 17 de junio de 1981.
_ S El Diario de Cooperativa, 18 de junio de 1981.
76 Las Ultimas Noticias, 19 de junio de 1981,

" Las Ultimas Noticias, 22 de junio de 1981.

"8 El Mercurio, 20 de junio de 1981.
9 Por ejemplo, La Nacién, 20 de junio de 1981.
80 EI Mercurio, 20 de junio cie 1981.

81El Mercurio, 21 de junio de 1981.

82 El Mercurio, 25 de junio de 1981.

8 El Mercurio, 23> de junio de'1981.

84 El Mercurio, 20 de junio de 1981.

8 Las Ultimas Noticias, 23 de junio de 1981.

% El Mercurio, 25 de junio de 1981.

87 La Tercera, 22 de junio de 1981.

8 La Tercera, 26 de junio de 1981.

% Las Ultimas Noticias, 3 de julio de 1981.

90 El Mercurio, 25 de junio de 1981.
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9! La Tercera, 26 de septiembre de 1981.

92 Las Ultimas Noticias, 13 de enero de 1982.

9 La Tercera, 21 de mayo de 1982.

% Idem. 4

%5 La Tercera, 13 de enero de 1982.

% Las Ultimas Noticias, 13 de enero de 1982.

%7 Las Ultimas Noticias, 9 de junio de 1982.

98 Las Ultimas Noticias, 11 de junio de 1982.

% Las Ultimas Noticias, 12 de junio de 1982.

190 1 a5 Ultimas Noticias, 13 de enero de 1982.

191 E1 Mercurio, 11 de enero de 1982.

102 L.as Ultimas Noticias, 13 de enero de 1982.

193 I .a Segunda, 20 de mayo de 1982.

194 1.q Tercera, 20 de mayo de 1982.

195 Recuérdese que, inmediatamente después del atraco de marzo, uno de los equipos de
Investigaciones que pesquis6 el caso en Calama seguia la pista al dinero, a un automévil y a algunos
otros elementos adquiridos por los autores. ;Eran los articulos comprados por Martinez parte de
esa pesquisa?

196 1 a5 Ultimas Noticias, 4 de junio de 1982.

197 La Tercera, 21 de mayo de 1982.

~ 1% Las Ultimas Noticias, 11 de junio de 1982.

199 I .as Ultimas Noticias, 4 de junio de 1982.

110 I g5 Ultimas Noticias, 11 de junio de 1982.

111 Lg Tercera, 21 de mayo de 1982.

112 Las Ultimas Noticias, 4 de junio de 1982.

113 El Mercurio, 4 de junio de 1982.
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114 [ as Ultimas Noticias, 9 de junio de 1982.

115 La Tercera, 4 de junio de 1982
116 £] Mercurio, 2 de octubre de 1982.

19 £l Mercurio, 4 de octubre de 1982,
El subrayado es nuestro.

118 Véase la prensa del 3 de octubre de 1982.

El subrayado es nuestro.

119 £] Mercurio, 2 de octubre de 1982.

120 E1 Mercurio, 8 de octubre de 1982.
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