'CAPITULO 5
LA GUERRA SECRETA

EL JUICIO INICIADO POR Estados Unidos contra siete sujetos —los
oficiales del Ejército chileno Manuel Contreras, Pedro Espinoza y Ar-
mando Ferndndez Larios, y los militantes del Movimiento Cubano Nacio-
nalista Guillermo Novo, Alvin Ross, Virgilio Paz y Dionisio Sudrez— se
abrié con una solemne sesién en la corte del distrito federal de Washington
el dia 9 de enero de 1979. Los cargos eran miiltiples: conspiracién para
asesinar a un funcionario extranjero acreditado, asesinato de un funciona-
rio extranjero, homicidios calificados en las personas del ex ministro del
gobierno de Chile Orlando Letelier y de la ciudadana estadounidense Ro-
nni Moffit, y homicidio con utilizacién de explosivos. Ademds, Guiller-
mo Novo y su hermano Ignacio fueron acusados, cada uno, por hacer
declaraciones falsas ante un Gran Jurado; sobre Ignacio Novo, en particu-
lar, recay6 también el cargo de ocultamiento de un crimen'.

Aquel martes de invierno, un puiiado de personas sintié el dia como
especial. Entre ellas los fiscales Propper y Barcella, los agentes del FBI
Cornick y Scherrer, los familiares de Letelier, Moffit, y de otras victimas
de la Dina, dos de los cuatro cubanos —ya que Paz y Sudrez se hallaban
préfugos—, Contreras y los hombres de su equipo, los jefes del Ejército
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en Santiago y el “chileno rubio”, Michael Vernon Townley, que, por una
hédbil carambola, habfa transitado desde el laberinto de la autoria del
crimen hasta el taberndculo del testigo de la acusacién.

El juicio iba a prolongarse por algo mds de cuatro semanas. En ese
tiempo, doce hombres recibirfan mucha informacién acerca de la muerte
de Letelier y Moffit para, finalmente, pronunciar un veredicto. Los fis-
cales y el abogado de la defensa de los cubanos, Paul Goldberger, iban a
emplear todas las técnicas de la manipulacién emocional para conseguir
que sus interpelaciones y alegatos calasen en cada uno de ellos. Un juez,
Barrington Parker, lo observaria todo desde la investidura que le otorgaba
el hecho de ser la representacién carnal de la Justicia misma. Siguiendo
la costumbre, el juez Parker —de raza negra— habia distribuido los
asientos de la sala reservando dos corridas para la prensa, sin otro
privilegio que la precedencia establecida por el orden de llegada a la sala.
Los demas lugares quedarian abiertos al piblico, no importa de quién se
tratase o de donde procediera, bajo idéntica norma: el respeto a un
riguroso orden de llegada. Un “reportero oficial” —actuando en calidad
de ministro de fe—iba a tomar nota, por medio de grabadoras y mecan-
ografia, de todo lo hablado y obrado dentro de la sala. Sus actas consti-
tuirian el expediente oficial del juicio y serfan de acceso libre. Cualquiera
podria adquirir cuantas fotocopias quisiese. Normalmente, los fiscales
obtenian el primer juego.

Las semanas precedentes habian sido movedizas.

En Washington, los fiscales dieron los tiltimos toques a la estrategia
que habian resuelto seguir, sin dejar detalle alguno al azar. Prepararon in-
cluso a sus testigos para que nada imprevisto traicionase sus actuaciones,
arriesgando perder el impactante efecto que esperaban producir con ellas
en el dnimo de cada una de las doce personas que deberian dar el veredicto.

El 15 de diciembre del 78, Propper, Barcella y Diane Kelly, asignada
tardiamente al equipo de fiscales, llevaron a Isabel Margarita Morel a la
sala donde iba a celebrarse el juicio. Deseaban que se posesionara del
lugar para que diera un testimonio fluido, suelto, sin otras ataduras que las
que surgieran de sus emociones naturales. La viuda de Letelier se instald
enla plataforma de los testigos. A escasadistanciade ella, junto al atrilque
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la circundaba, lo hizo Propper, y Barcella y Kelly tomaron asiento en el
espacio del jurado.

“Me gustaria que se acostumbre bien a la sala del tribunal y que vea
cémo es hablar desde el puesto de los testigos —le dijo Propper a Isabel
Letelier—. Asi es que trate de contarnos la historia segiin su propio punto
de vista. Diganos lo que sabe de primera mano”. -

Isabel Margarita Morel comenz6 a narrar los hechos mds significati-
vos de la vida que, por mds de 20 afios la habfa atado al hombre cuyo ase-
sinato se trataba de desentrafiar.

Hablé de los tiempos en que Letelier la habia cortejado, en los afios 50,
de su matrimonio, de unas pocas escenas notables en Washington,
incluyendo varios contactos con el secretario de Estado Kissinger, cuan-
do Orlando Letelier era el embajador de Allende en Washington. Conté
el retorno a Chile, cuando el régimen de Allende estaba tambaleando y de
los propios contactos de ella con el general Pinochet cuando aquel oficial
trabajaba lealmente con el ministro de Defensa Letelier. Habl6 del golpe
y del desaparecimiento de suesposo y los meses que ella habia pasado bajo
arresto domiciliario en Santiago.

Ella cont6 cuando habian liberado a Letelier después de un afio, y
c6mo habia sido la reunién de la familia y 1a vida en el exilio. Luego hablé
de la separacién del matrimonio y de la lucha que hab{an librado para
reconciliarse, de la creciente estatura politica de Orlando Letelier en el
exilio y las amenazas en contra de su vida. Finalmente relaté el discurso
de Letelier en el Madison Square Garden y c6mo habia sido el iltimo dia
en la vida de su marido. 4

En Santiago, en tanto, la estrategia que Contreras y Espinoza habian
disefiado para contrarrestar €l cerco que se les estaba tendiendo iba
actuando inexorablemente, a veces incluso con laimpensada ayuda de los
responsables del Convenio de Quantico.

_ En una carta remitida a Etchepare para la Navidad del 78, Townley

alude, por ejemplo, a una declaracién prestada por Espinoza en fechas
recientes a ésas ante la corte chilena. Alli, el ex coronel relacionaba a
Townley con un asunto que los cubanos anticastristas habian hecho la
noche del 15 de septiembre de 1976, en el muelle Port Elizabeth, de Bal-
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timore. En concreto, se trataba de la voladura del carguero soviético Ivan
Shepetkov.

- El tema habia ya salido a relucir con anterioridad —el domingo 16 de
abril—, en el testimonio de Townley a los investigadores estadouni-
denses, después de que el norteamericano fuese autorizado por el general
Héctor Orozco a romper el juramento de guardar el secreto que lo ataba
a la Dina y revelarles aspectos del asesinato del ex ministro de Allende.
De acuerdo con la versién proporcionada entonces por Townley —¢ in-
directamente aludida también en el testimonio que entregd a Orozco—, la
mision de matar a Letelier se retrasé porque los cubanos del MNC per-
dieron dos dias en la operacién contra el Ivdn Shepetkov. Igualmente dijo
que él no tenfa conocimiento de los detalles de la misma y, por tanto, que
fue del todo ajeno a ella.

Pero el tema habia emergido de forma inesperada en Santiago, con la
declaracién del coronel Espinoza. Y Townley advirtié a Etchepare de los
riesgos que entrafiaba:

“Hace unas horas atrds hablé con Scherrer por teléfono para desearle
una feliz Pascua y me dijo, durante la conversacién, que tenfa mucha cu-
riosidad por saber de qué barco hablaba Pedro Espinoza en su testimonio
al ministro de la Suprema. En primera instancia, no me lo pregunt6 as,
sino que [dijo que] si yo sabia de un atentado contra un barco ruso hecho
por V1rg1ho y Dionisio. Cuando yo le dije que no sabia nada, me pregunté
que por qué, entonces, Pedro habia dicho que lo tinico que €l supo de mi
después de mi viaje a USA el ‘7’ [ilegible] era un comentario que los dos
cubanos habian reventado un barco ruso. jjPor qué mierda tienen que
meter mds estupideces en el fuego!! Respecto del asunto de los cubanos,
ellos no han hecho nada que dafie a Chile, a pesar de que tienen bastantes
motivos para hablar hasta por los codos, y todavia es posible que lo hagan
después del juicio, aunque arruinen sus posibilidades de conseguir una
apelacion. Virgilio y Dionisio estédn sueltos y no han largado nada. Vuelvo
a preguntar: ;por qué mierda tienen que provocar?”.

Al parecer, porque Espinoza estaba respondiendo al Convenio de
Quantico para salvar el pellejo.

Dos bombas, de paternidad indescifrable, habian remecido Santiago
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en dias previos: una, el 22 de noviembre del 78, a las puertas de la casa del
juez Israel Borquez, que estaba encargado de las diligencias del proceso
de extradicion; y, otra, el 3 de diciembre del 78, junto a la casa del juez
Sergio Dunlop, que llevaba la investigacién sobre el bombazo contra
Bérquez. Después de la primera bomba, Bérquez habia dicho a la prensa
“que este tipo de acciones no lo iban a intimidar” en el cumplimiento de
su deber, pero, “en privado, le pregunté al general Mena acerca de los
chismes que corrian en Santiago en el sentido de que hubiera funcionarios
de la CNI comprometidos en el bombazo. Mena negé los cargos y dijo que
eso probablemente habia sido obra de ex miembros de 1a Dina que seguian
siendo fieles a Contreras’?,

Entre la Navidad y la primera semana de enero del 79, la Corte Su-
prema chilena ordené diligencias adicionales relacionadas conel juiciode
extradicion, que despertaron curiosidad en Townley.

Con esas circunstancias como tel6én de fondo, el juicio que, después de
Watergate, concitaba la mayor atencién publica en la capital norteameri-
cana, se inici6 el 9 de enero de 1979.

El 14 de febrero, el jurado se present6 en la sala del tribunal tras ocho
horas de deliberaciones. Su presidente se levantd del asiento y declaré que
habian hallado a los siete acusados culpables de todos los cargos. Los mi-
litantes anticastristas recibieron el veredicto con el grito de “;Viva Cuba
Libre!”, pero eso no los eximi6 de ir a la cércel.

El 23 de marzo, el juez Barrington Parker “condené a Alvin Ross y.
Guillermo Novo a dos sentencias a cadena perpetua, cada uno, por los ase-
sinatos de Letelier y Moffit. Cada hombre deberia cumplir, como minimo,
cuarenta afios en la cdrcel, antes de hacerse acreedores a la libertad condi-
cional. Parker sentencié a Ignacio Novo a ocho afios por los cargos meno-
res de declaraciones falsas y ocultamiento de crimenes’™.

La sentencia de Townley tardé algo mds, pero llegé. Su abogado Sey-
mour Glanzer logré posponer la fecha del pronunciamiento del juez am-
pardndose en que restaba una diligencia por realizarse. Se trataba del and-
lisis técnico de una cinta magnetofénica que contenia una grabacion he-
cha en Chile, de un didlogo telefénico de Townley con Santiago. La cinta
se habia remitido al tribunal estadounidense como un elemento mds de
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descrédito del “chileno rubio”. Townley escribié el 17 de marzo:

“Su Usia [el juez Parker] entregé la cinta la semana pasada al FBI para
su andlisis técnico y, de acuerdo con lo que he escuchado, esto podria de-
morar mucho; segiin lo que entiendo, su Usfa no me va a sentenciar hasta
no recibir el informe (como te dije en otra carta, si el juez siente que no
puede ser imparcial, tiene la obligacién de retirarse del asunto, y como la
cinta puede influir su recomendacion, que es parte integral de la sentencia,
tiene que esperar el andlisis para que nadie le pueda decir después que obro
con parcialidad; en fin, veremos cudnto demora; ojald que algo suceda
‘desde all4 con lo que te pedi que saliera de los formales, con eso no me
podrian mover de aqui cerca)”.

Finalmente, Townley fue sentenciado por el juez Parker a diez afios de
cércel, tal como lo estipulaba el acuerdo suscrito en abril del 78 por Sey-
mour Glanzer —en representacién de su defendido— y los fiscales
norteamericanos. La condena le daba la oportunidad de optar a la libertad
condicional a los 40 meses de reclusién. Al pronunciar su sentencia, el
juez Parker se sintié movido agregar una suerte de consejo final para el
Comité de Parole, que deberfa estudiar la peticién de Townley. En una
carta escrita a Etchepare y fechada el 29 de mayo del 79, sefiala:

“M. Acuiiadebetenerunacopiadelaaudiencia y silalees, encontrards
las palabras, especie de recomendacién del juez, donde dice que no estd
de acuerdocon la sentenciay, aunque estd consciente de larecomendacién
que hardn los fiscales para [darme] la libertad condicional a los 40 meses,
el consejo no estd obligado a acatarla y él espera que el consejo estudiard
y deliberard muy profundamente antes de actuar. Con palabras bonitas y
quizds mds dafiinas, hizo una recomendacion en contra de la libertad con-
dicional. Mi primera audiencia con el consejo serd dentro de unos meses,
cuando fijen una fecha ‘presuntiva’ de libertad condicional, asi es que
Glanzer va a tener que venir por unos dias, mas o menos luego, y debere-
mos averiguar aproximadamente por dénde se encaminan los pensa-
mientos del consejo. Esta audiencia es una modalidad nueva, recién
iniciada, respecto de todos los presos con sentencias de diez afios 0 menos
para poder facilitarles la planificacién del futuro; por eso la llaman fecha
‘presuntiva’.
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“... Como consecuencia del asunto seguridad, mi encarcelamiento es
peor que el de un preso normal. No puedo tener contacto hacia afuera en
forma normal, ni siquiera sé si podré tenerlo. Como estoy encarcelado con
otro nombre y supuestamente por otro crimen, tengo que vivir un cuento
24 horas al dia, 365 dias al afio; la primera falla en eso puede ser iltima;
ademds, nunca sabré, antes de que me entre el cuchillo, si alguien nuevo
me haya reconocido o se haya acordado de mi foto o algo asf. Lo que es-
ta gente considera soplones son personas para ser muertas o dejadas
invélidas. Una cosa es cumplir una pena viviendo una vida de preso
normal y otra es cumplir una pena bajo amenaza constante; jla presién es
fuerte!™.

Tanto los fiscales —Propper, Barcella y Kelly— como los agentes del
FBI —Cornick y Scherrer— podian darse por satisfechos. El mayor
elogio les habia caido, horas antes de que el jurado pronunciase su vere-
dicto, de labios del propio abogado defensor de los cubanos:

“Saben, muchachos, ustedes hicieron algo increible —dijo Gold-
berger—. Hicieron algo que nadie es capaz de hacer. No solamente com-
probaron lo que dijeron, sino que también lo comprobaron bien, desde
principio a fin. Eso es mds asombroso ailin que llegar tan lejos como
ustedes lo hicieron™.

Pero la satisfaccién que colmaba a los fiscales estadounidenses habia
sido mezquina para el fiscal militar ad hoc chileno, el general Héctor
Orozco, y atin terminaria mostrdndose fugaz para aquéllos.

A mediados de marzo, antes de que el juez Parker aplicara las sen-
tencias a Alvin Ross y los hermanos Novo, Orozco fue relevado del cargo.
Townley lo lamenté: '

“Dos motivos principales para esta carta —le escribi6 a Etchepare el
17 de marzo—: uno, supe de los café negro kilos®. Llegaron parte. Muy
agradecido. Lo otro me afecté mucho. Justo cuando intentaba hacer la
llamada ayer; hablé con alguien que me dijo que recién habia sabido que
el general Orozco habia sido relevado de la responsabilidad de fiscal ad
hoc. Ojald que no haya sucedido lo que te dije en mi iltima carta jque lo
hubieran dado de baja del Ejército! Esta persona también me dijo que
quien loreemplaza es un tal general Santiago Sinclair. Como supongo, es
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general. No sé, pero tengo la impresién de que si he escuchado por mi
general Orozco. Como lo hecho, hecho estd, y el Ejército no vuelve nunca
para atrds en una designacién asf, supongo que no hay nada que yo pueda
hacer para ayudarlo. Te mandé una carta para €l hace unos meses atras.
i Voy a hacerle otra!, y le incluiré€ una copia (igual una para ti) de la carta
a Eugenio que fue interceptada”.

Asi Orozco parecia ser la primera “baja” del Ejército como resultado
del Caso Letelier’.

“;Qué va a pasar alld?”, le preguntaba Townley a Etchepare el 17 de
marzo. ' '

El abogado del ex jefe de la Dina, Sergio Miranda Carrington, era
laborioso:

“Segiin un comentario que escuché —apuntaba Townley en la misma
fecha—, aparentemente las observaciones y agregados de Miranda al
paquete [el expediente de solicitud de extradicion hecho en EE.UU.]
contienen mucha documentacion de fuentes oficiales de mando medio,
gubernamental y de las FF. AA. Silogro llegar a la oficina luego, trataré
de saber lo que pueda de esto. Lo que interesa en este momento es que el
pica® de ellos alld no estd muy impresionado con el contenido. La primera
cosa que te dije aqui no provino de él; segiin lo que supe, esto Gltimo es
lo inico que ha dicho el pica. El pica se supone que va a tener unas ob-
servaciones en profundidad la préxima semana”.

Al parecer, Contreras husmed en parte de las cartas intercambiadas
entre Townley y Santiago. Y lo hizo de una forma simple: dos de los agen-
tes que trabajaban en un departamento especial de los correos chilenos,
eran hombres suyos. Existen sospechas de que Contreras tuvo acceso
ilegal —por cierto que compartido con el propio FBI°— a esas cartas al
menos desde mayo del 78. Desde esa fecha, en que Townley le expuso a
su mujer la queja de que el correo se atrasaba negligentemente y la puso
en guardia de una posible intercepcion, hasta finales del segundo semestre
del 79, puede seguirse la pista a este tema.

Laviolacién de correspondencia en correos se relaciond oblicuamente
con otro suceso que conmovio al pais por aquellas semanas, en junio de
1979. En efecto, €l 16 de mayo de ese ano, detectives de la Tercera
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Comisaria Judicial habian detenido a dos funcionarios de Correos por ser
culpables del delito de violacién de correspondencia, de robos y hurtos
reiterados. Se trataba de Eduardo Briones Cortés y Jorge Perley Guzmén.
Poco después, otros cinco funcionarios también fueron detenidos por el
mismo delito: Luis Arancibia Rojas, Pedro Zuleta Solfs, Humberto Fuen-
zalida Muro, Waldo Castro Castro y Pedro Segovia Naranjo. También
declararon los funcionarios Mario Farias y Manuel Lara, quienes admitie-
ron que recibian 6rdenes del jefe de la Seccién Impresos, Jorge Perley,
para que hurgaran en sacos de correspondencia procedente del extranjero,
que Perley les entregaba sin la guia de detalle de sus contenidos.

Desde Estados Unidos, Townley sospechaba de esta situacién. Tanto,
que en carta del 4 de junio de 1979 decia que “;Espero que hayan podido
limpiar el Correo, porque si vuelven a sus costumbres anteriores, esto se
pondrd embarazoso!”. La “limpieza”, en rigor, ya se habia realizado.
Después, el 17 de julio, Townley escribe que “Segiin la Mariana, las dos
personas que interceptaban el correo para el Mamo ya no estdn mas”.

Este delito de hurto —presuntamente a la correspondencia de Town-
ley— se conect6 con otro hecho: el secuestro y asesinato del nifio Rodrigo

- Anfruns Papi, de seis afios de edad, nieto 'poh’tico del coronel (r) Alberto
Irazédbal, quien era subdirector nacional de Correos y Telégrafos y cuyo
alto cargo lo habia llevado a expulsar a los funcionarios que hurgaban y
robaban la correspondencia. La hipétesis de que en el secuestro hubiera
habido un mévil de venganza la insinué el vespertino La Segunda del 8 de
junio de ese afio.

- El secuestro y muerte de Rodrigo Anfruns fue un caso extrafio desde
sus inicios, y aunque hubo un culpable, una serie de dudas se plantearon,
de tal forma que muchos de los involucrados e incluso algunos medios de
comunicacién no quedaron satisfechos con sus resultados. El pequefio
Rodrigo fue secuestradode su casa el martes 5 de junio. No se pididrescate
por €l y una verdadera cruzada a nivel nacional se estableci6 para que se
le devolviera con vida. Se sospechaba que alguna mujer maternalmente
frustrada habia ejecutado la operacién. Los alrededores de la casa, el
barrio y un sitio eriazo colindante fueron rastreados por perros policiales
sin obtener resultado.
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Enlas pesquisas se detuvo a Patricio Pincheira Villalobos (PPV, como
fue conocido entonces), un muchachode 16 afios que poco a poco—segiin
los investigadores y la Brigada de Homicidios— fue reconociendo haber
trabado amistad con el nifio, haberlo maltratado y —finalmente— haberle
dado muerte por asfixia en el sitio eriazo colindante, cuando, segun €I,
trataba de violarlo. Asi, un poco antes de esta confesién, el jueves 14, el
cadaver de Rodrigo aparecio en ese sitio eriazo, a pesar de que el lugar
habia sido minuciosamente rastreado en la semana anterior. El cuerpo del
nifio tenfa quemaduras en la boca, el estémago y los gliteos y no pre-
sentaba los signos de putrefaccién propios de los once dias de fallecido;
a lo més, su data de muerte era de cuatro dias antes del hallazgo.

“Todo ello hizo suponer que detrds de su secuestro y muerte no habia
un muchacho de 16 afios, como se afirmaba, sino un grupo organizado,
“con recursos € infraestructura que le permitieran mantenerlo durante ese
periodo. La BH, la CNI y la Brigada Investigadora de Delitos Sexuales,
en cambio, sostuvieron empecinadamente que PPV era el autor del hecho,
de que el nifio no habi{a sufrido maltrato y que siempre estuvo su caddver
en el sitio colindante con la casa. Para justificar esto dltimo adujeron que
los perros rastreadores no pudieron encontrar el caddver debido a la
abundancia de un arbusto de fuertes emanaciones llamado palqui. Carabi-
neros, en cambio, siempre sostuvo que el cuerpo no estuvo alli, y lo
demostraron: el viernes 14, después del hallazgo, lanzaron perros dober-
man al lugar, los que no tardaron mds de un minuto en ubicar el sitio exacto
donde estuvo Rodrigo Anfruns.

Entre las muchas interrogantes que surgieron del caso —y que
mantuvieron al pais expectante, porque los medios de comunicacién lo
publicitaron ampliamente— fue por qué los investigadores insistieron
tanto en que el hechor fue uno y no varios. “Queremos una explicacién

. légica, porque tenemos dudas”, declararon los parientes de Rodrigo. El
lunes 18 de junio, La Segunda publicé un listado de 21 preguntas que
permanecian sin respuestas después de cuatro dias de interrogatorios,
andlisis, ruedas de prensa, declaraciones y contradeclaraciones. 22 meses
después del rapto y asesinato, el abogado de la familia, Mario Newman,
declar6 a la prensa: “Creo, de acuerdo a los antecedentes que obran en mi
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poder, que se trata de la sustraccién de un menor con resultante de muerte.
(Usted me pregunta la razén? Pienso que el mévil es venganza™.

Townley usé varias vias para despachar su correspondencia a Santia-
go. Una de ellas fue la valija diplomdtica norteamericana, a través del fis-
cal Eugene Propper; las cartas enviadas por este conducto eran remitidas
—por lo que respecta a Gustavo Etchepare— a direcciones de interme-
diarios: normalmente cumplieron ese papel el abogado Manuel Acufia y
su hijastra Sussie Earnest, nacida del segundo matrimonio de Inés Calle-
jas '°. Otra de las vias la pusieron a su disposicion los agentes Cornick y
Scherrer, para enviar cartas a través de sus contactos en Buenos Aires. Una
tercera fue el correo normal. Y una cuarta, sobre todo en las primeras
semanas después de su expulsién de Chile, fue “por mano”, utilizando a
pilotos o funcionarios de la aerplinea LAN. :

Townley menciona, ademds, otros dos canales, que se ignora si coin-
ciden onocon algunos de los otros cuatro yacitados: uno es el “ducto norte
pdjaro” y otro es “500”.

Algunas de esas vias de comunicacién le quedaron bloqueadas tem-
pranamente, como la de LAN; otras se le fueron cerrando de forma
paulatina. En su carta del 9 de enero del 79, Townley manifestaba:

“El asunto del teléfono y las cartas me tiene vuelto loco. jNadie puede
encontrar una solucién adecuada para el asunto! Los muchachos!! no
pueden dejarme usar mds bolsa de los formales. Los formales lo prohi-
bieron !2, Por lo tanto, voy a tener que confiar en el correo abierto, y para
circunstancias excepcionales el disco va a enviar las cosas por la bolsa de
ellos hasta el boludo al otro lado, para que €l lo envie a Santiago, al Sr. de
seguridad de alli 3. De esta manera el asunto se saca de las manos de los
formales”. .

Contreras husmed en la via del correo normal y la de LAN, aunque
puede haber interceptado otras. Pero el Ejército y la CNI no parecen haber
hecho caso de las advertencias de Townley al respecto sino tardiamente.
Aparte de la alusién hecha en la carta del sdbado 17 acerca de una carta
interceptada dirigida a un tal “Eugenio”, el norteamericano escribié en un
estilo un tanto criptico:

“Otra novedad, como cuando sucede, realmente sucede. Ya van dos
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cosas [de] la [misma] categoria de la cinta !*: una (la segunda), que todavia
no entiendo por qué pareciera venir de los oponentes del primero, y ahora
otra, que estaria dentro de lo nuevo y que sale de donde [sali6] la prime-
ra !%, Te acuerdas que mds o menos en octubre, principios de noviembre,
te llamé una tarde preocupado por unos papeles, y ti me dijiste que era
imposible que hubieran caminado y que, inclusive, se habian hecho todos
humo. Te hablé una vez del 15. VI ', bien, la respuesta es asi, aunque td
me dijiste que no; también una correspondencia a la nifia '’, ducto norte
pdjaro. No veo impacto todavia, pero pareciera que no hay ni ha habido
ningun nivel de privacidad” '®.

Tres dias después de que Townley dejara de escribir la carta del 17,
estoes, el martes 20del 79, Contreras golped con contundencia al “chileno
rubio” que lo habia abandonado y a sus rivales en Santiago. Townley
afiadié entonces algunos parrafos a la carta que adn no habia cerrado:

“Llegé el paquete de material agregado por Miranda !%; los llaman las
observaciones, y alcanzan aproximadamente a 350 piginas de material.
De las pocas cosas que he llegado a saber hay como cien certificados de
gente de las Rocas %, todas ellas ante notario, diciendo que Contreras
estaba en las Rocas en la época de la reunién del Nicco’s y, por tanto, no
pudo haber estado allf; también puso los documentos para mostrar los
matrimonios de Mariana y hacer la implicacién de bigamia (probable-
mente meti6 la huevada del supuesto tipo del PC); también tiene una carta
mia a ti del 15 de junio, 1979 (sic)?, igual una mia a Mariana del 25 de
mayo? (estoy seguro que también tiene la carta mia a Eugenio, pero no
estd en el paquete). Las cartas del paquete me parece que son fotocopias.
Te pregunté el afio pasado si habias entregado alguna carta mia a cualquier
persona y me dijiste que no, inclusive me dijiste que habias quemado todas
ellas. La carta que le mand€ a Mariana 1a mandé por un piloto de LAN con
Fernando [Cruchaga]. La carta a ti ya me ha causado mds problemas %, tu-
vo un pérrafo donde yo atribuia cosas que los muchachos de aqui supues-
tamente hab{an dicho. Otra cosa mds, hay un andlisis cientifico de Victor-
Victor® sobre el equipo electrénico y su estabilidad, etc.,y lo divertido es
que estd notarizado en el consulado de Chile en Ecuador y Ecuador es la
dltima parte donde los gringos saben que estaban o que habian estado
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Virgilio y Dionisio. Va a ser divertido cuando sumen dos mds dos %. Yo
ya estoy casi totalmente en el suelo; la defensa de Contreras ha sido casi
exactamente lo que yo te dije en varias oportunidades. Bien, supongo que
yano le va a pasar nada a Contreras, que si lo enjuician alli no le va a pasar
nada; inclusive estoy empezando a pensar que la Corte Suprema va a
encontrar no a lugar ahora. En realidad, no estoy tan desanimado, pero
pareciera que la midquina de Contreras sigue igual de fuerte, parece que
nadie se interesa en que salga el asunto de otro'modo; no s€ si es cierto,
pero tengo entendido que documentos que el Mamo pidié por oficio a la
CNI y que le fueron negados aparecen igual en el paquete. O sea, la parte
oficial se cubre la espalda negando y, por debajo de la mesa, los entregan.
Tampoco sé si es cierto o no, pero da la impresién %. Voy a seguir tratando
de conseguir lo que pueda; eso si que hago mds hincapié€ que nunca en el
hecho de que las cosas no pueden circular y volver para atrds. No creo que
logre sobrevivir una mds, inclusive atin no s€¢ cémo voy a sobrevivir la
carta mia a ti, realmente deja en mala posicién a ciertas personas™ ?'.

Animicamente, Townley estaba resquebrajdndose: la carta era un
sintoma de 1a desconfianza que comenzaba a alimentar acerca de la capa-
cidad de Santiago para vencer a Contreras y, por lo mismo, de las magras
expectativas que tenia por delante. El desdnimo habia llegado también a
la Callejas, quien desde el segundo semestre del 78 se habia ido a residir
con sus hijos a Estados Unidos para tener acceso mds expedito a Townley.

Aunque Townley se consideraba ya “en el suelo”, es decir, derrotado,
aun intentd contrarrestar la eficacia de la “mdquina de Contreras”. Entre
los parrafos que el martes 20 de marzo afiadié a su carta del sdbado 17 estd
lo siguiente:

{“Vo'y amandarte esta carta juntocon ladeclaracién a Manuel [ Acuiia].
Por si acaso no has recibido mi carta donde hablo de la declaracién, ésta
es bdsicamente un producto de Manuel, pero sustancialmente modificada
por mi; mis que cualquier otra cosa, declino algunas responsabilidades,
sacdndolas del campo del gobierno [de Santiago] y Mena, y poniéndolas
a la puerta de quien corresponde, el Mamo. Yo le digo a Manuel que no
puede pasar nada para su publicacién sin antes comentar la nueva versién
conmigo, ni tampoco mientras no la hayas revisado ti y el Sr. Gerente [el
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general Mena]. A menos de que haya observaciones graves, [la declara-
cién] iria”. '

El momento del fallo sobre la extradicién que debia pronunciar el mi-
nistro Bérquez, estaba préximo y Santiago apuntalaba lo que ain per-
manecia en pie de la estrategia que Orozco y Townley suscribieran en
Quantico.

E14 de abril del 79, Townley respondié una solicitud de Santiago para
compulsar exactamente el itinerario de la correspondencia mutuamente
intercambiada, y confeccioné un listado de las cartas que envié desde
‘Washington después del 14 de febrero del 79. Las remitidas a Etchepare
a través del “gastro” tenfan la siguiente correlacién: 14/02/79; 19/02/79;
24/02/79; 08/03/79; 12/03/79; 15/03/79. Las dirigidas a Etchepare, pero
por lavalija diplomética estadounidense con destino intermedio a Susie
Earnest o a Manuel Acufia, estaban fechadas el 17 de marzoyel 3y 4 de
abril. , '

El 23 de abril, el teniente del Ejército Luis Carevich, miembro de la
CNI, muri6é despedazado por la accién de una bomba. El parte del go-
bierno sefialé que Carevich habfa muerto al tratar de desactivar el

. artefacto explosivo y atribuyé el hecho a grupos terroristas opositores al
régimen. Sin embargo, en una carta fechada el dia 29 de abril, Townley
aporta una interpretacion diferente:

“Primero, no sabes cuénto lamento lo de Caredich (sic)®. Si es cierto
que Mamo tuvo que ver, o que gente del Mamo tuvieron que ver, seria una
prueba mds de la conclusién alacual yo llegué hace tiempo: jel Mamoestd
enfermo! Est4 mentalmente perturbado por el poder y por su deseo de
sobrevivir; tanto, que su sueiio mesidnico de ser el salvador de la Patriaen
realidad la est4 arruinando”.

Por otra parte, la conclusién a que Townley dice haber llegado parece
seridéntica ala que, tiempo antes, habian sacado, segiin todos los indicios,
varios generales; conclusién que, mientras Contreras le fue iitil a Pinochet
en las maniobras para darle al régimen un cariz personalista bajo su égida,
les cost6 a algunos de ellos —que consideraban el giro del régimen y la
primacia del jefe de la Dina, entonces apenas un coronel, como una
amenaza al propio régimen y al Ejército— su pertenencia a las filas —si
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no la vida—. Hasta que el Caso Letelier vino a debilitar a Contreras y dar-
le a quienes perseveraban en la visién de aquellos generales la opor-
tunidad de desembarazarse de €] para salvaralainstitucion... y al régimen.
Era elinterés que habia movido a Covarrubias y Vidal en las reuniones del
generalato los dias 3 y 4 de abril de 1979, y que finalmente se habia
impuesto. Era el objetivo que habia hecho suyo jefes como Orozco y
Mena, curiosamente hombres de la misma promocién de Contreras.

Townley continué asi su carta del 29 de abril a Etchepare:

“Una vez mds [reitero], a pesar de las miles de veces que lo he dicho
antes: si el Mamo realmente quiere ser héroe entonces que acepte y cargue
con la responsabilidad de este hecho; si lo fuera a hacer, serfa el fin de los
reclamos por derechos humanos en contra de Chile, seria el tapabocas del
siglo de Chile hacia todo el mundo que lo critica. Mamo podria haberlo
hecho hace tiempo con tan poco més dafio [para s{ mismo], el precio
[ilegible] total patria, sino para la nacién, pero con cada postergaci6n, con
cada movida estiipida e infantil, Mamo ha hecho subir el precio”.

Si el 20 de marzo Townley ya intufa la derrota de sus aliados y se
consideraba “en el suelo”, en la carta del 29 de abril, se muestra —por lo
mismo— cauto y se excusa por escamotearle informacién a Santiago:

“Te dije por teléfono que estoy hasta la coronilla con [el hecho de ] ser
el tnico que ha aportado cosas para [entablar] un juicio [a Contreras] a
formas de presiones al Mamo. Hasta ahora he ido [adelante] dnica y
exclusivamente con el asunto Letelier, talcomo te lohe dichoati y a todos.
El Mamo me ha mandado recados de que no hay nada personal, en su
defensa, contra mf; incluso su sefiora llamé una vez a Mariana, antes de
que ella viniera, para decir lo mismo. Me ha mandado decir que com-
prende mi situacién y que no tiene rencor en contra mia. En el momento
en que yo empiece a atacarlo en forma directa con cosas ajenas al asunto
[Letelier] le estoy declarando una especie de guerra directa en otras es-
feras y le estoy invitando a que conteste con maneras que pueden ser
distintas a las palabras; podria ser en contra de los nifios., en contra de la
Mariana, en contra mfa a mi regreso, en contra tuya u otro amigo querido
mio. Yo lo he criticado por su manera de actuar en este asunto y €l lo sabe,
pero no lo he atacado con otra informacién y eso también lo sabe; hasta
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lo que yo hago creo que €l lo harfa. Lo tinico que va a hacer es usar palabras
para desacreditarme y mejorar su posicién en la defensa.

“Yo estoy dispuesto a entregar el nombre de la persona que llevé a ca-
bo la operacién y que, por un articulo que acabo de leer, podria estarre-
lacionado con las bombas ?*, pero no quiero hacerlo a menos que también
haya otras personas dando informacién. Tii sabes, al igual que yo, que hay
mds que suficientes personas que saben la verdad y que tuvieron actua-
ciones directas en la muerte de Letelier y que podrian testificar en contra
del Mamo en un juicio en Chile. Si es que realmente quisieran, podrian
condenarlo con una avalancha de evidencias en dos dias; inclusive he
escuchado que Mamo admitié su culpabilidad en forma verbal en la cara
del general Orozco, jactdndose de ello y diciendo ‘jj y qué!!’. Igualmente
en lo que concierne alo que ti me solicitaste, el nombre del oficial que hizo
el trabajo y que utiliz6 a la secretaria. jHubo una cantidad (y siguen exis-
tiendo) de oficiales y gente de planta que supieron esto! Hay por lo menos
diez personas a quienes se podria interrogar para sacar partes de 1a verdad
y armar un consejo de guerra, y hasta el momento en que haya otras
personas que estén dispuestas a mojarse los pies (no me importa que sea
voluntariamente o no) en este asunto [ilegible], yo tampoco estoy dis-
puesto a hacerlo. Hasta el momento, s6lo yo estoy con la cabeza expuesta;
reitero esto: td también la tienes expuesta y no sabes cuédnto te estimo por
ello, jpero no entiendes que ya es tiempo que otros también saquen la ca-
beza! Si diez o quince personas, y ojald la mayoria de ellos fuesen
oficiales, hicieran lo que se debe para parar al Mamo, no habria forma en
que el Mamo podria defenderse. Si todo el mundo dejara de apoyarlo por
lealtades ciegas a €l o a la institucidn, el Mamo a la larga estaria cagado,
el Mamo no podria sostenerse més. ;Realmente crees ti que, si el Mamo
se viera censurado en su actuacién por sus propios camaradas de armas,
haria lo que amenaza? Yo no creo que lo hiciera; yo creo que si se viera
abandonado por la mayoria o censurado por la mayoria, entonces las déca-
das de servicio y costumbre en la institucion no le permitirian arruinarla
mads. La fuerza del Mamo estd en que nadie tiene coraje de enfrentarlo en
su cara y decirle que ‘el emperador estd desnudo” 3 en cuanto alguien le
diga esto publicamente, o dentro de la institucién, entonces los demds lo
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hardn y la presion que habrd sobre €1 no le permitir4 destruir la institucién
y €l gobierno. Mamo jamds va a ser el Pres. o el Dictador de Chﬂe y hasta
que alguien se lo demuestre va a seguir actuando igual.

“Volviendo, no sélo por mi, sino también por ti: otras personas que
saben la verdad de lo que tii me pediste y que saben la verdad de otras cosas
del Mamo, excesos horribles dentro de la misma institucién, etc., tienen
que hablar y comprometerse con hechos y palabras; sélo cuando hayan
otros involucrados, yo hablaré, y te digo que este hecho es solamente uno
de los muchos con los que Sr. podria forzar al Mamo a actuar en forma
sensata. Lima 1 sabe de cosas, Garza sabe de cosas, Claudio sabe de cosas,

Halcon sabe de cosas, Hermes sabe de cosas 2!, en fin, muchos saben de '

mucho y no veo por qué tenga que ser s6lo yo quien deba poner la cara para
que después le corten la nariz. v v :
“Valdivieso ha robado plata, ha estado con cualquier cantidad de
nifias, lasecre de€l, la Sonia, le ayudé a organizar unared de secres, dentro
del servicio, que le informaban de todo (jesta red atn podrfa existir, no
s€!); por qué no le buscan cosas a él para estrujarlo; que presionen a la
- gentede Bell ITT, a ver si recibié fondos de ellos; que presionen a la gente
de la Racal de Inglaterra, a ver si recibié fondos de ellos por los equipos
de bloqueo de Maipu, etc. En fin, hay tantos puntos débiles: el mayor ‘Ri-
cardo’, ayudante del Mamo en el Comando de Ingenieros, el otro ‘Ri-
cardo’, un capt. Rubio, que estuvo en los autos de seguridad la noche de
la reunién del Mamo conmigo y Ferndndez en el Nicco’s Pizza. La lista
sigue y sigue; si realmente alld quieren hacer las cosas, hay pruebas demds
y gente demds para hacerlo. Incluso, si me necesitan a mf para testificar
all4, tanto del asuntode fondo como de otras cosas, y hay otros queloestdn
haciendo, que digan a los gringos que me necesitan all4 para testificar y
que me manden, y yo daré mi aprobaci6n para ello, etc., siempre que haya
otros que también metan la cabeza en la boca del leén (y no me refiero a
ti, me refiero a uniformados). Si yo fuera a hacer lo que ti me pides y el
Mamo logra salir del baile usando chantaje 0 cualquier otra maniobra
sucia, ;qué hago yo después? Si yo le ataco en forma directa en otras ma-
terias y €l gana, yo no podria volver a casa jamds. Yo le solicité al general
Orozco la garantfa de que podria volver a Chile al final de TODO ESTO,
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le pedf la garantia de que podria hacerme chileno (nacionalizarme) y me
lo garantiz6; incluso, sin decir la palabra, me lo garantizd en carta poste-
rior, pero si yo hago lo que se me pide y gana el Mamo, no creo que haya
nadie que pudiera darme lo que solicito. Si Mamo ganase, ;td crees que
podria seguir existiendo buena voluntad? ;Crees tii que el Mamo lo per-
mitirfa? Porque si el Mamo gana, significa que €l es un poder incontro-
lable.

“(...)Discilpame si parezco cinico, perosi salié aluz el asuntode Luis
Felipe®? en las circunstancias que te dije, y si gana el Mamo—ya le he dado
en exceso a este tema. Si puedes, lleva esta carta a mi general Mena para
que la lea y ojald comprenda mi posicién”.

Mientras en Chile los responsables de la iniciativa de Quantico ofre-
cian el aspecto de estar cediendo ante las embestidas de Contreras, en
Estados Unidos se iban incubando los 4nimos de los sectores criticos al
régimen chileno para pasar a una ofensiva contra Santiago. En su carta del
29 de abril, Townley lo advierte asi:

“Sé que hubo una carta de unos 66 senadores y representantes [dipu-
tados] al Departamento de Justicia para indagar por la posicién en casode
que el fallo fuese negativo. Uno de los ayudantes de Kennedy dijo que si
fuera negativo iban a introducir una legislacién (que ya tienen preparada)
para cortar todo tipo de ayuda a Chile. También he escuchado que ha ha-
bido contactos entre varios gobiernos para intercambiar opiniones sobre
su trato hacia Chile en el caso de ser negativo (Holanda, Bélgica, Francia,
Suiza, Suecia, Alemania (?), Italia (7)”.

Y afiadia lo que en su opinién era la postura del Departamento de
Justicia: :

“;Sabes lo que es casi m4s importante para los gringos, por lo menos
a juicio mio? El hecho de que se reconozca la culpabilidad y se sepa la
verdad (que el Mamo, Espinoza y Ferndndez tuvieron las actuaciones que
se les imputa) del asunto. Realmente no les importa si los enjuician all4,
acd oen la luna; tampoco les importa que los encarcelen en departamentos
. lujosos en Santiago; tampoco les importa que salgan en libertad condi-
cional o con amnistia en un par de afios 0 menos. Lo tinico que buscan es
que en el crimen hayan responsabilidades bien definidas y conocidas por
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el mundo entero: desde la concepcién [del atentado] hasta el final, y que
sean todos condenados por sus actos, no importa que esto ocurra por sus
propias bocas o por juicios en cualquier parte” %,

Si en el andlisis del Ejército y la CNI. la reflexién de Townley era
coherente y si coincidia con ella, un fallo que esquivara la extradicién,
peroque dejara la puerta abierta a otro tipo de acciones judiciales respecto
de Contreras, Espinoza y Ferndndez Larios era tal vez lo éptimo, aun a
riesgo de que sectores norteamericanos.criticos del régimen pusieran en
marcha iniciativas perjudiciales para el mismo, como la legislacién que el
senador Kennedy tenfa en la manga. Un fallo negativo permitiria a San-
tiago sacar dividendos politicos argumentado con la equidad de la admi-
nistracién de justicia en Chile, ya que la sentencia, en un juicio en el que
el gobierno era parte, le habia sido desfavorable. Ademd4s, siempre podria
decir con qué seguirian otras acciones judiciales hasta agotar las instan-
cias de apelacion ofrecidas por el sistema juridico chileno. De aqui que la
postura que adoptara el fiscal de Santiago inmediatamente antes del fallo
no parece chocante, puesto que las hipétesis del andlisis se hacfan descan-
sar en la voluntad de no behgeranma del gobieno estadounidense hacm
el régimen.

Los ciclos estaban a punto de cerrarse: cuando el juez Barrmgton
Parker dictara la sentencia contra Townley, y cuando el ministro Israel
Bérquez pronunciara su fallo en el juicio de extradicién que se seguia en
Santiago, buena parte de ellos se habrian cumplido.

E19 de mayo, Townley le escribi6 a Etchepare:

“La audiencia de [mi] sentenciamiento est4 fijada a las 14 horas del
viernes 11, pasado maiiana, y tienen reservaciones para llevarme a la
prisi6n a las 19 horas, asf es que para cuando recibas esto ya seré presi-
diario e internado, con un minimo de 27 meses por delante (por lo general,
la fecha de salida es de uno a dos meses después del minimo)”.

El jueves 10, apenas un dia antes de ser sentenciado, su hijo e hijastros
partieron hacia Florida, a la casa de sus abuelos, como primera etapa de
un viaje de regreso a Chile para instalarse definitivamente en el pais. No
iban a estar, por tanto, cuando Parker anunciara la condena a diez afios.

Se despidi6 asi:
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“Lo dnico que supe anoche es que el ministro [Bérquez] atin no habia
hecho la notificacién de fallar y, por lo tanto, es altamente probable que
no falle en primera instancia hasta la préxima semana. Otra cosa que
escuché es que el apoyo al Mamo es cada dia menor y menor, y que en
estos momentos se estd sosteniendo principalmente por dinero. No tengo
idea si esto es cierto o no (jQue se mueran los feos! Estoy poético hoy. Me
acabode acordar de esa cancién y de los afios en que vendia enciclopedias

—hace unos 17 afios ya— y estaba en provincia con un amigo vendedor;
pasdbamos para arriba y para abajo en un Hillman destartalado (1951),
cantando jque se mueran los feos! y canciones de Ray Coniff. Otros
tiempos aquellos, jno es cierto!!?)”.

Pero su estado poético era, més bien, un espejismo, tal vez provocado
por la proximidad del fallo en Chile que, sin duda, esperaba perjudicial
para Contreras. La transfiguracion de su espiritu era nostalgia, en ningin
caso alegria.

Desde su encierro en la distancia, Townley no podia pulsar adecuada-
mente las oscilaciones de la balanza en Santiago, y esos matices esca-
paban a su minusvialida percepcion®.

*

El viernes 11, el juez Barrington Parker sentencié a Townley a diez afios
de cércel y pronuncié un colofén que no fue del agrado del condenado:
exhorté al Consejo de Parole que no accediera a las recomendaciones de
los fiscales, en cuanto a darle a Townley la gracia de la libertad bajo
palabra a los 40 meses. El norteamericano habia pasado ya trece meses
tras las rejas, viviendo bajo el amparo de una falsa identidad propor-
cionada por el FBI, cuiddndose de no ser visto y de escribir en espafol,
porque eso podria delatarlo. Aun iba a tener que subsistir otros 27 meses,
como minimo.

En Chile, la suerte de los tres oficiales sometidos al juicio de
extradicién parecia ya decidida. En ciertos circulos, era un secreto a voces
que el fallo de Bérquez los iba a salvaguardar.

. Se resolvid, en efecto, de antemano? Todo es posible y probable.

En una carta del 13 de mayo del 79, escrita a Etchepare, Townley deja
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entrever que Washington va a descubrir nuevas cartas para presionar a
Santiago e insinda que algin negocio existe en marcha:

“Para cuando recibas ésta, espero que hayas recibido un recado mio
referente a lo que te voy a escribir ahora. Primero: el formal de ac4 podria
llegar [alld] para cuando recibas esto; si no, estard muy pronto. Entre las
cosas que lleva con €l se incluye la investigacién del FBI respecto de la
llamada, lo que nuestro formal lleva para presentar quejas por la actuacién
de Miranda aqui, o sea, va arevolver el gallinero con el asunto®; también
es probable que alegue que hubo cooperacién del gobierno [de Santiago]
en otras cosas, demostrando cosas del tltimo paquete de Miranda®, etc.
Creo que todo.esto es mds bien para revolverla; no tiene fondo ni tanta
importancia”.

El objetivo del “formal”, por ende, era presionar. Y ello, porque resul-
taba previsible que el fallo de Bérquez iba a ser contrario a la extradicion.
Washington buscaba, entonces, conseguir un compromiso de Santiago,
asegurando un cierto grado de satisfaccion al Departamento de Justi-
cia...que a esas alturas parecia no exigir mucho: sélo hacer luz en el caso
y especificar responsables.

Townley afladio:

“Como te dije por teléfono, hueloque hay algo andando. Me han hecho
demasiadas preguntas huachas, que conectadas con el rumor de Dinges,
las preguntas de Coke®” a Acuiia, etc., [son muchas] para ser coinciden-
cia. Tengo la impresién de que algo se propuso por parte de uno u otro
lado, y o fue desestimado o estd todavia en veremos. (...) Segin lo que
entendi de tu conversacién, la resolucién préxima va a ser idéntica a la
anterior, pero con sorpresa final agradable y satisfactoria. Esto concuerda
con el rumor de Dinges, aunque no es lo que yo esperaba, ni lo que los
gringos esperan tampoco. Le he estado dando vuelta y vuelta y mientras
lo pienso, m4s sentido tiene, siempre que se cumplan algunos requisitos”.

El fallo de Bérquez, al dia siguiente, no por previsible dejé de ser un
impacto. El ministro denegé la extradicién de los tres militares chile--
nos.

El mismo lunes 14 de mayo, Townley supo por su mujer el contenido
del fallo del ministro Bérquez y volvié a escribirle a Etchepare:
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“Voy a empezar suave: esto es una mierda con patas jSdquenme de
aqui!”.

Mientras escribfa, Townley se hallaba ingresado en una celda de
aislamiento de 2.44 por 1.2 metros, en alguna cdrcel ubicada “donde ti
sabes, jpero nodebes ... saber!”. Sin embargo, no era ese el castigo que lo
estaba atormentando, sino otro peor: el hecho de sufrir un destino que ni
siquiera iba a tener el consuelo de compartir. En eso consistia su auténtico
- infierno. Ni Contreras ni Espinoza ni Ferndndez Larios sentirian el catre
metélico donde €l debiarecostarse nila delgada colchoneta que ablandaba
la plancha de fierro, ni la presencia de un lavatorio y un WC de acero
inoxidable que transformaban en promiscuo el espacio.

“La fachada de la celda es abierta, con barras y una puerta de barrotes
movibles a control remoto —le decia a Etchepare—. Al lado tengo a un
negro, que por sus gritos y lenguaje (casi no se le entiende) tiene que ser |
mds préximo a un gorila, en la escala social, que a un ser humano. Las
drogas circulan adentro como agua, las peleas y la violencia igual, y en-
cima de todo hay un sobretono fuertisimo de homosexualidad. El lenguaje
es crudo a un nivel que no creerfas y se resuelve toda discusién con la ley
de la selva. No hay respeto por la persona ni por la propiedad. [ilegible].
Al preguntar por qué, me dijo que porque aqui hay més de 500 presos y,
por lo tanto, més de 500 ladrones; incluso algunos de los guardias son
ladrones, me dijo. (...) Con todo esto llego a un punto: jSdquenme de aqui!
Yo no entiendo nada de todo esto. Se supone que debo usar un cuento de
cobertura y un nombre falso, y que solamente el ayudante del alcaide y mi
‘consejero’ saben quién soy en realidad. jLas huinchas!. Varios de los
guardias saben que hay algo raro conmigo y los presos donde estoy estu-
vieron comentando que pensaban que yo soy policia. Bien, la posibilidad
de sobrevivir en una pieza con los presos pensando que soy un policia o
un sopl6n, son bastante bajas; para mf, los marshall dejaron esta cagada,
nada de preparacién, nada de fondo, etc.; a propésito. Simplemente, dije-
ron: Hasta aqui no mds llegamos con la proteccién; desde ahora tu vida
estd en manos de la gente de prisiones y nos importa un coco lo que te su-
ceda. El dia que salgas, tendremos que reasumir la responsabilidad, pero
si no sales nos importa un pepino! Por lo menos, aunque la comida es
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pasable, no es venenosa. Imaginate, la leche viene de la prisidn estatal y
alli se enfermaron unos 200 presos la semana pasada”.

Algohabiafallado, y eso erala esperanzade que las cosas fueran mejor
de lo que iban. '

Le afiadia a Etchepare:

“... Ella [Inés Callejas] te va a hablar hoy, pero a mi siempre me inte-
resard saber de ti qué paso. T estabas tan seguro; hiciste algo que nunca
haces, fuiste enfético en que la resolucién no salia hasta junio; con eso y,
después, la notificacién a Etcheberry, quedé como la mona con los socios.
Con lo que me dijo la nifia hoy entiendo que la posibilidad de llevarme a
Washington pero esa via ya no existe. ;Por qué? Si va a haber juicio alld
supongo que tendrdn necesidad de ratificar mi testimonio o algo asf, in-
cluso la corte podria pedir mi presencia en Chile (a lo cual los gringos
accederian, siempre y cuando el CNI asumiera la responsabilidad por mi
seguridad y eventual retorno a USA; siempre que Chile, una vez que estu-
viera all4, no solicite que me dejasen en Chile para cumplir sentencia all4
estoy seguro de que los gringos no rechazarian esto). En fin, alo que llego
es que jyo he hecho bastante! Conforme, di mi testimonio, pero lo hice .
después de que Orozco me explicé detalladamente lo que estaba progra-
mado queiba a sucedery que para que sucediera se requeria mi testimonio,
tanto a €l como a los gringos. Si culpan a Orozco por haberme dicho esto,
y [lo ponen] como causal de mi testimonio, entonces creo que Orozco estd
cargando con la culpa de otro, porque todo lo que €l me dijo presuponia
mucho pensamiento y planificacion, y tenfa garantias presidenciales y
solicitud de mi transferencia a Chile, etc. Después, por supuesto, quedd la
escobay nopas6 nadade esto. “Y ahora volvamos a referirnos a la primera
tesis que Orozco me menciond: la gran cosa ahora ser4 si van a actuar
como [ilegible], para que lo encuentren inocente de todo, o si van a enjui-
ciarlo y condenarlo. No me vengan con que si las pruebas no lo justifican,
etc., etc. Tu sabes la verdad, yo la sé, la corte la sabe, quizis el 80 por
cientodel pais la sabe. Sirealmente quieren enjuiciarlo, tienen mds de cien
testigos que lo podrian hacer alld y que lo pudieron haber hecho hace un
afio atrds. Es horriblemente doloroso, tanto por el servicio como por la
institucién y el gobierno; por eso, al final, yo pensaba que quizds habria
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sido mejor encontrar 1a manera de extraditar s6lo a Contreras y dejar que
los gringos hicieran el trabajo sucio. En realidad, no veo cémo podrian
haber permitido la extradicién de Armando: la oficialidad joven habria
iniciado una guerra civil” %,

Es posible que ni tanto ni tan poco.

En esencia, Townley tenfa razén: Ferndndez Larios era el menos
extraditable desde el punto de vista del malestar que esa medida podia
crear entre los mandos medios del Ejército. El peldafio de teniente en que
Fernandez Larios se encontraba, dentro del escalafén del Ejército para
septiembre del 76, lo hacia irresponsable de los actos de servicio ordena-
dos por sus superiores ante los ojos de la comunidad militar. Y como las
andanzas de Ferndndez Larios constitufan una amalgama con las de Con-
treras y Espinoza, éstos se beneficiaban, por una especie de carambola, de.
la suerte de aquél.

De este modo, no pudiendo el Ejército, y, por tanto, el régimen, sosla-
yar un pronunciamiento de la justicia, habia recurrido —como tantas ve-
ces ya— al expediente de una puesta en escena que colmara las formali-
dades juridicas y produjera, por iltimo, un fallo de apariencia imparcial
que lo legitimara como un sumiso observante del Estado de Derecho.

Townley se lo sefala asf también a Etchepare en una carta del 16 de
mayo del 79:

“El formal lleg6 con nada; no le dieron dulces y no le hablaron. {Nada!
Lo que el formal dijo es que parece que van a intentar enjuiciar o inves-
tigar, pero que esto desligard a Armando de Pedro y Mamo. O sea que si
llega a haber juicio, esto serd con los otros dos y desligando, en alguna
forma, a Armando”.

Contreras habia ido demasiado lejos. En cierto modo, el Ejército esta-
ba burlado, y, por lo mismo, decidido a actuar contra el ex jefe de la Dina.
Toda esta situacion no le dejaba sino un camino angosto, aunque inelu-
dible. La opcion parecia ser lo que Townley olfateaba: puesto que el fallo
de Bérquez posibilitaba “limpiar” a Ferndndez, se iba a pretender divor-
ciar su suerte de la Contreras y Espinoza, para cumplir el trabajo sucio que
se requeria..., pero en casa. Eso estaba ahora meridianamente claro.

Townley veia una sola dificultad en el giro tictico de Santiago. Se lo
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apuntaba a Etchepare en la carta del 16 de mayo:

“Desgraciadamente, mi testimonio incrimina a Armando con cono-
cimiento de un atentado [paralelo] * a través del viaje por Paraguay a USA
que fallé. Eso si que he reiterado a los gringos que a mi no me constan en
[lo mds] minimo las 6rdenes o conocimiento que Armando habria tenido
en el segundo viaje. Eso sf que digo que me hablé exclusivamente de
Letelier en [el aeropuerto] Kennedy y que después €l estuvo presente en
la reunién del Nicco’s, y Mariana, en alguna parte, hablé de la visita que
hizo Armando con el yerno (un Capt.) de Contreras a la [cércel] para
hablar de lo que él/yo habfa [mos] testificado a Orozco (el CthO estuvo
presente en esa reunioén también)”.

Aparecid, entonces, un nuevo tema en el tapete de la “batalla” con
Contreras.

Se ignora de qué modo emergid, pero cualquiera que haya sido, pro-
dujo el efecto de alertar a Santiago. Sin duda, debi6 haberse evaluado el
peligro implicito en el asunto, porque hubo una urgida comunicacién a
Townley para que cotejase con los agentes Cornick y Scherrer la existen-
cia de una fuga informativa o la comisién de un error. El asunto estaba
relacionado con un tal “Clegg”, en Buenos Aires.

Ensu cartadel 16 de mayo, Townley leinforma a su “contactoregular”
en Chile:

“Segundo: disquette hablé con Clegg y Clegg jura no haber recibido
visita o llamada alguna, y en forma enfética le dijo a €l y ala computadora
que no habfa dicho nada de escribir nada a nadie hablando por la gente de
allf [de Chile]™.

Lareferencia anterior a Clegg databa de la carta del 9 de enero, donde
se cita al sujeto como “el boludo del otro lado”. Pues bien, alguien sobre
quien evidentemente Santiago no tenia tuicién lo habia intentado contac-
tar, tal vez para que intercediese por determinadas personas. O, al menos,
hizo saber que habfa intentado ese contacto. Y ello fue suficiente como
para movilizar a Santiago. *

Clegg representaba, por ende, una inquietud cierta.

El 29 de mayo, Townley volvié a mencionarlo:

“Qjald que en algiin momento me informes del asunto Clegg. Quedé

S
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como palo de gallinero, como he quedado en varios momentos y, como
siempre, ni me respaldan en esto”.

Y el 4 de junio, apunté:

“Te vuelvoainsistir por el asunto Clegg. Creo haberte dicho en la carta
anterior que entrelos cilindros (160), Microwave (525) y Gallen [Gallen-
kamp] (750) hay un total de 1.435 délares (entreparéntesis: lo dltimo no
tiene nada que ver con el aparato de H. [Hermes]). (Mi padre necesita que
me devuelvan por correo los papeles de Gallen, no tiene copia)”.

El 13 de agosto, Townley incluy6 una referencia a Clegg dentrode un
acépite de su carta que titul6 “Cosas especificas”. Estas son cinco y se re-
fieren al Proyecto Andrea y/u otras misiones cumplidas en o relacionadas
con Argentina. Curiosamente, en la carta del 4 de junio, el nombre de
Clegg aparece también en un p4rrafo cuyo contexto es sintom4tico: cilin-
dros de gas y firmas elaboradas de tecnologia sofisticada.

“Cosas especificas:

“1. Hay noticias referentes a Luis Felipe (Enrique A), buenas®..

“2. Hay noticiasreferentes a la situaci6n de las cartas rogatorias argen-
tinas, buenas*?; lo mismo referente a las de los compatriotas de Alfa®.

“3. Los cuviches estdn buscando sacar con su pica cosas referentes a
Andrea; no sé qué pasard (aunque estd intentando, sin saber por qué,
péralo). La informacién ha ido a parar a Dinges.

“4. Segiin Bob, no llegé nunca una llamada al pelota del otro lado yél
estd convencido de esto, en especial porque no se ha ofrecido nada [nin-
guna prueba] en contrario.

“5. Lo solicitado por ti respecto de las cuentas bancarias del Mamo ya
estd pedido; supe hoy que estdn sacando la orden judicial necesaria para
obtenerlo, referido aloque piden all4. Estdn solicitando una orden judicial
para que no se avise al titular de la cuenta (requisito normalmente exigido
por la ley, pero que se puede obviar con la orden correspondiente)”.

De acuerdo con los expertos del FBI, Clegg es un tal Calvin C. Clegg,
ex agente de un general en Buenos Aires.

Ahora, ;qué papel desempeiié Calvin C. Clegg para los intereses del
régimen chileno en Argentina?

Se desconoce.
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* Cualesquiera hayan sido, es evidente que Clegg fue de utilidad y que,
por tanto, era suceptible de transformarse en una de las cajas de Pandora
del arsenal del ex jefe de la Dina; esto es, en un punto débil del Ejército
y la CNI en la “lucha” con Contreras que bien podfa perturbar el “trabajo
sucio” que adn estaba pendiente. De aqui que, si habia sido contactado por
alguien sobre quien no se tenfa tuicién, Santiago estuviera inquieto.

Los comentarios de Townley al respecto y los temores y cuidados de
Santiago abren un amplio margen a la suposicién de que estas “cajas”
deben haber sido neurdlgicas en el itinerario oculto del régimen.

Comprobadas las intenciones de Santiago del pasar a una nueva fase
en su “lucha” con Contreras, el ex jefe de la Dina siguié echando carbén
en el horno de su locomotora. _

Los instrumentos que el general utilizaba en su labor eran varios. Uno,
como ya se menciond, los testimonios ante los tribunales que sustanciaban
el proceso Letelier en Chile. Fue el medio que usé Espinoza en el asunto
del “Ivan Shepetkov™. Otro, sin duda, fue la prensa, abierta o encubierta-
mente. Townley lo cita asf en su carta del 29 de mayo:

“Para cuando recibas esta carta, la Mariana ya estar4 de vuelta en casa.
Quiero decir que no puedo responsabilizarme por lo que elladiga o no di-
ga. Mientras ella estuvo aqui, yo pude influir y estaba retirada de la prensa
y de las noticias. Ella es duefia de sus pensamientos y yonotengo derecho
atratar de censurarla. Le he dado mi opinién sobre la maneraen la quecreo
que debe reaccionarse ante la prensa y ante las idioteces de Contreras.
Temo que otros la intenten utilizar, y ella es lo suficientemente voldtil y
honesta en sus sentimientos como para decir lo que estime conveniente”.

Un tercer método, en fin, fue el de los “mensajeros” o “confidentes”
que soplaban en el oido de algunos periodistas bien situados, como John
Dinges, indicios o pistas sobre madejas muy intrincadas y explosivas.

John Dinges habia llegado a Chile atraido por la experiencia del go-
bierno de Allende. Posefa el grado de Maestro en Estudios Latinoameri-
canos por la Universidad de Stanford cuando obtuvo una beca de Inter-
American Press Association para trasladarse a Chile y cubrir los sucesos
quelo estaban sacudiendo. Tenia previsto instalarse por nueve meses para
hacer su trabajo. Pronto logré sintonizar bien con algunos circulos de
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profesionales y estudiantes chilenos. Trabajando luego como correspon-
sal del semanario Time, del diario The Washington Post, Radio ABC'y
Latinoamerican Press, Dinges fue dejidndose atrapar por el momento
histérico que vivia Chile y terminé queddndose por mds de cinco afios en
el pais. Hacia septiembre del 73, tenfa relaciones y amigos en varios
medios de prensa de Santiago. Tres afios m4s tarde, en septiembre del 76,
una llamada telefénica de su editor en Washington lo advirti6 del atentado
que escasas horas antes habia sufrido un ex ministro de Allende: Orlando
Letelier. A partir de ese instante, Dinges se convertirfa en un auténtico
“cazador de noticias sobre el caso en Chile.

Algo més de dos afios después, Contreras debié estimar que el altavoz
que Dinges tenfa en la capital federal de Estados Unidos —los medios de
prensa para los que escribia— le otorgaban una ventaja inestimable para
los propésitos de ir abriendo cajas de Pandora. Y Dinges comenz6 a ser
abordado por alguien del circulo de Contreras que comenzd a pasarle in-
formaci6n de primerisimo orden.

E129 de abril, Townley habia advertido a Santiago de que Dinges esta-
ba por publicar un articulo en el semanario norteamericano The Nation

con datos comprometedores acerca de los italianos de las Tramas Negras -

y de unos laboratorios secretos. El articulo habia aparecido en mayo y la
sensacién de Townley era que constituia un adelanto de algo mds contun-
dente: un libro.

Escribi6:

“(En este momento, el tipo este, Dinges, estd escribiendo un libro; creo
que un articulo de €1, una especie de anticipo del libro, fue publicado esta
semana en la revista norteamericana The Nation. Tengo entendido que el
articulo también ataca a Gene Propper, acusdndolo de encubridor de los
crimenes (plural) de la Dina y del gobierno de Chile. Sugiere una especie
de conspiracion...)”.

¢Quién era la fuente de Dinges en Chile?

De aceptar las suposiciones que sobre tal fuente hace Townley en su
correspondencia, se trataba de una persona que era o habia sido de los
servicios de seguridad. Pero, por sobre todo, se trataba de un sujeto de
mucha confianza de Contreras.
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El16de junio, después de haber aparecido el articulode Dinges en The
Nation, Townley le sefiala a Etchepare:

“Para tu conocimiento y esto es importante y lo tenia olv1dado desde
hace ya semanas atrds, Dinges estd en este momento en Chile, o estuvo
recién o estd a punto de volver. Deben controlar fuertemente a ese Sr...
Primero deben saber cudndo estd en el pais y, segundo, con quién se retine,
porque es absolutamente seguro y confirmado que el tipo tiene un
informante en la firma, puede estar en la firma actual [la CNI] o puede ser
de le ex firma [la Dina}; probablemente sea paisa [civil], pero existe (yo
dirfa del BIM). Todo lo del Alfa y sus amigos que sali en el articulo de
Dinges (que todavia no he visto) sali6 de este informante”.

El 29 de junio agregé:

“Dinges escribié un articulo sobre supuestas actividades en Argentina
y en Europa. Este articulo fue recibido para su publicacién por la revista
HOY antes de quela cerraran. Deben conseguir una copiade esos articulos
para ver qué dice y quizds sacar dénde [estd] y quién es su fuente dentro
del servicio. Vuelvo a decir que por comentarios del rayado tengo la im-
presion de que el sujeto es un civil y que tiene un negocio en Providencia”.

Existen elementos para alimentar fuertes presunciones de que la fuen-
te de Dinges era un sujeto llamado Antal Lipthay. En su carta del 4 de abril
del 79, Townley ya describia a Lipthay con los siguientes términos:

“Curiosidad: ;has hablado o has tenido contacto de alguna forma con
el Lobo*? ;Nunca te dije que el Lobo tenfa mucho contacto con Antal
Lipthay, que era gerente de 1a Agencia de Noticias Orbe cuando Mamo era
director [de la Dina] y que este Antal sigue siendo un ferviente partidario
del Mamo, como que [ilegible] con una declaracién jurada [de Lipthay,
incluida] en el paquete de Miranda y que sirve para enlodar a Mariana y
a mi en una forma muy sutil? A Antal lo conocimos en el 71, hasta
mediados del 72. Lo tinico que quiero decir con todo esto es que puede que
el Lobo esté unido con la misma gente todavia e inclusive con el Mamo”.

Luego, en una carta sin fecha, aunque es presumible que también haya
sido escrita en abril del 79, Townley le informaba a Etchepare:

“Creo que te hablé del asunto de Antal Lipthay y su viaje bajo otro
nombre. Yo no lo sabia, pero parece que Dinges lo sacé de unarevista que
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lo habia publicado en Santiago. Eso si que el disco ya encontré y sacé
copia de la solicitud y fotocopia del pasaporte que usé, y el pasaporte, por
supuesto, estd dentro de la misma enumeracién de todos los demds [pa-
saportes usados por] el servicio”.

Finalmente, el 22 de junio del 79, escribia:

“;Qué hay del Lobo? ;Sigue donde siempre o no? Te hablé una vez de
un amigo suyo, una persona que puso una declaracién referente a Mariana
y a mi a disposicién del Mamo, quien la meti$ en el expediente de la
Suprema. Este gallo fue gerente de la agencia Orbe y después gerente de
produccioén en el canal 7, jsabes qué hay de €17”.

.Se dej6é Lipthay —o quien haya sido la “fuente— contactar por
Dinges o se acercd €l a contactar al periodista?

Haya sido de cualquiera la iniciativa, lo cierto fue que la tictica de
Contreras estaba siendo tan eficaz que, en su carta a Etchepare del 16 de
junio del 79, Townley aconseja:

“Deberian encontrar cualquier motivo para echar a Dinges del pafs. Lo
mejor seria implicarlo en trdfico de cocaina, encarcelarlo, y después de-
portarlo a las autoridades gringas como traficante. No me digas que no se
puede, lo tnico que hay que hacer es introducir una cantidad de coca en
su maleta y arrestarlo”.

En su carta del 29 de mayo, Townley demostraba, asimismo, haber
sido alcanzado por las certeras estocadas de su ex jefe. Se envalentoné:

“Con que Contreras diga una vez mis que soy un indeseable al que no
debe permitirsele entrar a Chile, voy a publicar que €l es un indeseable que
debiera ser expulsado del pais y lo diré con motivos. Si es que el plan es
éste, y se piensan enfrentar las cosas tal cual y se siente que todo puede
sobrevivir mandando a USA a la mierda, dimelo y me callaré. No estoy
de acuerdo, pero callaré. Si es asi, si van a poner cara dura y dejar pasar
lo que venga, entonces diganle a Contreras que no més ataques personales
y que deje tranquila a Mariana, y yo me quedaré tranquilo, pero como va
este asunto, no tiene limite ni fondo de bajeza y algiin dia voy a encontrar
mi punto de ruptura y estallar”.
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NOTAS

! Propper-Branch, op.. cit., p4g. 766
? Propper-Branch, op.. cit., pig. 773
? Propper-Branch, op.. cit., pag. 780

¢ El apellido falso de Townley en prisién era el de Sanders, segin lo comunics el agente del FBI
Robert Scherrer cuando fue entrevistado por los autores en octubre del 75, en Washington.

* Propper-Branch, op.. cit., pg. 779

6““Café negro kilos” fue interpretada por los expertos del FBI como una clave que ocultabala ayuda
financiera remitida a Townley desde Santiago. )

7 Es posible que ya en diciembre del 78 hubiese estado a punto de ocurrir algo similar. Al menos
asf lo insinia la carta de Townley correspondiente al 9 de enero del 79 dirigida a Etchepare:
“Por un comentario que hiciste sobre las promesas que la Mariana habrfa hecho al Indio, saco por
conclusién que est4s en algo vinculado con él; lo supongo por el tono que usaste. Segiin lo que yo
escuché, el Indio se va de algo afuera. ;Fue tan serio?”.

No hay indicios de qué fue aquello tan serio, pero si el seudénimo de “Indio” oculta en esta carta,
como lo hace en otras, al coronel Jerénimo Pantoja, entonces es plausible sostener que eso tan serio
fue producto de la “lucha” del equipo CNI de Mena con Contreras. Los resultados de este asunto,
no obstante, no se tradujeron en la salida al exterior de Pantoja, puesto que el coronel permaneci6
en la CNI hasta mediados del afio 79.

Asf, puede considerarse a Orozco como la primera “baja” de aquella “lucha”.

¥La clave “pica” se debe traducir por abogado. En el pérrafo transcrito, “pica” se refiere siempre’
a Miranda Carrington. Las observaciones en profundidad que Miranda iba a hacer llegar, en
realidad arribaron a Washington no una semana después como lo apuntaba Townley, sino tres
dias més tarde, el 20 de marzo del 79.

9 Townley porcibié una anomalfa en su despacho de correspondencia desde Washington apenas
en abril del 79. En una carta de esa fecha, apunta: Haya sido en esos momentos o en otros, el hecho

cierto es que el FBI intercept6 las cartas de Townley. Y, al parecer, el norteamericano jamés lo
sospechd.

19Sussie Eamst desempefi6 también otras actividades en favor de su padrastro, tales como la de
recolectora de fondos parasusosténen Washingtony el de sumadre en Chile, y gestorade encargos
varios relacionando a Townley con la CNI. Townley la menciona también en algunas cartas con
el apellido de “la rubia”.

'! Apelativo para designar a los Aﬁscales Propper y Barcella.

12 Se refiere a la valija diplomética norteamericana.
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134E] boludo del otro lado™: segiin los expertos del FBI se trata de Calvin C. Clegg, ex asistente
de un general en Buenos Aires.

14 Se refiere a la cinta magnetofénica con la grabacién del didlogo telefénico ya mencionado.

13Townley estd hablando de tres cosas: la primera es la cinta magnetofénica, que sali6 del equipo
del ex jefe de la Dina; la segunda es la destitucién de Orozco como fiscal ad hoc, “que sali6 de los
oponentes del primero”, es decir, del mismo Ejército; y, la tercera, esla intercepcién de “paquetes’
y cartas. .

16Se trata de la carta del 15 de junio del 78, donde Townley describe lo que cree que seré 1a estrate-
gia de los fiscales estadounidenses para presionar a Santiago y que, obviamente, de trascender
perjudicaba sus buenas relaciones con ellos.

17 Apelativo con que Townley alude a Inés Callejas.
" 18E) subrayado es nuestro.

19 Las 350 p4ginas de documentos remitidos a Washington por Miranda corresponden a lo que
Townley cita en su carta del 17 de marzo del 79 como “observaciones en profundidad” del “pica”
de ellos, que esperaba que llegaran con algo mis de retraso.

20 Se trata del balneario costero Rocas de Santo Domingo, donde Contreras posee una espaciosa
casacon vista al mar. Las Rocas es un balneario tradicional, donde pasan el verano algunas familias
burguesas santiaguinas, muchas de inspiracién derechista, de muchas de las cuales Contreras era
amigo o conocido. No debe extrafiar, entonces, el que haya podido obtener declaraciones ante
notario de cien vecinos suyos, asegurando que €] se encontraba presente aili en la fecha de la
reunién celebrada frente al restordn Nicco’s Pizza.

2141979 es obviamente un error de Townley, puesto que no puede datar una carta de junio como
del 79 si est4 escribiendo en el mes de marzo. La carta de junio es la de 1978.

22 Se trata de la carta de junio del 78.

23 Se refiere a la carta 15. V1 y los problemas a que alude son los ya mencionados: dificultades con
los fiscales estadounidenses, porque previno a Santiago sobre la estrategia que iban a usar para
obtener colaboracién, lo que naturalmente los dejaba en mala posicién con su propio Depar-
tamento de Justicia y el resto de las reparticiones piiblicas estadounidenses implicadas en dicha
estrategia. Por ejemplo, el Departamento de Estado, al desnudar la misién a cumplir por el
embajador Landau.

2 El coronel Daniel Valdivieso, ex oficial de la Dina.

25, Cuil es la deduccién que los investigadores norteamericanos podrian sacar a partir del informe

técnico notarizado en Ecuador por el coronel Valdivieso?

Se ignora.

Sin embargo, algunos elementos pueden orientar en una hipétesis plausible.

Debe considerarse que Valdivieso era un hombre de Contreras; los cubanos del MNC hicieron el
‘negocio de atentar contra Letelier con la Dina, es decir, con Contreras; los cubanos del MNC y
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Contreras coincidian en considerarse “traicionados” por Townley: tenfan, pues, un interés comiin;
ese interés era no s6lo desacreditar al norteamericano, sino también el evitar caer en manos de las
autoridades judiciales estadounidenses. : :

Con todos esos antecedentes, no es descabellado postular la hipétesis de que, si Contreras no ayudé
a escapar de Estados Unidos a Virgilio Paz y Dionisio Sudrez, al menos los ayuds6 a esconderse
en el extranjero. ; Dénde? En Ecuador, plaza en la que Contreras parecia contar con influencias y
amistades cultivadas en su época de jefe de la Dina y en momentos, adem4s, en que se gestaba la
crisis prebélica en el Cono Sur. Entonces, los lazos del régimen militar chileno con las Fuerzas Ar-
madas ecuatorianas debieron acrecentarse, sobre todo si se considera que Ecuador ha mantenido
litigios fronterizos con Pert, por lo que, con un Ecuador firmemente aliado de Chile, Lima estaba
obligada a distraer en el flanco norte recursos que podrian volverse imprescindibles en el flanco
sur. Es posible que Ecuador hubiese intervenido en una eventual guerra del lado de Chile, pero su
interés en el “negocio” es evidente: una posicién de debilidad de Pert quizis hubiera hecho posible
lanegociacién de un tratado que diera unasatisfaccién ventajosa a los antiguos reclamos limitrofes

de Quito.

26La interpretacién de Townley puede ser exacta, pero deja de lado otra posibilidad: que el general
Odlanier Mena no hubiese tenido un éxito completo en la “limpieza” interna de la CNI para
eliminar a los hombres que atin eran leales al ex jefe de la Dina. '

%" Las personas que quedan en mala posicién con la carta del 15. VI son, obviamente, los fiscales
norteamericanos. '

¥ El apellido tiene una falta ortogréfica en el original donde aparece como “Caredich”, pero es
evidente que se trata de “Carevich”. :

¥ La referencia a bombas debe corresponder a las que se hicieron estallar junto a las casas de los
jueces Bérquez y Dunlop y, quizés, incluya también la que mat6 a Carevich.

*%La expresién “el emperador estd desnudo”, utilizada en el contexto en que la usa Townley, no
deja margen de duda a que se trata de Pinochet. '

3! Las claves no fueron identificadas, salvo la de “Hermes”, que oculta la identidad de Eugenio
Berrios, un ingeniero quimico que participé con Townley en el Proyecto Andrea por parte del
Ejército.

32E] seud6nimo de “Luis Felipe” oculta la identidad de Enrique Arancibia Clavel.

33Tanto los fiscales Propper y Barcella, como los agentes Cornick y Scherrer se jugaron en varias
oportunidades para inhibir informacién acerca de operaciones de la Dina ajenas al Caso Letelier.
Labase para justificar esaconducta erael hecho de que, bajo la épticadeellos, lo que habia ocurrido
en Sheridan Circle el 21 de septiembre del 76 era UN crimen que deberia resolverse como los
demds crimenes hasta hallar a su culpable, con independencia de lo que ese responsable hubiese
podido hacer cometiendo otros delitos en otros lugares, fuera de Estados Unidos.

*Esto explica el siguiente pérrafo de Townley en una carta a Etchepare del viernes 13 de abril del
79: '

“Recién hoy supe de la opinién del fiscal Chamorro. No fue exactamente lo que yo esperaba, pero
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tiene 16gica: es el tinico argumento que se podria usar para esquivar la extradicién en forma
completa; no desmiente ni refuta el paquete en si {remitido por Washington), sino que lo invalida
acausa de mi testimonio. Por lo que escuché, el ministro Bérquez va a entregar su fallo de primera
instancia el préximo lunes en la tarde. Segiin lo que entiendo, la recomendacién de Chamorro no
tiene tanta importancia y, en mi opinién, podrfa m4s bien tratarse de un parche, un esfuerzo estéril
de parte del gobierno de proteger a los tres”.

35 Chilenismo por “armar revuelo con el asunto”.

36 Townley se refiere al legajo de 350 péginas remitido, como descargos, por Miranda en defensa
de Contreras. '

37 Personaje no identificado.

38 En relaci6én con el tema de la posibilidad de extradicién de los militares chilenos, Townley
menciona un desconocido *plan bargan”. La cita aparece en la carta fechada el 13 de abril de 1979
y dice:

*“Te pregunté qué pasa, porque hace unas tres o cuatro semanas atris me dijo Manuel [Acuiia] que
los abogados de Fernédndez estuvieron en su oficina y que hablaron del famoso ‘plan bargan’; y
algo se mencion6 de que habfa habido una cosa sobre lo mismo entre ellos y los gringos. No sé si
desde ellos o hacia ellos”.

39 La palabra exacta aparentemente se perdi6 en el fotocopiado original. En la versién del FBI la
palabra se sustituy6 por “personal attempt”, que se traduce como “atentado personal”. Sin
embargo, el manuscrito en castellano contiene un término de dificil lectura donde podria
reconocerse lapalabra “paralelo”. Siesto es asi, 1a frase adquiere mayor sentido. De todas maneras,
lo concreto es que hubo un segundo atentado y que fall6.

4% Se trata del entonces mayor Raiil Iturriaga.
41 Se trata de Enrique Arancibia Clavel.

42 Las cartas rogatorias argentinas aludian a la investigacién del asesinato del general chileno
Carlos-Prats Gonz4lez en Buenos Aires, proceso sustanciado por el juez argentino Oscar Mario
Salvi. Este asunto, como puede apreciarse, coincide en el escenario —Buenos Aires— con el resto
de los temas que anclan contextualmente la mencién de Clegg en la carta de Townley del 13 de
agosto del 79. ’

43 Se refiere a las cartas rogatorias de la justicia italiana por el atentado cometido contra el politico
chileno Bernardo Leigthon en octubre del 75, a escasos metros de su departamento, en Roma,
donde se hallaba exiliado.

44 Personaje no identificado.




CAPITULO6
UNA IMPOSIBLE EXTRADICION

DESPUES DE DOS ANOS y nueve meses de investigacién y pugnas,
estaba a la vista que el Caso Letelier y todas sus ramificaciones se habian
transformado en el peor negocio del régimen chileno. Pero también era
evidente que el desgaste habfa hecho presas no sélo en Santiago, sino
incluso en Washington.

El primero en defeccionar, quizds por una mezcla de fatiga, presién

politica y necesidades burocréticas del servicio, fue el procurador del De-

partamento de Justicia para el Distrito Federal de Washington, Earl Sil-

bert. Michael Townley lo informé asf a su contacto regular en Chile, Gus-
tavo Etchepare, en una carta que le remitié el sdbado 16 de junio de 1979:

“Entre paréntesis, Earl Silbert, el U.S. Attorney (Procurador) del
Distrito Federal (es el jefe mdximo de los socios dentro de la fiscalia, o sea,
eselfiscal de la Corte de Columbia) deja el cargo el 25 de este mes y viene
uno nuevo que probablemente serd negro y que también puede ser un
tremendo estorbo para poder conseguir la libertad condicional. Silbert es
amigo personal de Glanzer (ambos fueron fiscales en el caso Watergate)
y un hombre de palabra en quien, Glanzer siempre me decia, se podia
confiar. Y ahora se va”.

Segiin esa descripcidn, la partida de Silbert era una auténtica pérdida,
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aunque no por un lazo de estima: Towney sélo veia en ello una merma en
sus apoyos para obtener la libertad condicional del Comité de Parole, asi
como un riesgo en la persona de su sucesor en el cargo.

" Townley afiadié: “Sé que Propper también piensa irse luego; en cuanto
termine el asunto de la extradicidn, quiere echarse el broiler !; dice que le
importa un pepino que [ininteligible] y Dio ?estén libres o no, que se queda
atn porque hay algo que concluir, pero tan pronto como sea posible se ird.
El chico 3 dice que se quedard unos afios mds; €l [Propper] estd jerdrqui-
camente bastante mds alto que el otro y tiene buenas perspectivas de pro-
mocioén luego”. ‘

Lacorrespondenciade Townley permite suponer que lalucha clandes-
tina entre el Ejército y Contreras estaba vigente, que iba a entrar a una ul-
tima etapa en que los generales intentarian reaccionar a la embestida del
ex jefe de 1a Dina, y que, luego, éstos iban a ceder y acatar la realidad de
una derrota.

En su carta del sdbado 16 de junio, Townley comenté:

“Qjald que estés visitando mi casa de vez en cuando. ;Cémo estdn?
(Han tenido problemas? ; Tendrdn problemas? Me qued€ un poco cachu-
do* con el recado de Roberto Smith. Ojald que me lo puedas explicar bien
en algliin momento”.

Los problemas que podian estar enfrentando los suyos eran de indole
diversa: unos, originados por la animadversiéon de Mariana Callejas hacia
Contreras y, en consecuencia, afines con su situacion de seguridad per-
sonal; otros, por el tira y afloja establecido entre Townley y Mena, del que
no le era posible sustraerse...

Segin Propper y Branch, desde que abandonara forzadamente Chile,
en abril del 78, “el chileno rubio” habia estado practicando “un juego de
sobrevivencia peligroso y complicado con Mena. Townley sabia que Me-
na queria enterarse de todo lo que €l conocia de los crimenes de Contreras,
pero también sabia que estos secretos constituian su proteccion: gracias
aellos sumujer seguia recibiendo sus sueldos y su familia podia permane-
cer en su casa de la Dina en Santiago. Mena estaba desencantado porque
Townley no habia cooperado de modo mds completo con la guerra
clandestina contra Contreras, y Townley pensaba que el general habia
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tomado represalias atrasindose en la mantencién de su casa y en los pagos
a Mariana. Asimismo, Mena habia retrasado los pagos para las cuentas
legales-de Townley en Estados Unidos™.

Townley estaba harto en la cércel:

“Te repito una vez mds mi canc1on isdquenme de aqui! lSon los

pero lo repito una vez mads: si [ustedes] me piden, me mandarén, aunque
s6lo al cuidado de la firma. Les seria también aceptable un arresto o
encarcelamiento domiciliario, aduciendo que serfa el lugar més seguro
(incluso creo que ellos preferirian eso antes que un cuartel, edrcel u
hospital militar, por ser un recinto cercado, pequefio y facil de controlar).
Esto podria hacerse en caso de que allf hubiera juicio o que iniciaran un
proceso por cualquier otra cosa. En fin, que inicien una investigacion en
mi contra por falsificacién de instrumento piiblico o qué sé yo, y soliciten
mi presencia (siempre y cuando no me vayan a condenar por el delito).
Algo que no entienden alld es que al hacer eso eliminan el problema de las
posibles cartas rogatorias italianas y terminarfan de una vez por todas el
asunto del pleito civil (si yo estoy all4 no pueden exigir mi presencia, ni
cartas rogatorias ni'lo que sea; es un juicio civil y no tendrian remedio
juridico si yo eludo recibir la notificacién legal). Una de las mejores
formas de rebajar el perfil de todo esto es sacarme del alcance normal del
sistema juridico norteamericano. Los socios nohardn absolutamente nada
para ayudar a los del otro lado’. El flaco® ya ha hecho varias cosas para
estorbar a Dinges y a gente como €l...”.

El sdbado 16, Townley despachd una segunda carta, aparentemente
sin tener demasiados motivos. ;Por qué la escribié? El texto era breve,
pero su primer parrafo constitufa un mensaje enigmatico:

“En realidad no hay mucho que contar. Yo te escribo y te escribo y
cada vez que lo hago, pienso: ‘quizés, quizds, esta vez Gustavo me escri-
bird’, y nunca ocurre. Te he preguntado muchas veces por don Eugenio y
su hermano, familia, etc. ; Cémo estdn? Si Eugenio no estd en el pais, me,
encantaria tener su direccién para poder escribirle. ;Quién sigue con la
empresa? ; El hijo o Federico? Ojald que hayan logrado salvar los equipos
antes del desastre”.
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(A qué desastre se referia? ;Quién era ese Eugenio? Todo se ignora

Sin embargo, que la lucha larvada entre Santiago y Contreras existia,
lo demuestran tres sintomas.

“El primero es la exoneracién del coronel Jerénimo Pantoja de 1a CNI.

El segundo son las perturbaciones causadas por el eco de la pugna en
ese servicio y entre los altos mandos del Ejército.

El tercero es la insistencia de Mena en obtener de Townley o de
Mariana Callejas informacién confidencial acerca de operaciones de
Contreras que pudieran incriminarlo.

Respecto del primer antecedente, Townley escribe en una carta
fechada el 22 de junio de 1979: ,

“Hablé con ella [Mariana Callejas] ayer por la mafiana y me dijo que
iba a ir a Pudahuel hoy viernes, a tratar de sacar las cosas que todavia es-
taban alli. También me dijo que el Indio ya no se encuentra en su casa an-
tigua. Bien, sobre esto creo que ti ya sabes cémo pienso desde hace tiem-
po. En realidad, no creo que sea un mal hombre o que sea una mala per-
sona. Si creo que traté de ser leal a demasiadas personas en conflicto”.

Mis tarde, el martes 17 de julio, Townley abunda en el caso de Pantoja.
A mediados de junio, Mena le habiarequerido ala Callejas informaciones
confidenciales acerca de Contreras. Durante la conversacién, ella se ex-
cusé por no poseerlas, pero aludié a algunos informes que se le habian
sumistrado a Pantoja. Aparentemente con inocencia, le pregunté entonces
Mena si Pantoja se los habia hecho llegar o se los habia guardado paraél...:

“En carta que recibi de la Mariana fechada el 26 de junio, me habla de
haber sido contactada por el Gerente, quien le pidi6 informacién con que
atacar al Mamo o, mejor dicho, para usar con el objeto de controlarlo. Ella
le dijo que no poseia nada que se pudiera probar, pero que quizds Bob
tenia’. (También hizo mencién de todo lo que le habia dicho al Indio hace
tiempo atrds, preguntando si es que el Indio habia entregado la informa-
cién o se la habia guardado para €l; terminé diciendo que suponia que
habia razones por las que lo sacaron del Servicio)”.

¢Qué informes eran €sos? ;Por qué Pantoja no los habia pasado?

Siel coronel, segundo de Menaen la CNI, tenia ademds otras lealtades,
era obvio que ellas lo habian llevado al sacrificio.
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Pero lo concreto es que el tema de las lealtades se habia puesto resba-
ladizo y el descalabro de Pantoja aportaba la evidencia.

Ese era el segundo de los sintomas que transparentaban la lucha entre
el Ejército y Contreras.

El 29 de junio, Townley escribié:

“Controlar a Manuel Acuifia estd totalmente en manos de Mariana y
tuyas. Manuel es un buen abogado y ha sido bastante bueno con nosotros,
por lo que yo he visto. No sé cémo puede haber sido €l quien inicié el
asunto con el cheque en La Segunda. Eso tiene que haber venido del
Mamo o, igual, de Miranda Carrington (la misma cosa). Manuel Acufia ha
tratado de resolver el asunto de la casa desde hace mucho tiempo atréds y
buscé el apoyo que le faltaba en la Firma, para poder resolverlo, y lo que
necesitaba, segiin €, no lo recibié (aqui yo no emito juicio, solamente
repito lo que a mi se me ha dicho)”.

De modo que Acuiia—el abogado de Townleyen Chlle—-— estaba bajo
sospecha a raiz de que alguien habia ventilado en la prensa el asunto de
un misterioso cheque. Y mientras Townley hacfa autor a Contreras o -
Miranda Carrington, Santiago pensaba en Acuiia.

El asunto del cheque parecfa proporcionar una pista altamente peli-
grosa sobre un asunto en extremo explosivo. Era,de hecho, unanueva“ca-
jita de Pandora”. En la misma carta del 29 de junio, Townley expresa:

“Me altera verlo o pensarlo, pero quisiera ver el libro de la Florencia
Varas y Orrego; supongo que el Orrego que escribié el libro es Claudio
Orrego. Como te dije por teléfono, lo hecho estd hecho. Yo hubiese que-
rido que no existiera el libro, quisiera que la Varas no le hubiera sacado
tanto, por amistad, a la Mariana, pero ya no se puede hacer nada®. Yo
encuentro que la estupidez del Mamo con este asunto del cheque es mil
veces mds peligrosa, el potencial destructivo que tiene es casi inconmen-
surable. Recapitulando lo que te dije por teléfono: a los socios no les im-
portaria el asunto si es que el asunto all4 se apaga. La mejor manera de
apagarlo no es sentdndose pasivamente y esperar; hay que tomar el toro
por las astas. Si es'que no lo han hecho para cuando te llegue esta carta,
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probablemente serd demasiado tarde. Pero como te dije, tienen que ubicar
al médico, pagarlo, y conseguir que emita una declaracién escrita (en
realidad, lo mejor seria que ustedes hicieran una declaracién y que el
médico sencillamente no lo negara ni lo aceptara). La declaraci6n deberfa
decir: Que el cheque fue un documento de garantia que €l recibié en octu-
bre de 1977, en garantia de honorarios por una intervencién quirirgica
rutinaria a un familiar mio. Que, en vista de no poder contactarse conmigo
durante el afio 1978, finalmente cobré el cheque sin esperanza real de
cobro. Que posteriormente cobrd, la cuenta ha sido cancelada por la
familia y que no ha habido nada anormal o llamativo, y que el sensaciona-
lismo en la prensa ha sido lamentable”.

¢ Qué pista era la que entregaba, de modo tal que el cheque podia
transformarse en un elemento de “potencial destructivo inconmensu-
rable”? '

Enuna carta fechada el 13 de agosto del 79, Townley asimila el asunto
del cheque al mismo nivel de importancia que tenia el Proyecto Andrea:

“La compaiiia a quien se paga el alquiler de los cilindros de gas ha
solicitado que se le informe de los niimeros de serie de los mismos. Ruego
conseguirlos y comunicarlos a mi papd directamente o a través de la -
Mariana, si quieres (por favor, hagan esto. No quiero mds problemas
innecesarios, como el cheque, con gente preguntando cosas donde no es
necesario)”.

(Qué habia detrds del cheque?

El asunto habia estallado el sdbado 23 de junio a través del vespertino
La Segunda, “‘casualmente” apenas cuatro dias antes de que iniciara la
vista de la causa de las extradiciones de Manuel Contreras, Pedro Espi-
noza y Armando Fernandez Larios, en la Segunda Sala de 1a Corte Supre-
ma, después de la apelacién presentada por Washington a raiz del fallode
primera instancia emitido por el juez Israel Bérquez. Destacdndose en las
paginas iniciales, la informacién sefialaba:
" “De acuerdo con documentos que en fotocopia La Segunda tiene en
su poder, con fecha 4 de octubre de 1978, Michael Vernon Townley
—autor confeso del asesinato de Orlando Letelier— giré contra su cuenta
N2 980/A del Southeast First National Bank of Miami, un cheque por dos
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mil quinientos délares (US$2.500), el que fue protestado ono pagado por
‘cuenta cerrada’.

“Resulta extrafio comprobar que Townley haya podido girar el re-
ferido cheque siete meses después de estar detenido en los Estados
Unidos. Otro hecho que llama sobremanera la atencién es que la cuenta
fue abierta a nombre de ‘ Andrés Wilson’ y el cheque girado a ese nombre
fuera usado por Townley para hacer una cancelacién”.

El documento bancario iba extendido a nombre del medlco José
Miguel Zarhi Troy, un cirujano plastico que mantenia consultas privadas
en Santiago y Rio de Janeiro, y que viajaba continuamente a Estados
Unidos.

Luego, La Segunda informaba: .

“Cabe agregar que, segin los antecedentes aportados por la defensa
del general (r) Manuel Contreras y del coronel Pedro Espinoza, “esa
cuenta bancaria seria la quinta que Michael Townley tendria en Estados
Unidos”. :

Dos dias mds tarde, el vespertino volvié sobre el tema:

“Al margen del valor intrinseco del cheque, ha trascendido que ese
documento es fundamental para la defensa de los oficiales Manuel Con-
treras, Pedro Espinoza y Armando Ferndndez Larios en el pedido de
extradicién formulado en contra de ellos por el gobierno norteamericano,
toda vez que el cheque girado por Townley (Andrés Wilson) tiene fecha
4 de octubre de 1978, es decir, exactamente seis meses después de su
expulsion de Chile”.

El martes 26 de junio, La Segunda explicé por que el cheque podia
tener “‘un valor fundamental” para la defensa de los tres oficiales chilenos:

“Segun informaciones confidenciales recogidas por periodistas de
nuestro diario, las que emanan de fuentes responsables, con ese docu-
mento, cuyo monto era de dos mil 500 délares, 1a defensa de los oficiales
Manuel Contreras, Pedro Espinoza y Armando Ferndndez Larios trataria
de probaren los alegatos de la causa de las extradiciones —que se empieza
a ver maifiana en la Segunda Sala de la Corte Suprema—, la calidad de
‘doble agente’ de Michael Vernon Townley, es decir, informante de la
Dina y también perteneciente a la CIA”.
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Habia otro motivo: en el proceso por las extradiciones que la Suprema
estaba a punto de iniciar, el elemento bdsico con que se pensaba respaldar
la acusacién a Contreras, Espinoza y Ferndndez Larios era el testimonio
dado por Townley tanto a los fiscales estadounidenses como al general
Orozco. Para los inculpados, en consecuencia, era imperioso desacreditar
a Townley como testigo. Acusarlo de “doble agente” apuntaba precisa-
mente a eso.

Santiago habia sospechado de Manuel Acufia como responsable de
encauzar la informacién sobre el cheque a La Segunda, pero ello se
contradecia con los efectos concretos del asunto, que redundaban en
perjuicio neto para Townley y beneficio para el ex jefe de la Dina: las
explicaciones del vespertino no dejaban lugar a dudas al respecto.
Demostrar que Townley era agente de la CIA era también una forma de
exculpar a la Dina —y, por tanto, sus jefes— en la medida en que la ex
policia politica chilena podia hacerse aparecer como victima de un
complot de la inteligencia estadounidense. De modo que, como Townley
lo subrayaba en su carta del 29 de junio, resultaba muy probable que la
noticia de prensa sobre el cheque hubiese “venido del Mamo”.

Pero independientemente del origen de esa informacién, el tema del
cheque ocultaba algo de un “potencial destructivo inconmensurable”.
Algo que los socios, es decir, los fiscales norteamericanos encargados de
la investigacién del Caso Letelier en Washington, conocian y estaban
dispuestos a olvidar si el asunto, a su vez, era apagado en Santiago®.

Y, en fin, ;quien era José Miguel Zarhi Troy y qué relacién habia
mantenido con la policia politica y de los servicios de inteligencia chi-
lenos? '

El nombre de Zarhi vuelve a aparecer, explicitamente, en una carta
fechada por Townley el 23 de agosto:

“En loreferente ala venta de las computadoras, me hiciste sentir muy
bien cuando me lo dijiste. Pero inmediatamente me dices que debo pensar
en usar esos fondos para cosas a las que no iban a ser destinados. De las
cantidades que hay que satisfacer est4n: mis padres, Walter, Don Mario,
Fco. José, Esteban Vitale y, segiin tu sugerencia, se dejaria de lado al Dr.
Zarhi y a Ronnie, lo cual significa unos ocho mil délares que se pueden
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guardar aparte. Con el asunto de Ronnie no estoy en todo de acuerdo
contigo. Yo lo voy a guardar entero para €l y el resto, incluyendo lo del
médico, se pondrd en una cuenta de ahorro acd, junto con lo de los padres
de Ronnie. A Ronnie no pienso darle nada de intereses al final, nada m4s
que la cantidad pelada y que €1 ponga lo que falta en intereses. En lo del
médico estoy de acuerdo contigo, siempre y cuando no me quede expuesto
a una demanda, la que €l tiene todo y pleno derecho de hacer”.

Al parecer, la venta de algunos equipos de computacidn reportaron a
Townley una suma de dinero significativa y adicional con la que hacer
frente a ciertas deudas, entre ellas la del doctor Zarhi. Pero, como se verd,
el tema del cheque habia dado lugar a que se iniciara en Estados Unidos
unainvestigacion sobre cuentas en bancos norteamericanos donde laDina
estuviera inmiscuida para, entre otras cosas, ayudar a Santiago en la lucha
con el ex jefe de 1a Dina; cuentas cuya propiedad y responsabilidad la de-
fensa de Contreras—en Chile— asignaba de forma exclusiva a Townley.

En efecto, en su carta del 29 de junio éste anota:

“Hablando de cuentas corrientes: lo que te dije por teléfono. El Mamo
tiene por lo menos una, si no mds, cuentas corrientes, abiertas en conjunto
con la CIA. Cuentas que se usaban para hacer reembolsos al Servicio por
trabajos hechos para la CIA o en conjunto con ellos. Esto es una de las
cosas que el Mamo trat6 de usar en contra de los gringos en un principio
y, aparentemente, una de las cosas que le dio 4nimo al Mamo. Segiin el
comentario que yo escuché, si sale a la luz piiblica a la CIA no le va a
gustar, pero tampoco lo van a esconder”.

Por lo que sea, la investigacién se frustré y en Santiago perdieron,
momentdneamente, interés en el tema'®. Aparte del asunto de las cuentas
corrientes, ;€sa era la importancia del cheque?

Las apariencias loindican asi: el cheque dejaba al descubierto la exis-
tencia de una cuenta de Townley —es decir, de la Dina— en el Southeast
First National Bank of Miami. A través de esa pista podia accederse
a lo que Townley denominaba, “la cuenta Prosin”, que suponia car-
gada de informacidn referente a la compra de equipos y material desti-
nado al Proyecto Andrea. Por eso la nivelacién que hacia de la impor-
tancia del tema del cheque con el asunto “Andrea”; por eso el cheque

-



202 ’ CHILE.' LA MEMORIA PROHIBIDA

tenfa un ‘“‘potencial explosivo incalculable”.

Era, sin duda, una caja de Pandora que el ex jefe de la Dina habia abier-
to al lanzar la noticia del cheque a La Segunda.

Sin embargo, aiin queda una, entre varias interrogantes, por despejar:
i para qué se pagod, en octubre del 78, a un cirujano pldstico?

El doctor Zarhi Troy lo sabe.

Y

El sintoma de la sospecha sobre la lealtad de Acuifia, en todo caso, se
mantuvo vivo. En una carta emitida a Etchepare el 17 de julio del 79,
Townley le escribe:

“;Qué hay con Manuel A.? Le mandé€ una carta diciéndole que era
extremadamente duro para mi tratar de hacer llegar recados a ti 0 a
Mariana a través suyo, porque nunca tendria la certeza de que el recado
llegase. Que habia veces en que yo podia llamarte a ti, veces en que podia
llamar a Mariana y veces en que podia llamarlo a él; y que solamente con
la certeza de que el recado se va a transmitir a quien yo quiero que lo
reciba, yo iba a poder seguir sintiéndome cémodo y tranquilo”.

Pero la sospecha estaba generalizada como una gangrena. Ya en la
carta del 29 de junio, donde habia aflorado por primera vez la sombra que
se cernia sobre la lealtad de Acufia, Townley interpelaba a Etchepare:

“Desafortunadamente yo no sé qué pensar, y ya no s€ si quiero con-
versar con nadie, hasta que ti me expliques qué pasa allf y para dénde
estamos apuntando y a quién estamos apoyando, etc. Segiin lo que me dijo
la Mariana, Pantoja ya no estd en el Servicio, y que han salido muchos
otros mas también. Me dijo la Mariana que el Sr. Gerente [Mena] la ha
1lamado por teléfono para saludarla. También me dijo que el mismo Sr.
Gerente habia llamado a la Susie con anterioridad a su llegada'!. Me dijo
que habia sido muy cordial y con muchos deseos de ayudar y respaldar.
Segiin lo que yo entendi, ella le escribié una carta respondiendo a su
peticiéon [de Mena] para informarle de cosas sucedidasen USA, suopinién
referente a Scherrer y otras cosas similares. Por supuesto que ella res-
pondié a todo como debia hacerlo segin las indicaciones que ti nos diste
a ella y a mi. En todo momento, nosotros hemos estado convencidos de
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que tii te comunicabas con él o con gente dé é1. Hémos €stado convencidos:
de que el apoyo venia del Sr. Gerente. Td me lo has dicho en forma directa
e indirecta. Me mandaste una especie de recado respecto de que el 4nimo
hacia mi estaba muy bueno, etc., etc. Y ahora te molestas y te enojas
porque te hemos creido y hemos actuado segiin la informacién que td nos
diste. Si no era cierto, deberias haber hablado con la Mariana apenas ella
lleg6. No me importa absolutamente nada el que ti pensaras que quizis
la Mariana le habia repetido algo a alguien. Estds cometiendo el mismo
error y pecado de siempre. Tanta desconfianza, tanto enojo, etc., que
produces una barrera de desinformacién y todo sale mal, porque nadie
sabe lo que ocurre o por qué. Tienes que hablar con la Mariana y discutir
las cosas con ella. Muchas veces van a estar en desacuerdo, pero sihay una
desinformacidn total, 1as cosas van a salir peor. No me puedes reprochar
a mi o a ella por cosas que hemos hecho de buena fe, basados en la
confianza que ti nos diste en las personas”.

Algo, entonces, de lo que Mariana Callejas habia hablado con Mena
tras su regreso debié mantenerlo en reserva, incluso ante quien se suponia
que erauna de las piezas claves del Ejército en la lucha clandestina contra
el ex director de la Dina: el general Odlanier Mena, jefe de la CNI.

(Por qué?

Townley habia descubierto, finalmente, que su “contacto regular” en
Chile, a quien siempre habia cre{do miembro (o de algiin modo vinculado)
de la CNI, no era hombre de Mena.

Asf, ;de quién lo era?

(O es que hacia finales de junio las sospechas se habian volcado
también hacia ese general? Gustavo Etchepare, o a quien ocultara esa
identidad, ;era una pieza del Ejército?

En la carta del 29 de junio, Townley insistia:

“De nuevo topo con la misma cosa. ;Qué pasa con este asunto del se-
fior Gerente? ;Por qué estuviste tan molesto hoy con eso? ;Con quién
estas?”. :

(Estaba Etchepare vinculado a la Direccién de Inteligencia Nacio-
nal (Dina), antiguo Servicio de Inteligencia Militar (SIM) del Ejér-
cito, que tras la caida en desgracia del general Héctor Orozco habia

S
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pasado a ser dirigida por el general Jorge O’Ryan?

Y si Mena estaba bajo la lupa, jera la causa el traspiés del coronel
Jerénimo Pantoja? Obviamente, alguien estaba por encima de Mena.
{Quién? '

Exonerar a un voluminoso nimero de oficiales y agentes de la policia
politica o de los servicios de inteligencia era un signo de que quien estaba
por encima de todo no podia ser una sola y inica persona, sino mds bien
un organismo. ;Cuél? ;La Dine de O’Ryan? Si se estaba respetando la
organizacidn y jerarquia institucional del Ejército, debia ser, sin duda, la
Dine. Al fin y al cabo, Mena era general, pero...en retiro. Su mando no
estaba dentro de los cauces institucionales ni podia alzarse por encima del
de O’Ryan.

Era, por eso, mds que probable que Etchepare hubiese sido un hombre
de la Dine.

Y si se acepta la hipdtesis de que era la Dine el organismo de inte-
ligencia que dirigfa la lucha clandestina con Contreras, entonces debe
considerarse como muy plausible que, en el libro de contabilidad de Con-
treras, dicho organismo hubiera pasado a un sitial preferente en la colum-
na de los que habian contraido con €l una pesada cuenta.

En la misma carta del 29 de junio del 79, Townley interrogaba a
Etchepare por la posicién de algunos generales:

“Bueno, no hay nada mds que decir por ahora, fuera de decirte que me
tienes que escribiry explicarme lo que pasa. jNome gustaestar totalmente
ciego, cometiendo errores por falta de informacién!!! Dime otra cosa,
¢qué pito o pitos toca Forestier en todo esto? ;Ddnde estd? ;En qué onda
politica? ;Estd con Pinocho? ;Mena? ;Los Demos?'? ;La institucién?
¢ Qué? Lo mismo me gustaria saber de Floody y de Carrasco”.

No porcasualidad, Townley se interesaba por esos generales. Sies que
habia deducido que Etchepare no erahombre de la CNI, sino directamente
del Ejército, las preguntas resultaban certeras, porque cada uno de esos
tres generales habia estado, en algiin momento, o bien compartiendo
alguna misién, o bien préximo, o bien bajo la influencia del poderoso jefe
de la Dina. Forestier aparecia con Contreras en el episodio del extraio
suicidio de Guillermo Osorio, el funcionario del Ministerio de Relaciones
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Exteriores cuya firma avalaba los documentos oficiales a través de los
cuales el gobierno chileno habfa solicitado visas para Williams y Romeral
a la embajada estadounidense en Santiago; Floody habia sido el “abo-
gado” de la posicién de Contreras en el seno del cuerpo de generales du-
rante las horas previas a que se decidiese la expulsién de Townley de
Chile; y Carrasco habifa aparecido compartiendo lazos con Contreras en. .
lo relativo a las cuentas bancarias de la Dina en Miami.
El tercer sintoma de que la lucha clandestina entre el Ejército y Con-
treras estaba en su apogeo en esos meses, es la peculiar peticién que Mena
le hiciera a Mariana Callejas tras el regreso de ésta a Chile. Townley lo
menciona en su carta del 17 de julio del 79: |
“En la carta que recib{ de la Mariana fechada el 26 de junio me habla |
de haber sido contactada por el Gerente, quien le pedfa informacién con |
laque atacar a Mamo o, mejor dicho, para usarla con el fin de controlarlo”. |
La Callejas le habfa escrito a Townley'el martes 26 de junio, s decir, .
la vispera de la vista del proceso de las extradiciones en la Segunda Sala
de la Corte Suprema. Eso significaba, probablemente, que alguien en
Santiago habia discurrido laidea de engrosar con esos informes el arsenal
conqueibaaatacarse o aneutralizarse al ex jefe de 1a Dina durante el clave
periodo que se iniciaba el miércoles 27. Un periodo que, de acuerdo con
la interpretacién que se hacfa en el Departamento de Justicia estadou-
nidense, iba a terminar con un Contreras no extraditado, pero sf conde-
nado y sometido a Consejo de Guerra o a proceso en Chile. Al respecto,
Townley escribe en su carta del 17 de julio:
“[Propper] me dijo otra cosa también. Eso si que me pidi6 que no lo

repitiera, pero para cuando te llegue esta carta probablemente no serd
novedad. Me dijo que ellos tienen indicios de que el Pleno de la Suprema
va a encontrar que mi testimonio es vélido y que también es creible y, po
lo tanto, que procede la extradicidn; pero, por ser [los incupaldos] chlle—

nos, no se dar4 curso a la extradicién, sino que las personas pasardn a la
Justicia chilena para ser enjuiciados en Chile. También me dijo que si éste

es el resultado que realmente sale del asunto, tanto el Departamento de
Justicia como el Departamento de Estado quedarén satisfechos, y que la
actitud de USA hacia Chile, el apoyo, la ayuda y el respaldo interacional,
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serén visible y palpablemente aumentados y mejorados. jNada més!”.

Si los indicios que Washington habia percibido tenian visos de rea-
- lidad, entonces era probable que los sensores injertados por el ex jefe de
la Dina en 6rganos vitales del cuerpo estatal también le hubiesen puesto
en alerta sobre el rumbo que iban a seguir los jueces de la Corte Supre-
ma...y que, por tanto, actuara en consecuencia.

*®

La ola de atentados explosivos que se arrastraba desde 1978 y que ofi-
cialmente se achacaban a un difuso terrorismo de izquierda, cruzé todo el
mes de junio. Nunca se detuvo a los autores. Enfrentamientos callejeros
con delincuentes comunes, por una parte, y con miembros sobre todo del
MIR, por otra'’> —que una prensa adicta al régimen hacia rebotar con
resonancia—, mezclaban aguas con esa marea de bombas. El producto era
un océano de inquietante violencia, donde los atentados se confund{an,
sus objetivos se hacfan ambiguos y los autores quedaban anénimos, a
pesar de tener aquéllos destinatarios nitidos y, éstos, nombres y apellidos
que no resultaba dificil suponer.

Sergio Miranda Carrington, el abogado de Contreras , obtuvo a tiltima
hora una suspensién de la vista de la causa por las extradiciones, y el
momento en que la Corte Suprema empezara a conocer el proceso se
postergo. .

Townley mostraba su inquietud en una carta del 5 de julio de 1979:

“Hay algunas cosas que noentiendo. Te las he dichoenmi Gltima carta
enviada por la bolsa. Antes de que reciba respuesta voy a estar inquieto,

para decir poco. Hoy recibf mi primera carta de Mariana desde que ella

llegé alld. Segiin la carta, recibi6 una cantidad de dinero al dia o dos de
llegar, fondos que eran tanto para el problema de la aduana como para el
asunto de Glanzer. Como te dije en la otra carta, yo pensé que el asunto
estaba siendo atendido por el Gerente, pero, segiin ti, no. Hay algo que no
sé si te lo dije en mi otra carta. A mi juicio, es imprescindible que le
expliques toda la situacién a Mariana. Las cosas dichas o escritas el afio
‘pasado ocurrieron el afio pasado y no tienen nada que ver con el presente,
y eso incluye libros escritos por otras personas también. El deseo de
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h Manana como el mio, es deJarque el asunto muera porsimismo. Lo nico
- que quiero que se publique de una vez completa es mi declaracmn que A
mandé hace mucho tiempo. Me gustaria verla publicada despues del fallo ‘
definitivo y después de que el Mamo haya dejado de gritar, 0 sea, mientras -
_atin hay interés del publico, pero no cuando haya otras cosas que detracten
lo mio. Otra cosa m4s serfa una declaracién, pero a mi no me compete
hacer o emitir opiniones referente al fallo, lo que no haré y que tampoco
hice con el fallo de primera instancia'®. La corte determina lo que a ella le
compete y yo no tengo opinién alguna. ‘

“Lo que yo decfa referente a que debes hablar sobre toda la situacién
con la Mariana es que, si no lo haces y ella hace cosas que estorben algo
que td u otro est4d haciendo, entonces la culpa ser4 tuya y no de ella. No
se pueden esperar actuaciones adecuadas de nadie, jy esto me incluye a
mi!, sino tienen idea de lo que pasa. Repito, lo tinico que deseo es que la
situacién se apague al maximo, que mi familia no tenga problemas y que
yo salga de aqui lo més pronto posible. Que el Mamo reciba algo, que se
los halle culpables de algo o no, me importa un pepino a estas alturas. Ya

- pasaron hace tiempo los momentos que yo creo que fueron los més
adecuados para resolver las cosas en forma m4s elegante. Si Armando
logra salir ileso, estaré muy feliz por €], etc. Lo tinico que a mi me interesa
aestas alturas es que los de mi familia estén c6modos, seguros, atendidos
con luz y agua, y lo que sea necesario para su bienestar. En lo que con-
cierne a los honorarios de Glanzer, hay que entender que no s6lo me
defiende a mf, que son los propios intereses de la gente all4 los que €l estd

. defendiendo junto conmigo, que el criterio de €l es el que yo le he dado:

proteger el interés mayor dentro de todas las prioridades. Como ti sabes,
tenemos por delante cartas rogatorias I.A.'* y un juicio civil. Ya te he
dicholo que pienso hacer con las cartas rogatorias; no puedo ponerme mis
sogas al cuello de las que ya tengo; y en relacién con el juicio civil, se

espera automaticamente que yo si me la ponga y he dicho que lo haré. A

mi ya no me importa que me creas o no, o que otros all4 me crean o no.

Yo s¢ lo que he hecho den‘ro del contexto de lo que se me dijo que se

esperaba de mi; sé que, de diversos modos y en todas las medidas, he
hecho peligrar mi acuerdo'®. Hasta Mariana call6 varias cosas relaciona-
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das con Guillermo que desp'ués supo Barcella, lo que fue una de las

principales causas por lo cual no se la usé como testigo. Barcella dijo que

no podia correr el riesgo de poner un testigo que no sabia cémo podria

atacarlo la defensa [de los cubanos] y que ni él mismo sabia cémo iba a

responder. Bueno, lo estoy haciendo de nuevo. Creo que he hecho tanto

y he intentado tanto que, cuando no logrolaluna o lo imposible, me culpan

por ello. Segin la promesa hecha por el Gerente una semana antes de ser

embalado ', me hizo una promesa en presencia de Manuel, en cuanto a

que mi familia no tendrfa problemas y que yo siempre seria respaldado.

- Don Jerénimo le dijo a 1a Mariana (o quiz4s fue el mismo Gerente quien
lo dijo) que ellos esperaban que los abogados de mi defensa iban a costar
mé4s de un cuarto de millén de délares. Y ahora hay notas explicando cudn
duro es o ha sido conseguir algo. No estoy criticando a nadie. S€ que la
situacién politica ha sido cualquier cosa, menos estable y que muchas
circunstancias internas han cambiado, que muchas cosas salieron de otra
manera a como se esperaba; pero yo espero esa tranquilidad, tanto como
espero las declaraciones que Glanzer dice que van a ser de mucha im-
portancia”. ‘

Townley tenia razén: muchas circunstancias habfan cambiado, mu-
chas cosas habian salido distintas a como se esperaba...incluso en Was- .
hington.

v Sintiéndose sin 4nimos para seguir adelante y acaso a merced de juga-
rretas politicas que adquirfan preponderancia por encima de la Justicia, el
fiscal Eugene Propper dimiti6 del cargo tras ocho afios de carrera piblica.

Ya en su carta del 17 de julio, Townley manifestaba:

“Hablé con Propper y me dijo que se va el dia 27 del presente, pero que
no entra al trabajo nuevo hasta, me parece que dijo, octubre. Dijo que
piensa escribir un libro. Hace unas semanas atrds me pregunt6 lo que
pensaria yo si €l fuera a escribir un libro. Hice, y sigo haciendo, todo lo
posible para evitar que lo haga. Es que a €l le critican muy fuerte aqui por
su manera de actuar antes, durante y después del juicio. Lo critican por
"haber sido muy parcial hacia Chile y haciami, y de haber encubierto todos
los demds supuestos crimenes cometidos por la Dina y por mi, etc. A

Propper le cae mal todo esto y temo que pueda intentar defenderse. Creo
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que si lo intenta, va a salir mal €1, yo, el Servicio y todo el pais. Le acabo
de escribir una carta volviendoa darle todas las razones por las que yo creo
que no debe hacer un libro. Seguiré haciendolo que pueda en ese sentido”.

Una vez mds, Townley fracasaria: Laberinto iba a verlaluzen 1982.-

Tres dias antes de que Propper, finalmente, se alejara del Depar-
tamento de Justicia, esto es, el 24 de julio, algo remecié profundamente
a Townley y destempl6 su frialdad y su cdlculo. Con esa fecha, le escribié
a Etchepare:

-“Esta va a ser muy corta, puesto que [ilegible] la carta adjunta por Jer.
Pantoja. Asf [ilegible] m4s lo lleves a Manuel Acuiia. [ilegible] si los dos
estan de acuerdo entregando a Pantoja.

“Perdéname, mi viejo, pero esta noche me sacaste 1a dltima ldgrima,
y ha sido muy amargo. -

“En este momento no siento nada, estoy como vacio. Intentaré ter-
minar lo que iniciado para lo que cref era el bien de todos; pero después
de esto, nada mis.

“Voy a preocuparme de pasar los préximos aios lo meJor que pueda
y que mi familia lo pase lo mejor posible.

“He recibido mé4s de seis ofertas de escribir un libro; no pensé hacerlo
antes, no pienso hacerlo ahora.

“Dile a Pantoja que pague la iltima cuota del abogado Glanzery de alli
que haga lo que le d€ la real gana.

“Si algun dfa logras vcnder las computadoras, ruego que pagues las
cuentas que tienes a mano”.

{Qué cosa motivaba esta carta?

Se ignora. Pero cualquiera que haya sido, ella da una idea bastante
acabada del clima de desmoronamiento que, hacia finales de julio del 79,
estaba germigando en Santiago.

W

Entre la carta del 24 de julio y una del 13 de agosto, Etchepare se comu-
- nicé con Townley. El objetivo fue apuntalar nuevamente su colaboracién
_ paraenfrentar a Contreras y rescatarlo de la apatia, reafirméndole algunas
promesas. A cambio, Townley escribi6 una extensa carta-resumen, el
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lunes 13 de agosto, dando cuenta del estado de situacién de algunos temas
centrales y exponiendo sus reivindicaciones minimas para continuar ade-
lante. El tenor de la carta trasunta un cierto rearme de su 4nimo... Seria un
postrero estertor:

1. En un par de dias tendré una cuenta detallada de mi pap4 que, con
lo del auto y demds cosas, tiene un saldo a favor suyo de aproximadamente
cuatro mil 500 délares o més.

2. No sé€ exactamente el monto de 1a cuenta del abogado en este mo-
mento, pero son tres meses, y no es para estar pagando de mes a mes, sino
en tajadas por adelantado.

3. En este momento empieza el peligro real del j Ju1c1o civil. Si Glanzer
no maneja su posicién, entonces, como resultado de rehusar responder,
ellos podrian intentar poner respuestas afirmativas que les sirvieran,
aunque nunca como si tuviesen mi testimonio y/o fijarme una sentencia
de hasta 18 meses por desacato a la autoridad que interrumpirfa el curso
de mi sentencia actual, hasta que yo cumpliera la del desacato, y entonces
se reanudaria el curso de mi actual sentencia; también existe la posibilidad
de una fuerte multa (hasta de 25 mil délares, creo).

4. También estd a punto de llegar el asunto de la Comisién de Libertad
Condicional, en lo que va a haber gastos de vidticos, adem4s de los de
representacién normal.

5. El auto nuestro sali6 el dia 9 de agosto en el barco Delta Colombia.
Supongo que llegar4 antes de fin de mes (dentrode la cantidad quese debe
a mi pap4 estd incluido el flete del auto). -

6. Algo que deberia haber estado en la categorfa anterior [es decir,
‘cosas especificas’]: segiin Eugenio Gutiérrez'®, hubo o hay una grabacién
con don Pedro [Espinoza]. Nunca mds supe de esto.

7. S€ que ti no te has querido inmiscuir en posibles problemas escri-
biéndome, pero te ruego que dejes la decisién de otras personas de escri-
birme o no a ellas mismas.

“Adjunto hay tres hojas con cosas que se necesitan y cosas que quisiera
que se implementaran, y cosas que deseo saber cémo y cudndo se pueden
implementar. Dejo de preguntarte qué y de dénde. Ti has dicho ‘no te
preocupes, ten confianza’. Conforme. Pero quisiera establecer normas y
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expectativas para el futuro. Uno de mis grandes problemas en este mo-
mento es tener la tranquilidad para enfrentar mi situacién actual. Necesito
que mi sefiora y mis hijos puedan tener una idea exacta de qué viene, qué
hay y qué habrd dentro de un marco conocido y definido. No tenemos
problemas con el Sr. Gat'%; lo tinico que queremos €s un marco visible y -
que se pueda tener como respaldo mental, sin inseguridad.

“No importa cémo quieran enfocarlo otros. Yo sé cémo llegué a esto
y también sé, y me acuerdo muy bien de las promesas hechas por varios
jefes referentes a que mi familia y yo no tendriamos problemas, que ellos
no tendrian nunca un problema, fuera lo que fuera, viniera lo que viniera.
Nosotros no tenemos que pasar revisiones de desempefio para que se -
decida cada dia lo que se va a hacer o no se va a hacer. Don Jer6nimo Pan-
toja le dijo ami sefiora que esperaban gastar un cuarto de millén de d6lares
0 m4s en puros gastos legales conmigo.

- “Ti dir4s, y tendrfas bastante razén hasta cierto punto, que si se ha
respondido ante nosotros, por qué me estoy quejando. Es que resulta que
‘no me estoy quejando. Estoy muy agradecido por lo que se ha hecho, pero
yo ya pagué por ello, no tengo cuenta pendiente que pagar, no firmé nin-
gun pagaré. Yo hago todo lo que puedo, influyo lo que puedo, comunico
todo lo que puedo, expongo més de lo que puedo y més de lo que debo (y
salgo perjudicado por eso) y en este momento estoy mirando cudnto mé4s
tendré de cércel y, segiin lo que escucho, no debo preguntar nada, que todo
estd bien. Pero resulta que a la Mariana se le est4n haciendo cortos los
fondos, que casi cada vez que se han necesitado se han tenido que pedir
oreiterar muchas, pero muchas veces, cada vez con preocupaciones de si
habré, si serd la dltima. Es la inseguridad que mata. Por la inseguridad es
porque hemos preguntado tanto por quién es el que responde y a quién
estdn respaldando. Bien, Sr. Gat, mucho gusto, pero le ruego que acepte
sentar las cosas sobre un plan conocido y sobre el que la Manana y los
nifios puedan hacer planes.y un presupuesto mensual”. :

El jueves 23 de agosto por la maiiana, Etchepare telefone6 a Townley,
y éste le escribid, esa misma tarde, una extensa carta. Existfan problemas
- que, bdsicamente, podian resumirse en desconfianza: primero, hacia
- Mariana Callejas y, segundo, hacia el propio Townley. De algiin modo,
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alguien o algo, habia logrado sembrar un campo de cizafia entre ellos y
Santiago:

“Todavia le estoy dando vueltas a la conversacién telefénica de esta
mafana. Todavia estoy desconcertado. Probablemente ti también estds
desconcertado con mis tltimas cartas, tanto por su forma, su contenido y
su tenor. Traté de hacerte entender algo. Lo he tratado de hacer entendible
hace tiempo. Lo que Mariana hizo, lo hizo en el pasado. Lo que ella te dice
ahora es porque ve una ciertaincertidumbre enrelacién con muchas cosas.
Estds, y cualquiera que lo piense as{, también en esto, cometiendo un error
al mezclar el pasado con el presente. Lo del pasado fue una reaccién a lo
que estaba sucediendo, su enojo, etc. Lo que sucede ahora es la preo-
cupacioén por el sustento de la familia. Ella estd usando lo tinico que tiene
a su alcance.

“Como te dije esta mafiana: ella tamblén siente que ha sido amena-
zada; ti dices que no dijiste nada para que ella lo interpretara asf. Todavia
no he conversado con ella, pero es muy probable que piense que tampoco
te hizo ninguna amenaza a ti.

“E199 por ciento del problema se podria resolver a total satisfaccién
de todos si se fijaran cantidades mensuales y se resolviera el problema de
ahora, con los gastos de mantencién, de una vez, adem4s del asunto del
auto. La otra preocupacién estd en si va a tener los pasajes aéreos para que -
ella y los nifios vengan por dos meses este afio y por dos meses el afio
préxuﬂo, y las veces que puedan si termino pasando aqui m4s tiempo.
Estabilidad es lo que busca.

“Ahora paso a un punto que me da mucho enojo, mucha rabia, lo que -
tiquieras. A mi se me ORDENO haceruna determinada cosa. LaORDEN
vino de dos personas que jerdrquicamente tenian el derecho de hacerlo. A
mi me importa un bledo que después el gobierno, o quien quiera que fuese,
cambiara de parecer. Orozco llegé acd con Pantoja y me dijo que no me
preocupara, que les testificara [a los norteamericanos] tal como exigia el
acuerdo, ante locual YO puse el ‘pero’ relativo a cosas ajenas. YONOHE
HABLADO DELOS ITALIANOS. jNo tengo idea de donde est4n, ni en
qué han estado, ni me interesa saberlo! Alfa se metié con varias personas
para hacer negocios en Argentina. Algunas con muy mal historial y a
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quienes la justicia alld buscaba. Entre otras cosas, trataron de negociar un
cheque de Luis Felipe por 25 mil d6lares; también le debian varios miles;
asimismo, le debia mds de 40 mil a Daniel [Alberto Spagliare]; también
tenfa negocios raros en Espafia y siguele la onda. Desgraciadamente,
cualquier cosa que le pase a cualquier persona que yo conozca o a quien
conocia, se va a sospechar de mi. Si yo me quisiera vender, me venderia
bastante caro y quedaria una cagada muy grave! El Mamo se cas6 con ellos
hace mucho tiempo atrds; se casé con ellos en una forma mucho mds
indisoluble que con los cubanos incluso. Para tu.conocimiento, Pinocho
tuvo una reunién con el Mamo y Alfa en Espafia hace tiempo atrds. Alfa
puede ser mucho m4s embarazoso para el Mamo y el gobierno, ala larga,
que los cubanos quiz4s. Una cosa obvia era que Alfa no tenfa adénde ir y
ti lo sabes igual que yo. Pregintale también al Chico [mayor Raiil
Iturriaga] o a Don Cristidn, que manejaba el asunto Alfa. En realidad, no
sé por qué me estoy defendiendo. Hay problemas y va a haber més pro-
blemas. Yo voy a tener mds dificultades directas con la probable sentencia
adicional a la que tengo, porque sigo apoyando. Lo que te dije hoy es que
el general Odlanier Mena me llamo a su oficina el sdbado [1 de abril de
1978] en la maiiana, después de declarar ante la juez Juana Gonzédlez,y en .
presencia de Manuel Acuiia, me dijo que no preocupara por nada. Que
pasara lo que pasara, que sucediera lo que sucediera, mi familia estarfa
siempre bien cuidada y los gastos que yo tuviera—juridicos, etc.—, serfan
absorbidos. Esto mismo me lo repitié mi general Orozco durante el inte-
rrogatorio en su oficina y, m4s importante ain, lo dijo mi general Orozco
y también mi coronel Pantoja aqui, en USA, en Quantico, delante de la
Mariana y de Glanzer y Levine. Lo tinico que yo deseo en este momento
es que la Mariana tenga en forma regular la cantidad necesaria, con lo que
pueda planificar”.

El domingo 2 de septiembre, Townley escribié una nueva carta,
preocupado por cuatro cosas: su libertad condicional, las pistas que
estaban aflorando sobre el Proyecto Andrea, las pesquisas de John Dinges
y Saul Landau, y el paradero de Alfa ?*). Quedaban aiin tres semanas para
que los miembros de la Comisién de Parole se reumeran a decidir su
destino...
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El 1 de octubre, el desdnimo de Townley tocé fondo: 1a Corte Suprema
chilena denegé la solicitud que judicialmente habia elevado el gobierno
norteamericano para que se extraditara alos oficiales Contreras, Espinoza
y Ferndndez Larios. La corte declaré, asimismo, que no habia pruebas que
justificaran lainvestigacion del asesinato de Orlando Letelier en Chile. Es
decir, no iba a haber juicio por homicidio en Chile.

Eso contradecia los indicios que Washington habia obtenido en el mes
de julio respecto del rumbo que se iba a seguir en Chile: que los jueces
hallarian vélido y creible el testimonio de Townley y que, por tanto, las
extradiciones era procedentes, pero que, al ser los inculpados chilenos, no
se darfa curso a la solicitud estadounidense, sino que se los pondria en
manos de la justicia chilena. Eso podia traducirse en que Washington
frunciera el cefio, aunque, finalmente, lo aceptara. A su vez, hacia muy
posible que a Townley se lo trasladase a Chile como testigo, bajo la cus-
todia de la CNI, en un régimen de arresto domiciliario y ello, para un
asesino confeso, era el paraiso.

Sin embargo, algo pasé entre mediados de julio y fines de septiembre
del79. Algo que hizo cambiarradicalmente el rumbode la justicia chilena.
Existia, sin duda, una explicacién formal de la conducta de la Corte
Suprema y es la que Propper y Branch apuntaron en Laberinto:

“Para llegar a esta abrupta decision, 1a corte se vio forzada a adoptar
una larga serie de notables declaraciones. De partida, 1a corte puso al revés
una doctrina de derecho internacional aceptada por largo tiempo, segiin la
cual la admisibilidad de 1a prueba en las solicitudes de extradicién debe
basarse en las leyes del pais requirente (Estados Unidos). La corte declar6é
simplemente que iba a evaluar la admisibilidad de la prueba segin las
normas chilenas. A continuacion, los jueces procedieron a desechar todas
las pruebas proporcionadas por Michael Townley, basdndose en que eran
fruto de un acuerdo surgido araizde negociaciones judiciales (aun cuando
muchas leyes criminales chilenas reconocen la validez de las negocia-
ciones jydiciales). Para dejar sin efectola confesién de Townley al general
Orozco en Quantico, que fue prestada antes de que Townley firmara el
pacto de negociacién judicial con la acusacién, la corte decreté que el
general Orozco no tenia competencia para recibir tal declaracién en suelo
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norteamericano, por lo cual la declaracién era nula. Para dejar sin efecto
todas las pruebas reunidas por los agentes del FBI y los fiscales nortea-
mericanos en Chile, la corte decret6 que los funcionarios extranjeros no
pueden actuar vdlidamente en Chile. Finalmente, la corte deseché las
declaraciones y las pruebas documentales proporcionadas porlos Estados
Unidos basdndose en que no habian sido convalidadas ante un juez chi-
leno. Desde ese momento, eramuy facil echar porla borda todala solicitud
norteamericana’?!,

Toda esa argumentacién no era, como se desprende de la anterior
exposicion de Propper, mds que un resquicio formal de la Corte Suprema
para eludir su responsabilidad y sancionar una situacién que asi quedaba
sin vuelta atrds. Pero si lo que Propper desnud6 en Laberinto no fue més
que un resquicio, una argucia formal de la corte chilena, quiere decir que
existia la necesidad de ocultar o soslayar algo: ;qué?

En septiembre de 1981, dos afios después del fallo definitivo en el
proceso de las extradiciones, la periodista chilena Raquel Correa hizo la
siguiente pregunta al general Osvaldo Herndndez Pedreros, juez militar a
cargo del conocimiento de las diligencias efectuadas para indagar sobre
la falsificacién de pasaportes y la implicancia de oficiales de la ex Dina
en el asesinato de Orlando Letelier?: ' ’

“- En el .proceso 192-78, que a usted le correspondié fallar, ;se
esclarecieron todos los hechos? ,

“- A mi juicio, se dejé todo totalmente esclarecido.

“~ (Eso significa que el general en retiro Contreras y los oficiales
Espinoza y Ferndndez eran inocentes?

. “~ Todos ellos fueron sobreseidos” —dijo Herndndez.

La periodista intenté obtener de labios del propio general la rati-
ficacién de la absoluta inocencia de aquellos tres oficiales en los hechos
en que los incriminaba tanto el testimonio de Townley como la propia
investigacién de los agentes y fiscales estadounidenses:

“- ¢ Por ser inocentes?

“- Por no tener ninguna vinculacién con los hechos que investiga la
justicia en Estados Unidos” —fue la respuesta del general.

¢De qué manera habian podido girar tanto los dados como para burlar
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los indicios obtenidos por Washington en julio?

El lunes 1 de octubre de 1979, Chile se amanecié con la sorpresa de
que los tres oficiales —Contreras, Espinoza y Ferndndez Larios— apa-
recian totalmente limpios de polvo y paja en el caso donde las evidencias
de la implicancia de la Dina eran, mds que huellas nitidas, pruebas
incontrovertibles, puesto que existia un confeso. Pero, después de 36
meses, los tres quedaban sobreseidos.

(Qué ocurrié? ,

Ese mismo 1 de octubre, Townley puso por escrito en una carta a
Etchepare lo que, de hecho, resulta ser su acusacion:

“Y ahora, ;qué? Ya termind el proceso con una decisién que yo creo,
ahora, que se escribié hace mucho, mucho tiempo atrds. Creo que deberia
aguardar a hablar contigo para escribir esta carta, pero lo he intentado ya
tres veces esta noche y noresponde nadie en tu casa. La pregunta que viene
ami mente es: ;se habrd cambiado de niimero para que no lo moleste mas?
O para negar que ese niimero le pertenece? Estoy siendo un poco irra-
cional en este momento. Por un lado, estoy super contento de que no haya
habido extradicién. Nunca lo quise. Por otro lado, ya se acabé todo. La
corte (por lo que me dijo Barcella en una conversacién muy corta ahora
en la tarde), dijo que mi testimonio no sirvié de nada y que como gran
parte de la evidencia es inadmisible, no hay, por lo tanto, fondo sustancial
para sostener la acusacidn. Bien, el asunto ya termind. Ya es inapelable.
Ya no tiene mds vueltas que alguien pueda dar y hasta el iltimo momento
pudieron mantenerme a mi y a la Mariana callados, para no estorbar o
joder la posicién. No s€ por qué se pensé que habia que mantenerme la
boca cerrada con cuentos y con limosnas a la Mariana.

“{Qué pasaahora? ;Nos mandan alamierda? ;Se piensaque cualquier
cosa que podamos decir ahora se puede tomar como amargura y resenti-
miento de nuestra parte? ;Qué pasé con la venta de las computadoras?
(Nunca hubo una venta real de ellas? ;Qué pasa ahora con el auto? ;Es,
sencillamente, problema nuestro? ;Qué pasa ahora con la casa y con el
sustento de mi familia? ;Se acaba? ;Qué pasa con la visita de ellos para
acd en diciembre? ;No habrd? ; Qué pasa con mi deseo de volver a casa?
(No se me va a permitir? Curiosidad mia: ;Quién, en realidad, grabé la
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famosa llamada entre nosotros??® También curiosidad: ;Quién le entregd
mi carta para que se usara? ;Has sido mi verdugo?;Quién nos va adarel
tiro de gracia ahora? ;Ti? Se piensa que con el fallo yo estoy totalmente
desacreditado para siempre, ¢(no es cierto? Quizés. El problema es que
ustedes saben que no tengo deseos de seguir enlodando a mi familia, y en
esto hay una cierta proteccién para ustedes. Quizés. jYa no sé qué quizés
de qué! Lo unico que yo he buscado en todo esto ha sido una salida apro-
piada. En parte, ésta es una solucién apropiada. A estas alturas, quiero
tener una definicién absoluta respecto de mi familia y de mi.

“En realidad, mis consultas estdn mds que suficientemente bien pues-
tas en mis ultimas cartas. Td me dices que no funcione abase de amenazas,
y que ni td ni nadie all4 tienen algo que perder con lo que yo o la Mariana
pudiéramos hacer. Puede que sf, puede que no. Ti conoces muy bien la
fuerza de mi deseo de volver a Chile, pero para reducir un poco tu sentido
de seguridad creo menester decirte que la Mariana ya no quiere vivir més
conmigo. Se va a quedar junto a mi en las apariencias, hasta que yo salga,
pero de ahi en adelante no habrd nada. Ahora tengo algo mds que agrade-
certe. No es que me hayan metido el dedo en la boca: me han hecho
tragarme por completo a mi mismo. Td me hablaste en contra de la Maria-
na; me dijiste que estaba hablando con quién sabe quién. Ella dice que ha
hablado solamente con Elizabeth Subercaseaux® y eso para decir algo que
fuera una disculpa a Pinochet y una defensa del Departamento de Justicia.
Bien, jcon quién m4s ha hablado? ;Qué cosas ha dicho? ;Qué amenazas
te hizo? ;En especifico? ;Exactas? ;Qué sentido de seguridad le has ofre-
cido td a ella 0 a mi? Fe. Me vendiste una pomada podrida de fe. Fe en un
basural con modales y morales de un chacal ensangrentado. Estoy llegan-
dordpidamente al momento en que no me importa lo que pase. Yo buscaré
asegurarme el futuro de los nifios y ala mierda con los demds. Te pregunto
directamente y a ver si me respondes igual: ;fuiste ti quien hizo la gra-
bacién? ;Fuiste ti quien entregé la carta al Mamo? ; Por qué no has tenido -
en ningiin momento el coraje de demandar cosas en nombre mio y de mi
familia? ; Td sabes muy bien cémo habria actuado yo si hubiera sido ti!
jHe llegado a pensar que quizés los certificados que meé mandaste refe-
rentes a la cinta y a la carta no estdn siquiera firmados por ti! He llegado
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a pensar que mandaste a-alguien a que se hiciera pasar por ti, quien hizo
una falsa firma tuya para poder acusarme a mi de falsedades y asi desa-
creditarme atin més. jSorpresa! ; Yo mantengo mi palabra! Yo hagoloque
digo que voy a hacer. jIncreible, pero yo doy mi fe y la mantengo! jCu4n
apropiadas son las palabras del Rubaiyat de Omar Khayyam! jQué triste
verdad contienen! jQué altos para caer tan bajos!

“Exijo que se respete el convenio pactado con mi general Mena y rei-
terado por mi general Orozco, secundado por el coronel Pantoja. En cuan-
to al problema nacional: ya no hay problema. Mamo, Pedro y Armando
estdnen sus casas comiendo con sus familias y riéndose de mi y mi familia.
Cualquier cosa que la Mariana haya dicho en el pasado es una gota infima
dentro de todo lo que ha acontecido. Ya no puede seguir el juicio, ya la
Corte Suprema ha rechazado toda evidencia que se pudiera usar. Ergo: no
pasard ni podrd pasar nunca més nada a nadie allf. { Yo ahora quiero que
se respete a mi y a los mios! Quiero que se les dé el respaldo que se me-
recen. Yo trataré de hacer las paces con mi mujer, pero creo, desafortuna-
damente, que esta vez se excedieron los limites aceptables de conducta.
Yo esperaré€ o...”. _

En este punto Townley dejé de escribir. Entonces se encamind al telé-
fono de la cdrcel donde estaba cumpliendo condena. Tenia una comuni-
cacién telefénica con Santiago. Era Etchepare. ;Qué hablaron? Se ignora,
pero cuando concluyé su didlogo, retomd la redaccién de la carta en los
siguientes términos:

"Acabo de terminar de hablar contigo. Voy aenviar esta carta de todos
modos. Aqui estoy crudo, emocional, dolido y sentido. Tengo que
vaciarme. Hay cosas que te atacan a ti en forma directa. Desc4rgate en
contra mia si crees que debes hacerlo, pero todas estas soncosas que pasan
por la cabeza de uno.

"Te vuelvo adecir: Yono puedo hacer, ni pude hacer nada para influir
en algo.que se vino fraguando all4 desde hace mucho. Lo tnico que yo
pude hacer era pasar la informacién, tener fe, tener esperanza y dar res-
paldo a todas las maneras posibles. Bien, pas6 lo que pas6. Ellos est4n
libres, noles vaa pasar nada. Por Armando estoy muy feliz; por los otros,
neutral. Enrealidad, respecto del Mamo no estoy neutral. Creo, y siempre




UNA IMPOSIBLE EXTRADICION 219

creeré, que €l y Miranda han hecho un dafio increible al pafs. Esto lo diré .
aquienes tengoderecho a decirselo, y lo seguiré penando y viviendo hasta
el dia en que me muera. Probablemente me lo llevaré a la tumba y pro-
bablemente eso no esté tan lejano tampoco™.

La carta que el 1 de octubre del 79 Townley dirigié a Etchepare desde
alguna prisién estadounidense, contenia al finalizar un pérrafo que en-
cierra la clave no sélo del sorpresivo fallo de la Corte Suprema, sino que
—con seguridad— también el secreto resorte que abre la puerta para hacer
entrar la luz en diversos acontecimientos que sacudieron a la sociedad
chilena entre el asesinato de Letelier.

El pérrafo dice: ,

“;Nunca me diste ninguna explicacién por el cambio de testimonio de
Esteban y Roxana! ;Quién controla a quién? ;Mena apoya a Contreras?-
Yo no entiendo nada ni quiero hacerlo. Quiero poner a todos los mfos
dentro de una [burbuja]”. 4

Esteban es “Esteban Vitale”, probablemente un nombre falso que
encubre a un miembro de la policfa politica chilena, amigo de Tonwley,
que parece haber actuado muchas veces como su chofer.

Roxana también es, aparentemente, un apelativo. Encubre a una mu-
jer,agente, asimismo, de la policia polftica y amiga de Townley, que pare-
~ ce haber actuado como su secretaria.

~ Manteniendo ambas personas lealtad al bando a que el general Mena
servfa, desde ladireccién de la CNI, la seguian observando, en consecuen-
cia, también hacia el “chilenorubio”. Se desprende del parrafo citado que,
~ en algin instante, Townley al menos pens6 que sus testimonios iban a ser
usados para respaldar ante la Corte Suprema su propio testimonio, la
prueba bésica de la acusacién para inculpar al ex jefe de la Dina. Sin em-
bargo, algo de envergadura sucedié. Ninguno de los dos testigos se abstu-
vo de comparecer, sino que cambiaron sus testimonios de un modo tal que
se desfavoreci6 la credibilidad de la prueba de Townley.
¢Por qué lo hicieron? ;Habfan recibido 6rdenes de Mena para ac-
tuar asi? ;Apoyaba Mena, entonces, a Contreras? ;Quién controlaba a
quién? , ' :
Esas eran las preguntas de Townley.
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El 3 de octubre, €ste redacté una declaracién cuyo destinatario es un
tal “estimado seiior” en Chile:

“Hasta la fecha en la cual la Corte Suprema emitié su fallo definitivo
en el caso de extradicidn, yo opté por mantener un estado de silencio para
que nadie me pudiera acusar de estorbar la defensa de los tres acusados,
o las acciones de las autoridades en este asunto.

“Debido a mi actitud, hubo muchos momentos en los cuales la defensa
azuzd a la prensa para realizar ataques personales en contra de mi sefiora,
de mis hijos y mia. Pareciera que la-defensa llegé a malinterpretar mi
silencio como una cobardia o miedo a algo. Reitero: mi Gnicarazén hasido
para no producir estorbos o malestares con lo que se hubiera podido ata-
carme en el futuro. Eso si que he dado mis impresiones, m4s toda la
informacién que he logrado descubrir aqui, a las autoridades competentes
a través de mi contacto regular.

“Ha llegado el fin de mi necesidad de mantener silencio. El fallo
definitivo no tiene apelacidn, por lo tanto cualquier cosa que yo dijera a
esta altura no podr4 ser interpretado de otra manera mas que como una
defensa legitima al nombre y reputacién de mi familia y mio.

“Por todas las vias posibles he solicitado, en forma reiterada, que se.
tomaran las medidas del caso para inhibir los excesos publicos que se han
tomado contra nuestra reputacién. Estimo que han existido las maneras y
mecanismos para hacerlo, pero que nadie se ha atrevido a enfrentarse con
el general Contreras, o han estadoen complicidad con él. En este momento
ya no tiene importancia.

“Lo que si tiene importancia es que a partir de ahora no me quedaré
callado si me atacan. Los tres acusados ganaron su libertad absoluta: m4s
premio que €se no necesitan. En este momento, yo quisiera ver que se ha-
cen reparaciones al dafio producido a mi familia y a mi. Quizis aceptaré
una neutralidad, pero cualquier ataque serd respondido. Todos los sucesos
de Chile no se me pueden achacar a mi. Sucedieron muchos cuando yo
estuve ausente, con muchos involucrados ¥. Como el general Contreras
ha salido tan bien parado, tendr4 que afrontar la ira de muchos oficiales
si es que €] me pone en la necesidad de responder sus ataques personales

€n contra nuestra.
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necesidad alguna de jactarse de nada. Que dejen morir el asunto. Es prefe-
rible no jugar més con el asunto. Podria echarse todo a perder.

“A partir de este momento habrd que afrontar algunos ataques desde
todos lados. Tan sélo deseo que no se provoquen peleas internas que
pudieran debilitar la defensa frente a los ataques externos que, ineludible-
mente, llegardn”. :

: “El general Contreras estd muy bien. Ni €l, ni sus abogados tienen
Townley dejaba asi notificado a Santiago.
|
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NOTAS

! Chilenismo por “largarse”, “irse”

2 Se refiere a los terroristas cubanos anticastristas Virgilio Paz y Dioniso Sudrez, que se hallaban
fugitivos de la justicia norteamericana.

3 Apodo del mayor Raiil Iturriaga, oficial de la Dina.
4 Chilenismo por “intrigado”.

3 “Los del otro lado™: designacién de Townley para referirse a los fiscales argentinos preocupa-
dos de la investigacién del asesinato en Buenos Aires del general chileno Carlos Prats Gonzilez,
hecho acaecido en 1974.

6 El apelativo identifica a uno de los dos fiscales: Eugene Propper o Larry Barcella.
7 Se refiere a Robert Scherrer.

8 El libro a que Townley alude es, sin duda, El caso Letelier, de Florencia Vargas y Claudio
Orrego, Editorial Aconcagua, Santiago de Chile, 1979. Se trata de un resumen cronolégico,
aunque pormenorizado, de la evoluci6n del Caso Letelier desde el atentado, cometido en sep-
tiembre de 1976, hasta las declaraciones del general (r) Manuel Contreras del 7 de junio de 1979.

% Seglin esto, parte de la tesis con que Dinges y Landau trabajaron el libro Asesinato en Washing-
ton no parece haber sido tan descabellada, en cuanto veladamente alli se acusa a Propper, y al resto
de los encargados norteamericanos de la investigacién sobre ¢l asesinato de Letelier, de obstruir
y ocultar informacién sobre otras operaciones secretas y delictivas de la Dina.

Toman, entonces, nuevo relieve los comentarios de Townley en su cartadel 16 de j Jumo de 1979
*“Los socios no harén absolutamente nada para ayudar a los del otro lado. El flaco [Propper] ha
hecho varias cosas ya para estorbar el asunto italiano y el asunto viudos; también ha hecho cosas
para estorbar a Dinges y gente como é1”.

10 E] asunto de las cuentas bancarias marituvo su vigencia hasta por lo menos fines del afio 79.
De hecho, en una carta escrita el dfa 7 de octubre de ese afio —iltima a la cual tuvieron acceso los
autores de esta obra—, Townley escribe: “Paisano est4 buscando algo defintiivo en relacién ala
cuenta bancaria, [asunto] que sali6 como resultado de la conversacién de Mena con el embajador.
No sé y él rehusa decirmelo de frentén. jMe dijo que si salia algo de ello me lo haria saber!”.
“Paisano” identifica a alguno de los investigadores norteamericanos adscritos al Caso Letelier en
Estados Unidos; el “embajador” es el representante norteamericano en Chile, George Landau.

11 Sussie Earnest, hija del segundo matrimonio de Mariana Callejas y, por tanto, hijastra de Town-
ley. Apodada también como “larubia”, Sussie Earnest actu como enlace y mensajera de Townley
con la CNI y Etchepare. -

121 a alusi6én a “‘los Demos” —la Democracia Cristiana— demuestra que dicho partido no carecia
- de ecos en un generalato que hasta no hacia mucho poseia miembros que habian sido edecanes del
Presidente Frei.
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13 En las escaramuzas y “enfrentamientos” aparecian como protagonistas sobre todo miembros del
MIR. Sélo a partir de septiembre de 1980 el Partido Comunista definié su estrategia por alentar
“todas las formas de lucha”, incluida 1a armada. Producto de esta opci6n estratégica, el PC otorgd
su apoyo a un grupo militar clandestino que surgié con el nombre de Frente Patriético Manuel
Rodriguez, nombre de un luchador independentista chileno que marcé la segunda década del siglo
XIX porla utilizacién de ticticas guerrilleras contra los ejércitos espafioles. En el curso de los afios
siguientes, varios miembros —de militancia comunista— de dicho grupo, fueron muertos,
abatidos o capturados por los servicios de inteligencia del régimen de Santiago.

1 Se refiere al fallo en primera instancia del juez Israel Bérquez, pronunciado en mayo de 1979. .
13 Alude a las cartas rogatorias procedentes de Italia (I) y de Argentina (A).
16 Se refiere al acuerdo alcanzado por los fiscales estadounidenses.

1TEl subrayado es nuestro. - ,

Nétese que las raices de lo que los autores han denominado La estrategia de Quantico se habfan
echado con anterioridad al encuentro de Michael Townley con el general Orozco en la base militar
norteamericana donde aquél estaba recluido.

18 Periodista chileno: trabajé en La Segunda y, posteriormente, se trasladé a Washington. Fue uno
de los reporteros con acceso a informacién exclusiva en el Caso Letelier en Chile.

1% “Sr. Gar™: clave que identifica al “Grupo de Amigos de Townley”, conjunto de personas que
colaboraban en la manutencién de Townley y su familia, seguramente compuesto por personas -
vinculadas estrechamente con los servicios de seguridad y el Ejército.

29 E129 de agosto de 1979, Townley remiti6 a Chile un recorte de prensa de un diario de Denver,
Colorado, ciudad en cuya prisién presumiblemente se encontraba, cumpliendo condena bajo
identidad falsay proteccién del FBI. Dicho recorte da pistas sobre el paradero y la actividad en que
podian hallarse en esos momentos los mencionados Alfa y Daniel —seudénimo del terrorista
ultraderechista corso Alberto Spaggiare—, aspectos que interesaban a Santiago.

Elrecorte no iba incluido en la carta del 29 de agosto por motivos que se desconocen, pero segiin
Propper y Branch se trata de un articulo titulado “Tunnel Builders ‘Robbed’ of Rich Haul in
France” (“Constructores de tineles robaron cuantioso botin en Francia”), aparecido en el diario
Rocky Mountain News, el 21 de agosto de 1979.

En el citado articulo se describia el arresto por las autoridades francesas de una banda de ladrones
de banco que habia abierto un tinel hacia la sucursal de la Societé Generale de Francia, ubicada
enla orillaizquierda del Sena, en Paris. En el texto de prensa se comparaba el robo con el ocurrido
en 1976 enlasucursal de Nizadela Societé Generale, que fue dirigido exitosamente por Spaggiare.
En su carta del 29 de agosto, Townley reflexiona:

“Hago la pregunta: jser4 o no ser4? Es el estilo de Daniel. ;Habr4 sido una cosa similar o igual lo
que condujo a los problemas actuales de ellos? Lo lamento mucho por Alfa, fuera lo que fuera o
los motivos que le han traido problemas. Hace tiempo atr4s él me hizo saber cuintas ganas tenia
de poder retirarse de todo. Anhelaba una isla o un santuario, sin tener que preocuparse de su
responsabilidad para con el resto de su gente”.

El 2 de septiembre del 79, Townley escribe una nueva carta a Etchepare:

“Vuelvo adecirte. Si es quieres saber algo de Alfa, quien siempre se mantuvo en contacto con ellos
fue Eugenio”. :
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2! Propper-Branch, op. cit., pig. 785.

22 Con anterioridad a estos episodios, en la carrera militar del general Herndndez hab{a s6lo una
actuacién descollante que lo hizo emerger del anonimato de las filas del Ejército: con un grado
bastante menor, habia sido una de las tres personas que acompaiiaron al general Carlos Prats
Gonzilez el dia 29 de junio de 1973, en su larga caminata por la Alameda para encarar a los
tanquistas sublevados del comandante Souper. Los otros dos militares fueron un sargento y el
entonces capitin Roger Vergara.

B Serefiere alallamada telefénica hecha por Townley a Santiago, donde el norteamericano hace
comentarios despectivos del juez Barrington Parker. La comunicacién fue grabada en Chile y 1a
cinta magnetofénica se hizo llegar anénimamente a la corte estadounidense para perjudicar al
“chileno rubio™.

4 Periodista, coautora de Los generales del régimen, recopilacién de entrevistas hechas por ella,
Raquel Correa y Mald Sierra a distintos generales con cargos en el aparato del Estado.

25 El subrayado es nuestro.
Se ignora a qué sucesos se refiere con exactitud Townley.



CAPITULO 7
LOS SECUESTROS DEL COVEMA

L0os SECUESTROS COMENZARON el 23 de julio de 1980, a la se-
mana siguiente del asesinato del teniente coronel Roger Vergara Campos, -
y afectaron al menos a once personas: los periodistas Guillermo Hor-
mazibal —jefe del departamento de Opinién Piblica del Arzobispado de
‘Santiago y director de Radio Chilena— y Mario Romero, jefe de prensa
de la emisora Presidente Ibdfiez de Punta Arenas; los estudiantes Gonzalo
Romero (de Medicina, hermano del periodista), Eduardo Jara y Cecilia
Alzamora (de Periodismo), y Haissam Chaghoury; los siquiatras Alejan-
dro Navarrete Couble y Eduardo Pérez Arza; la secretaria Nancy Ascueta,
el pintor Juan Capra y una mujer mayor a la que se identificé como “la -
abuela”.

En conjunto, la retencién ilegal de esas once personas se prolongo
hasta el 5 de agosto, cuando las dos dltimas quedaron libres.

. Era temprano. La estudiante Cecilia Alzamora esperaba movilizacién
en la esquina de calle Ferndndez Albano con Ochagavia, en la comuna de
La Cisterna, al sur de Santiago. No habia nadie m4s en ese paradero de bu-
ses. Alzamora habia quedado de reunirse con Eduardo Jara Aravena, su
amigo y compafiero de la Escuela de Periodismo, a las 09:00 en el para-
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dero N2 25 de la Avenida José Miguel Carrera, arteria central de las
comunas de San Miguel y La Cisterna. Esperé quince minutos hasta que
pasoé la micro que necesitaba. Poco después, en el paradero N° 25, des-
cendié del vehiculo. Ambos tomaron, entonces, un taxi colectivo hasta la
Plaza Egarfia y desde alli abordaron otra micro que los condujo hasta las
puertas del Campus Oriente de la Universidad Catélica, sede de 1a Escuela
de Periodismo. Faltaban escasos minutos para las 10:00 horas.

Jara tenfa problemas. Carecia de medios en general y le faltaba dinero
para matricularse en el segundo semestre. Por eso iba a entrevistarse con
el director de su escuela. Pero la respuesta fue dilatoria y hubo de recurrir
a un profesor que le extendié un cheque personal por el valor de‘la matri-
cula.

Aproximadamente a las 12:30 horas, Alzamora y Jara abandonaron el
Campus Oriente para dirigirse a pagar la matricula en la Casa Central de
la Universidad Cat6lica, ubicada casi frente al céntrico cerroSanta Lucfia.
Entonces detuvieron un taxi colectivo y se acomodaron en los dos espa-
cios vacios del asiento delantero. Tres estudiantes viajaban en el asiento
de atrds. :

Algunas cuadras después, el taxi se detuvo ante una luz roja.

Entonces aparecié la camioneta por su costado derecho. Era una
Chevrolet, modelo C-10, de color amarillo crema, con franjas de un tono
mds oscuro pintadas en las puertas. Frené bruscamente y de su interior
saltaron cuatro o cinco hombres. Dos se abalanzaron sobre el taxi y abrie-
ron la puerta delantera derecha, a la que Cecilia Alzamora no le habia
puesto el seguro. El cafién de una pistola se hundié de inmediato en su es-
tdmago. Los tres estudiantes del asiento trasero gritaron. Hab{a confusién.

“;Bajen los dos!”, chillé uno de los sujetos que aguardaba junto a la
camioneta. , .

Controlado, Jara comentd ese instante:;

“Cecilia, es a nosotros”.

La frase parecié desarmar a Alzamora, porque dejé de resistir. Ambos
descendieron rdpidamente. Mientras uno de los secuestradores intentaba,
con esfuerzos, abrir la puerta posterior de la camioneta, otro los esposaba
el uno al otro. Todo, sin mayores prisas y ante la presencia de numerosos
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testigos que, eso si, se abstenian de intervenir. Alzamora pudo grabar los
rasgos principales de los dos sujetos que los habian sacado a la fuerza del
taxi: ,

“El que me apunté con el arma mide aproximadamente 1.75 metros,
es de contextura delgada, blanco, de bigotes, cabello rizado castafio oscu-
ro, de corte regular, ojos café, bien parecido, de unos 27 afios de edad, cuya
vestimenta era corriente. El otro individuo, que vigilaba en la parte pos-
terior del vehiculo, debe tener unos 335 afios, mide alrededor de 1.70 me-
tros, es de contextura mediana, cabello castafio oscuro, liso y de regular
corte, 0jos oscuros, bigotes y vestia pantal6n de casimir, camisa y vestén;
era moreno’”!,

Cuando al fin abrieron la puerta posterior de la camioneta, los hicieron
subir de espaldas. Alguien, por detr4s, les cubri6 los ojos con pafiuelos
comunes y los obligé a tenderse sobre el piso. En seguida, los sujetos se
sacaron sus propias chaquetas y los cubrieron. Alzamora pudo percibir
que en el habitdculo trasero del vehiculo se quedaban dos individuos para
vigilarlos y que los demds se acomodaban en la cabina.

- Desde que se puso en marcha, el vehiculo anduvo a bastante velocidad
durante unos 30 minutos. Dio muchas vueltas y, de pronto, se detuvo en
un lugar aparentemente alejado del centro de Santiago: no se escuchaban
los sonidos propios de las grandes urbes.

Los hicieron descender y les sacaron las esposas, s6lo para esposarlos
de nuevo pero separadamente.

Caminaron unos cuantos metros. El suelo era de cemento y parecia
corresponder al piso de una acera o patio. Entonces les indicaron que se
agachasen. Alzamora no se encogid demasiado y se golpeé6 la cabezaa la
entrada de una suerte de tiinel. Pudo detectar la estrecha configuracién del
espacio, porque tocé con los codos las paredes laterales y tuvo la sensa-
cién de que caminaba por un tubo. Fueron alrededor de dos metros es-
casos: El tiinel desembocaba en una corta escalera de unos cinco peldaiios,
la que terminaba en el piso de madera de una sala mds amplia que, sin
duda, era un subterrdneo. Not6 que allf habia varios hombres y dedujo, por
el ruido que hacfan sus tacos al golpear contra el suelo, que calzaban botas ,
macizas.y, que, por tanto, estaban al menos parcialmente uniformados.
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Elloslosregistraron. Alzamora sintié que era despojada una a unade todas
sus prendas y que, una vez completamente desnuda, unas manos le hur-
gaban incluso la vagina para comprobar si tenia algo escondido alli. Le
quitaron el reloj, una gargantilla y los documentos; a Jara le sustrajeron
ademds el cheque por mil pesos que un profesor le habia facilitado para
que pagase su matricula. '

Ningunode esos objetos, menos el cheque, les fueron jamds devueltos.

Volvieron a vestir a Alzamora y sintié que alguien le decia a su amigo
que iban a proceder a interrogarlo:

“...A'la buena o a la mala”.

Era una voz ronca, dura, potente y autoritaria. Su duefio posefa un
habla culta yrefinaday, a juzgar porla forma de expresar, podia tener unos
35 afios. '

Alzamora pudo darse cuenta de que a Jara lo sacaban del subterrdneo
y oy6 que, de inmediato, la misma voz le repetia a ella la advertencia acer-
ca de la foma en que podria desarrollarse el interrogatorio a que también
seria sometida: ‘

“Ahora—agreg6 la voz— te vas a sentar un buen rato para que puedas
ordenar tus ideas y después vamos a conversar”.

Y la sentaron en una silla de ruedas para invdlidos.

Desde ese instante, Alzamora no volvi6 a escuchar a Eduardo Jara.
Mientras la estaban interrogando en alguna de las habitaciones del lugar,
un guardia tecleaba en una méquina de escribir los datos personales que
requeria de Alzamora. Varios individuos transitaban continuamente por
el subterrdneo, asegurdndole que le iban a cortar los senos y espetdndole
toda clase de amenazas sexuales y groserias. Por los ruidos y movimien-
tos, pudo percibir que en el subterrdneo habia una cocinilla con una
cafetera y tazas.

Dos horas después, Alzamora fue trasladada a una pieza contigua,
donde el mismo hombre que le habia hablado al comienzo la comenzé a
interrogar: ;pertenecia al MIR?, ;cudles eran sus actividades politicas?,
¢qué informacion poseia acerca del asesinato del teniente-coronel Roger
Vergara?

Alzamora negd desarrollar cualquier tipo de actividad politica y negé
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también toda participacion en el atentado contra el jefe de 1a Escuela de
Inteligencia del Ejército, que después reivindicarfa precisamente el MIR.

El hombre quiso conocer sus relaciones con Jara. Insistié en que, por
ser su amiga fntima, debia conocer detalles de sus actividades politicas.

Eduardo Jara era militante del MIR.

Pero Alzamora neg6 ese hecho. En cambio, sostuvo terminantemente
que Jara tampoco habia tenido participacién en los sucesos que culmina-
ron con el asesinato del teniente-coronel Vergara. Ella era testigo de eso,
puesto que durante los dias del atentado ambos estuvieron siempre juntos
desde tempranas horas de la mafiana: estaban haciendo su préctica en
Radio Chilena y debian presentarse cotidianamente en los estudios de la
emisora, en pleno centro de Santiago. Por lo demds, durante esas fechas
Jara no habfa intentado cambiar su apariencia fisica y nunca habia portado
armas. '

El interrogatorio, entonces, gird y la voz empezé a lanzar preguntas
revisando toda la vida de Alzamora, en especial su relacién personal con
Ricardo Nifiez, miembro del MIR, asesinado el 18 de mayo de 1979 en
circunstancias nunca aclaradas y cuyos responsables no fueron persegui-
dos ni encontrados. Extrafiamente, quienes la interrogaban conocfan con
mayor precisién que ella misma las circunstancias de la muerte de Niiiez
y la corregian cuando Alzamora se equivocaba en algin detalle.

Después de ese interrogatorio la dejaron tranquila durante 24 horas.

Enese lapso supo que Jaraestaba siendo interrogado en una habitacién
separada de la suya apenas por un corredor, porque a ratos llegaban a
preguntarle sobre algunos aspectos supuestamente revelados por Jara pa-
ra que ella los confirmase: le preguntaron por los apellidos y descripcién
fisica de un tal Fermin, de quien sélo sabia, por su amigo Jara, que se
encontraba desaparecido desde hacia a lo menos un mes.

- De prontoingresaron a su habitacion tres individuos, a quienes, por sus
voces, identificé como aquellos que estaban interrogando a Jara:

“[Y] chequearon conmigo una lista de alrededor de 20 personas que,
segun ellos, Eduardo habria dado a conocer...”?.

Entre ellas, dos de apellido Romero. Alzamora las vinculé con Gon-
zalo Romero, un estudiante de medicina, préximo a egresar, que por
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entonces atendia al hijo de Eduardo Jara, pero respecto del cual ella ig-
noraba detalles personales.

Luego regresaron, esta vez con un nombre preciso: Mario Romero.
Alzamora dijo conocerlo como un estudiante de la Escuela de Periodismo
de la Universidad Catdlica, ya titulado, quien habia sido periodista de
Radio Chilena pero que, por ese tiempo, se desempeiiaba en la Radio
Presidente Ibdfiez, de Punta Arenas. Le preguntaron también por las
personas més amigas de Jara y ella dio el nombre de dos: Mario Romero
y la hermana Cecilia Machulds, religiosa regular.

Alrededor de diez horas después, uno.de los interrogadores de Jara se
acerc6 a Alzamora y le dijo que aquél habia declarado que ella no era su .
mujer, sino que una tal Ana Maria V4squez, con quien Jara era casado y
vivia en forma permanente. Pero como Alzamora negara esas precisiones,
la trasladaron, atravesando un corredor de no mds de un metro ancho, has-
tael cuarto de enfrente, donde interrogaban al estudiante. El &mbitoestaba
oscuro, salvo por un potente reflector direccional apuntado directamente
sobre Jara. Amparados en ese contraluz, le levantaron a Alzamora un poco
la venda para que observara a su amigo: Jara se encontraba en una silla,
esposado con sus manos a la espalda, en camisa y pantalén, con la cabeza
caida hacia el lado izquierdo; no se le veian huellas de golpes, pero su voz
era muy débil. Ella estaba de pie, junto a los interrogadores, y pudo
entrever que uno de ellos era bajo y gordo. Por la voz dedujo su edad: unos
45 aiios. También por su voz, infirié que se trataba del mismo hombre que,
diez horas antes, le habia preguntado por la lista de 20 personas que su-
puestamente habia revelado Jara. El segundo interrogador le parecié alto,
de regular contextura. Ambos vestian el mismo traje, cuya chaqueta
llevaban abotonada de arriba a abajo. Los sujetos se dieron cuenta de que
Alzamora podia verlos y la empujaron unos pasos adelante, hacia Jara.

“;Quién es tu mujer y con quién vives?”, le preguntaron al estudiante.

Jara dio el nombre: Ana Maria V4squez. Sin embargo, agregé que no
~ estaban casados.

Entonces sacaron rdpidamente a Alzamora de la habitacién y la
devolvieron al cuarto de enfrente. Pudo dormir, esa noche, esposada sobre
una banca de madera més corta que su cuerpo, ubicada en el corredor que
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separaba las dos plezas y sin cubrirse, aunque frente a una estufa

El silencio era absoluto.

Sélo un hombre estaba de guardia. Los guardias eran sujetos mds
j6évenes que trabajaban en dos turnos, uno de dia y otro de noche.

Durante el segundo dia de su secuestro, Alzamora permanecm solaen
su cuarto.

Recuerda que para ir al bafio debi6 caminar por el corredor, cruzar una
puerta, un espacio intermedio y, en seguida, atravesar una segunda puerta,
tras el cual el piso era de baldosas. Hacia un lado habia un pasillo y hacia
el otro estaba el bafio. El inodoro no funcionaba bien y rebalsaba, mojando
el suelo. El lavamanos se encontraba afuera, aparte del bafio mismo. Por
la distribucién de pasillos y habitaciones, le dio la impresién de que el
lugar era un subterrdneo amplio, con varias piezas y dividido en dos
sectores o bien comunicado con otra zona del edificio, de tal modo que al
subterrdneo podia accederse directamente desde el exterior o desde
aquella otra zona del inmueble. Desde ahi provenian voces y ruidos que
delataban movimiento de personas. A veces, esas personas entraban al
subterrdneo y conversaban con los guardias. Alzamora pudo constatar que
en las habitaciones habia mesas de escritorio, porque chocd con varias;
archivos metdlicos tipo kdrdex, que producian un sonido inequivoco,
madquinas de escribir, por lo menos tres radios y un televisor ubicado en

.un cuarto que aparentemente tenia objetos de servicio:

“{Es a colores?”, pregunté Alzamora en cierto instante.

La respuesta fue positiva y hasta se le precisé que, “debido a la dis-
tancia”, no se veia muy bien. :

Habia también por lo menos tres lineas telefénicas y aparatos en casi
todas las piezas: por-una de las lineas, “mi capitin Homero” —como le
llamaban los demds— llamaba frecuentemente a “mi comandante”, de
quien recibia érdenes.

En cierto momento, Homero hizo llamadas telefénicas de larga
distancia, a Talca o Linares. Dio 6rdenes terminantes: _

“Llévenselo. Tiene que ir. Buiisquenlo entre sus compafieros de uni-
versidad” 3. o

(Tuvo esa comunicacién algo que ver con los dos secuestros —prime-
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ro el 23 de julio, y luego el 9 de agosto— que sufrieron el dentista Miguel
Bustamante y su novia, Miriam Guzmdn, en la ciudad de Cauquenes?

Sus captores pronunciaron una frase que les darfa su impronta: dijeron
que iban a “vengar a los mdrtires”.

‘Homero tenfa una preocupacién constante por los detenidos y siempre
preguntaba, con voz ronca y potente, si se les habian servido alimentos.

Durante el dia se notaba bastante movimiento de gerite, afquicnes el
capitdn Homero les daba instrucciones. Todos sus hombres tenfan apo-
dos: Milton Rabat, a quien llamaban asimismo Valdivieso y que pronun-
ciabalas eses de maneramuy especial. Otros nombres: Cristi4n, Jeremias,
Robert, Roy, Eulalio, Marcelo e Ivdn. Un noveno todavia: Arafat, a quien
le encargaban asuntos importantes.

Ese segundo dia fue nuevamente interrogada por el mismo sujeto que
lo habia hecho el dia anterior, sobre aspectos de su vida personal y sobre
las actividades politicas de Eduardo Jara. En el transcurso del interroga-
torio, otros hombres -—notoriamente de menor rango— le preguntaban
repetidas veces, papel en mano, datos personales y los de su familia, tra-
tando de encontrar contradicciones entre sus respuestas.

Poco antes de las 20:00 horas, Alzamora pudo escuchara Jara que_] arse
en la habitacién de enfrente. Oy6 también a unos guardias que ingresaron
al cuarto y lo trataron groseramente, diciéndole que hablara “con voz de
hombre”.

“A éste ya le hicieron la de los cuatro nudos”, coment6 uno de los
hombres . . ,

Lo acomodaron un poco y lo dejaron tranquilo.

Aproximadamente a las 20:00 horas, Alzamora fue trasladada al
espacio intermedio ubicado entre las dos puertas que hab{a cruzado para
ir al bafio. Una parte del suelo era de madera y la otra de baldosas. Le
ordenaron echarse en el piso y 1a cubrieron con una frazada. Allf dormirfa,
junto ados guardias que se tendieron sobre colchonetas. A Jara lo llevaron
a dormir a ese mismo lugar.

Apenas despertaron a Alzamora, el tercer dia—viemes 25 de julio de
1980—, la trasladaron a otro cuarto. En ese momento llegaban los guar-
dias del turno de la mafiana:
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“A ver cOmo se encuentra este conche su madre hoy”, decian refi-
riéndose a Jara. ’

Los hombres estaban o aparentaban estar euféricos. Ingresaron al ..
cuarto de Alzamora y se llevaron algunos implementos para escribir,
instaldndose en el espacio intermedio, entre las dos puertas. Alli comen-
zaron a interrogar una vez mds a Jara. Alzamora escuchaba la voz del
interrogador, quien le dictaba a un escribiente los datos que Jara estaba

. proporcionando; pero sélo lograba captar palabras sueltas. El interroga-

torio se prolongé durante una hora y media. Entonces Alzamora pudo
escuchar un fuerte golpe que, segin creyd, le acababan de propinar al
estudiante: ‘

“;Puta!”, dijo uno de los interrogadores, y afiadié un comentario
acerca de que Jara habia dejado de hablar.

La méquina de escribir dejo de funcionar. Se escucharon ruidos que
sugerian que Jara era trasladado a otra habitacién, pero no se ofa ni su voz
ni sus quejidos. Alzamora lo supuso muerto. :

Unos veinte minutos m4s tarde la trasladaron a otra habitacién y la;l' g
sentaron en una silla giratoria. Not6 la presenciade varios sujetos sentados. =

a su alrededor. Hablé el hombre que ya la habfa interrogado anterior-
mente:

“Ahora sf te vamos a hablar en serio—dijo, y agregé—: ya est4 bueno
que te dejes de hacer 1a huevona; ya que no has querido cooperar, ahora

" conversaremos de otra manera’”®

Con prepotencia, €l sujeto la amenazd con llevarla “a volar sobre el
Caj6n del Maipo” ¢ y le exigié que entregara informacién sobre personas
que hubiesen participado en el asesinato del teniente-coronel Roger

Vergara. Pero Alzamora insistié en que no sabia nada al respecto. La-

dinamente, la estudiante sugirid, entonces, que si ella conversaba con su
amigo Jara podia influir para que éste entregase la informacién que
supiera. La propuesta estaba destinada a comprobar si, efectivamente,
Jara habia muerto. Peroelinterrogadornocayéenlatrampay, siguiéndole
el juego, comentd que el estudiante acababa de morir, que previamente
habia “entregado parte de 1a infomacién” y que ella deberia proporcionar
el resto. De lo contrario, la iban a tener que “rascar’’.
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Alzamora sintié la amenaza tan absoluta y aplastante, que respondié
del mismo modo:

“Dije que en ese caso no me quedaba mds que hacer, que hiciesen con-
migo lo que quisieran, que incluso podian sacarme la piel ‘cuerito a
cuerito’ y que ante mi caddver podrian darse cuentade que estaba diciendo
la verdad™.

En ese momento, golpearon a la puerta y llamaron al interrogador.
Entonces todo el grupo que rodeaba a Alzamora sali6 del cuarto.

Durante el resto del dia, la estudiante permaneci6 sola, con un dnico
vigilante. Ya en la noche, noté que entraban a otra persona en la habi-
tacién: era Eduardo Jara, a quien pudo reconocer por su voz y quejidos.

“Me di cuenta —diria— que todo lo anterior hab{a sido un show”.

A partir de ese instante, terminaron las amenazas contra ella y las
torturas para Jara. Ambos durmieron esa noche en salas contiguas,
separadas por una puerta abierta. Milton Rabat o Valdiviesoquedé a cargo
de vigilarlos y fue magnédnimo: se preocupé de la salud de Jara, acomo-
dédndolo constantemente y suministrandole medicamentos que aliviaran
los dolores de la tlcera que padecia.

El cuarto dia fue el sdbado 26 de julio de 1980.

Eran las 07:05 horas y mientras Alzamora y Jara quizds eran desper-
tados en su lugar secreto de reclusién, Néstor Gonzalo Romero acababa
de salir de su casa en el 1207 de Las Magnolias, Villa Georgia, comuna
de La Florida, para dirigirse al Hospital Clinico de la Universidad Caté-
lica, donde estaba haciendo el internado de su iiltimo afio de medicina.
Vestia una parka y portaba un bolso con efectos personales.

Habia caminado apenas una cuadra cuando dos hombres jévenes, de
civil, lo interceptaron y lo encafionaron con sus armas:

“—jVen pa’ca concha’e tu madre!™®, le dijeron.

El estudiante crey6 que se trataba de un asalto, asi que explicé que
andaba sin plata. _

Pero los sujetos lo tomaron y lo introdujeron a la fuerza dentro de un
automovil Chevrolet pintado como taxi, en cuyo interior esperaban otros
dos hombres, también de civil. Inmediatamente, le cubrieron la vista con
un trozodetelay le colocaron una frazada sobre los hombros, 1a que aratos
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usaban para taparle la cara. Después de una breve vuelta, €l auto se esta-
ciond, aparentemente —segiin la conversacion de los secuestradores—en
las proximidades de las propia casa de Romero, para vigilarla. Alli se
quedaron durante unas dos horas. Luego, el auto emprendi6 la marcha,
seguramente por la carretera Panamericana que cruza Santiago, puesto
que se desplazaba a cierta velocidad y continuamente, sin interrupciones
por semdforos. Romero pudo notar, incluso, el momento en que el
vehiculo debid pasar por un paso bajo nivel que salva la transitada avenida
Alameda, porque laluz que le llegaba a través de 1a venda disminuyd. Mds
adelante, el auto abandond la carretera y viré a la derecha. Poco después
se detuvo y el conductor hizo sonar la bocina. Se escucharon los crujidos
de un portén metdlico al abrirse. El auto ingresé al recinto, anduvo un
breve trecho y par6 por completo. Bajaron a Romero. Uno de los hombres
lo ayudé a caminar. Debi6 subir tres peldafios y, en seguida, le cubrieron

la cabeza con un gorro de lana. Una vez en el interior de un edificio, lo

hicieron bajar una escala de material s6lido que conducia hastalo que daba
la sensacién de ser...un subterrdneo con piso de madera.

Lo hicieron sentar y le preguntaron su nombre y actividad. Luego lo
condujeron por otra escalera hasta una pieza, lo sentaron en una banca y
lo esposaron. Alli completaron sus datos personales y cada respuesta era
chequeada con los antecedentes de que ya disponian sobre Romero:

“ Estd bien”, eran sus comentarios.

El estudiante pudo darse cuenta de que entraban y salian diversas

personas de ese lugar y que algunos de los hombres que lo custodiaban e

interrogaban tenfan nombres peculiares: Milton, Arafat, Marcelo, Eulalio
y-Eustaquio. Luego le preguntaron cémo habia llegado a trabajar en Radio
Chilena. El dijé: '

“Llegamos a ella solos, luego de presentarnos en Radio Agricultura,
donde no se nos contratd por no existir posibilidad de remuneracién, lo
‘que no ocurrié en Radio Chilena, donde su jefe de prensa, Guillermo Hor-
mazdbal, a quien no conocfamos hasta entonces, no tuvo inconvenientes
en recibirnos...””. N

El sujeto subray6 que los reportajes de Jara eran mds duramente con- .

trarios al gobierno militar que los suyos, pero no abundé en otras facetas.
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Poco después entr6 al cuarto donde la mantenian un sujeto distinto. Su
voz resultaba desconocida y le llamaban “Iv4n”. En realidad, Iv4n dio a
su presencia un tono amistoso. Culto y de habla fina, comenzé pregun-
tdndole por la edad que le calculaba. La estudiante la estimé en 30 afios.
El sujeto se ri6:

“Un poco mds”, dijo.

Luego hizo derivar la conversacién hacia temas generales: demostré
dominar la pintura de Picasso y Siqueiros, se refiri6 con soltura al folklore
latinoamericano, hizo comentarios especificos sobre la literatura de
Garcia Mérquez y otros autores del denominado boom, hablé de politica
internacional, de la situacién econémica del pais y formul6 apreciaciones
sobre el periodismo. Finalmente, lleg6 a indagar en la vida sentimental de
la estudiante: hizo alusiones a sus experiencias personales y expresé que
era soltero y que no tenia hijos. ,

Mais que un interrogatorio, Ivdn habia entablado una agradable con-
versacion. Y Alzamora bajé sus defensas por primera vez y se relajé. De
pronto, Ivan salié del cuarto y, casi en seguida, regresé. Llevaba una serie
de documentos del MIR. Imperceptiblemente, la candorosa conversacién
inicial fue cambiando de tono: '

“Me di cuenta que del amigable di4logo habia pasado a un interroga-
torio sobre mi persona, que se prolongé durante una hora més...”.

Alzamora estaba agotada. Entonces Ivén la dejé y sali6 definitiva-
mente del cuarto. En el curso del dfa, habfa podido escuchar de uno de sus
vigilantes un comentario orientador:

“Voy air a la parcela, al frente”.

Al parecer, los sujetos notaron su imprudencia, porque el término
“parcela” no volvié a ser mencionado.

El quinto dia de su secuestro fue el segundo para Néstor Gonzalo
Romero: era el domingo 27 de julio.

El interrogatorio fue intenso: lo desnudaron, lo sentaron en una silla
y le aplicaron corriente eléctrica en diversas partes del cuerpo. Lo
acusaron de un “ayudista del MIR o de la Resistencia” y le pregun-
taron, especificamente, si habfa ayudado a Eduardo Jara. También lo
interrogaron sobre su hermano Mario Eduardo Romero Estrada, y
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respondlo que €l no se metia en pohuca

“Ya sabemos que no se mete en politica, por eso no lo andamos bus-
cando™, le dijeron.

Pero era falso. Mario Romero seria detenido tres dias después, el
miércoles 30 de julio.

Posteriormente, Néstor Gonzalo Romero fue trasladado a un cuarto
contiguo a aquél en que estaba la banca sobre la cual habfa dormido esa
noche. Cuando lo dejaron, pudo percibir la presencia de otras dos perso-
nas, un hombre y una mujer. Al primero lo estaban interrogando: nombre,
lugar de nacimiento y actividad.

(Por qué lo volvian a hacer, si esos datos eran de sobra conocidos para
los interrogadores? ;Quizds como un efecto demostrativo ante Romero
del poder que tenfan y*de la situacién en que se hallaba? .

El estudiante de medicina escuch6 una respuesta elaborada con pala-
bras penosamente arrastradas, entre lamentos y quejas acerca del dolor
causado por una ilcera: :

“Eduardo Jara, 28 afios, nacido en Vlllamca, estudxante de peno-

La voz le soné inconfundible: correspondl’a en efecto ala de su amigo
Jara, a quien conocia desde 1975 cuando ambos coincidieron en el pen-
sionado Cardenal Caro.

Respecto de la mujer, Romero escuché que los guardias la llamaban
“Cecilia” y la oy6 decir que también era estudiante de periodismo. Re-
cuerda que en cierto momento la sacaron del cuarto y la llevaron a otra
habitacién, donde parecfa estar siendo interrogada por varias personas.

En realidad, la estudiante no fue interrogada ese domingo 27. Sus
tinicos contactos con sus interrogadores se redujeron a una visita que le
- hizo Ivén para preguntarle si necesitaba algo y a tres sesiones de toma de
huellas dactilares, que, eso si, Romero pudo confundir con interrogato-
rios.

Ellunes 28 fue especial: los tres estudiantes pudieron escuchar, por el
aparato que los guardias mantenian sintonizado en Radio Chilena, noti-
cias sobre el asalto a varias sucursales bancarias ubicadas en la calle Santa
Elena, de Santiago. El movimiento de hombres en el recinto se incremen-
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t6. Con voz potente, Homero comenzé a distribuirlos en pareja. Unos
veinte sujetos fueron nombrados por el capitdn y asignados a diversos
vehiculos que, todos los dias, uno de los guardias se encargaba de que
“estuvieran con combustible”. Uno de los estudiantes recuerda:

“LaRadio Chilena diolanoticia como a las diez. Unos quince minutos
después hubo ruido de armas. Se ofan érdenes: ‘el grupo de Arafat tiene
que armarse. Falta un chofer. Ustedes vayan al vehiculo ciento y tanto’.
Luego, el ruido de un par de sirenas™!’.

Se notaba el porte de armas, por los sonidos de los seguros y carga-
dores. Los grupos salieron con prisas y en el recinto quedaron, aparente-
mente, dos guardias. '

Sélo entonces, veinticuatro horas después de trasladarlo, Alzamora se
percat6 de que en la habitacién habia un tercer detenido, a quien no pudo
reconocer de inmediato. Luego dedujo que se trataba de Néstor Gonzalo
Romero Estrada, porque comenzaron a llamarlo “doc” o “matasanos”.

Ya cerca del mediodia, el capitdn Homero regreso al recinto con algu-
nos de sus hombres: llevaban arrestadas al menos a dos mujeres, una joven
y la otra anciana, a la que llamaban “abuela”.

La mujer joven, de 23 afios, era una secretaria: Nancy del Carmen
Ascueta Quezada, cédula de identidad 45568, de Maipii.

Nancy Ascuetarecuerdaque aellaladetuvieron enlapensiéndel 1574
de calle Manuel Montt, en la santiaguina comuna de Providencia, exac-
tamente dentro del mismo escenario en que se habia perpetrado el
asesinato del teniente-coronel Roger Vergara.

Eran las 09:00 horas del lunes 28. Cuatro o cinco sujetos de civil,
armados con metralletas, llegaron a golpear con prépotencia la puerta de
su cuarto. La conminaban a gritos que la abriera, pero Ascueta se demord,
asi es que simplemente la derribaron. La secretaria estaba sola. La hicie-
TON vestirse con prisa y, sin mayores miramientos, comenzaran a gol-
pearla con pies y pufios. Luego la esposaron y la sacaron de la habitacién,
tirdindola del pelo. Ascueta pudo ver entonces que el habitante del cuarto
paralelo al suyo era también detenido y esposado: se trataba de Juan Ca-
pra, un pintor de 40 afios que sufria de artritis. En seguida la arrastraron
hacia una camioneta Chevrolet modelo C-10, de color amarillo claro, con
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franjas mds oscuras pintadas en sus costados,que estabaestacionadacerca
de la casa.

Ascueta pudo retener algunos rasgos de sus secuestradores: uno era
triguefio, de metro ochenta aproximadamente y de unos 30 afios de edad,
usaba un bigote delgado; los otros tres eran morenos, pelo liso, mds bien
largo. Todos vestian terno. A uno, los demds lo llamaban “sefior Ver-
dugo”.

En el instante en que la arrastraban a golpes hacia la camioneta, una
pareja de carabineros de servicio en un punto préximo corrié hacia el
vehiculo apuntando sus armas. Los policfas exigieron bruscamente expli-
caciones:

“1Qué pasa? ;A donde llevan a la sefiorita?"'2.

El sujeto que tiraba a la secretaria del pelo respondi6 que no intefirie-
ran y exhibi6 algo que sostenia en su mano. Los carabineros reaccionaron
. de inmediato y se abstuvieron de intervenir. Luego la introdujeron en la
camioneta. Capra, cuyo cuarto en la pensién habia sido ocupado con an-
terioridad por un estudiante de mecénica en la Universidad Técnica del
Estado, fue forzado también a subir al vehiculo. A ambos les cubrieron en-
tonces los 0jos. Se pusieron en marcha para cubrir un trayecto que se pro-
longé por 30 minutos, al cabo de los cuales la camioneta se detuvo a la
esperade quele fuese franqueado el paso al recinto de destino. Se escucha-
ban ruidos de locomocién, como si en los alrededores hubiera mucho
trafico.

Ya dentro del recinto, obligaron a Capra y Ascueta a bajar, y los.
condujeron, pricticamente en vilo, por una escalera de material sélido
—seguramente baldosas— hacia un subterrdneo. Dejaron a la secretaria
en un pasillo, donde debi6é aguardar durante unas cuatro horas, tiempo
suficiente para que, a pesar del pafiuelo que le tapaba los ojos, pudiera
hacerse una composicién del lugar: era un pasillo de unos 10 a 15 metros
de longitud y de unos tres metros de ancho; hacia un extremo daba-a dos
puertas: una, al fondo y la otra, m4s o menos a la mitad, quedando un
amplio espacio intermedio. En el extremo opuesto, un bafio. Noté que el
piso del pasillo era de baldosas y que las paredes estaban pintadas de color
amarillo.
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Durante las cuatro horas que permanecid alli, fue continuamente agre-
dida: cada sujeto que atinaba a pasar la golpeaba o le tiraba el pelo; la
obligaban a correr, sentarse y pararse. _

A la mujer anciana, la “abuela”, no la hicieron esperar, sino que la
comenzaron a interrogar de inmediato. Las preguntas versaron sobre una
tal Maria Isabel Ortega %, sus amistades y amigos. La anciana era vecina
de la familia de Ortega, por eso la interrogaron acerca de si la habia visto
en el barrio.

La mujer dijo no saber nada. Entonces la insultaron.

Mas tarde, los interrogadores aparecieron con los nietos de 1a “abuela”
y, €n su presencia, conminaron a los pequefios para que la convencieran
de que “hablara”. La mujer s6lo atinaba a llorar y pronto tuvo dificultades
de respiracién. Luego retiraron a los nifios y- la dejaron tranquila.

Ese lunes 28, algunos guardias relacionaron a Maria Isabel Ortega con
el asalto a las sucursales bancarias:

“Ya la vamos a agarrar”, dijeron.

También comentaron que habfan dado muerte “a varios miristas” de
los que aquel lunes habian participado en los asaltos.

Transcurridas cuatro horas desde que Nancy Ascueta habia llegado al
lugar, dos individuos la condujeron a una sala de regulares dimensiones,
también con piso de baldosas, donde habia una camilla y una banca de .
madera. La secretaria percibio la presencia de otros cuatro sujetos.

Acto seguido la desnudaron a la fuerza y le ataron las manos a la altura
de las muiiecas. Luego la obligaron a doblar las piemas y a colocar las
rodillas en el espacio entre los brazos. Pasaron, entonces, una barra de
hierro, larga, por debajo de sus rodillas y por encima de los brazos, y la
levantaron, quedando suspendida de la barra por las combas de las pier-
nas'®. Asf inmovilizada y encogida, comenzaron la tortura: aplicaciones
de electricidad en ambas piernas y cerca de los genitales. Simultdnea-
mente tenia efecto el interrogatorio:

“¢Cudl es tu nombre? ;Qué haces? ;Quién es Haisan y dénde vive?
-~ {Cudl es tu participacién dentro del partido? ; Por qué te llaman Poly? ; Es
ése tu nombre politico? Nosotros sabemos que ti eres el contacto.
(Quién es Haisan? ;Qué hace? ;Dénde trabaja? ;Cudles son sus ho-
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rarios? ;Quién lo visita? ;Quién te visita a ti?”
Acosada por el dolor y las preguntas, Ascueta se limit6 a responder lo
- que sabia:

“Poly es un sobrenombre que tengo desde niiia...

“No he tenido ninguna participacién en partidos politicos...

“Haisan fue hasta hace pocos dias [una semana a la fecha de su deten-
cién] un vecino que arrendaba la pieza situada enfrente de la mia...

“Sélo sé que tiene 22 afios...

“Hace clases particulares de inglés...

“Es visitado por su polola y un connacional suyo a quienes no
COnozco..

“Suele llegar entre las 7 y las 9 de la noche... -

Le preguntaron, entonces, “por el domicilio de calle San Martin”.
Ascueta contesté que ignoraba a qué se estaban refiriendo. Le explicaron
que era el nuevo domicilio de Haisan. Ella record6: Haisan le habia dejado
su nueva direccién anotada en un papel, algo nada de extrafio entre
vecinos y amigos, a quien, por lo demds, se les debe algo de dinero.

- La interrogaron sobre los colegios en que habia estudiado y c6mo
obtenia su sustento. ‘

Quisieron saber por qué se hacia llamar “Gladys” y ella contesté que -
jamds habia usado tal nombre y que nunca nadie la habia llamado asf.

Quedaron satisfechos:

“Mueve los dedos de las manos”, le dijeron.

Pero ella no pudo. La bajaron y desataron:

“Te vamos a dejar descansar”, afiadieron.

La obligaron a caminar y mover los brazos, y la acostaron en la banca
de madera, cubriéndola con un chaquetén. Dos guardias permanecieron
en el cuarto. Uno continud las preguntas y le sugirié que dijera la verdad
o de lo contrario seria nuevamente torturada. Angustiada, la joven mani-
fest6 que no podia inventar cosas para dejarlos satisfechos. La presi6n
ces6. La ayudaron a vestirse y la trasladaron a una pieza pequeiia, donde
estaba el pintor Capra. Pudo advertir que todos los sujetos que transitaban
por el recinto, hombres y mujeres, llevaban una placa de identificacién a
la altura del bolsillo izquierdo de las camisas.
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A ambos—Capra y Ascueta— los llevaron mds tarde a una saladonde
habia un aparato de televisién: Cecilia Alzamora, Néstor Gonzalo Rome-
ro y Eduardo Jara, quien se quejaba mucho de dolor de manos, junto a la
“abuela”, se encontraban alli. Eran alrededor de las 21:00 horas del lunes
28 de julio.

El aparatode TV estaba sintonizado en el canal 13 y en ese instante se
transmitian noticias acerca de los asaltos a bancos ocurridos esa mafiana:
se dijo que la CNI se habia hecho cargo de la pesquisa. Los guardias
agudizaron su atencién. Se escucharon ruidos: regresaba uno de los
grupos al mando del capitdn Homero

“Roy se fue por donde no debia...”, comentd algulen refiréndose a las
noticias que estaba entregando la emisora.

Esa noche introdujeron en el cuarto de la TV a un nuevo detenido: el
joven Haisan Chagoury Said, de origen sirio. Chagoury vivia en la calle
San Martin y hablaba correctamente el 4rabe y el inglés. Alguien qué
también hablaba un perfecto inglés, con acento y mod15mos norteameri-
canos, lo interrogé en cierto momento.

El martes 29, los detenidos fueron trasladados, de uno en uno, hasta
otra habitacién del recinto: una pieza con piso de baldosa o fléxit, con
fuerte olor a humedad y paredes rugosas. Se ofa la llegada y salida de un
auto, el ruido de la calefaccién y algo como una sirena.

Ese dia llegaron al recinto otros dos detenidos: los siquiatras Alejan-
dro Navarrete Couble y Eduardo Pérez Arza. Los guardias les advirtieron
que no se sacaran las vendas. Alguien se acercé a uno de ellos y le dijo
socarronamente: ' '

“Asique ti eres el siquiatra: los siquiatras se vuelven todos locos™5.

Posteriormente, Navarrete y Pérez Arza definirian a sus secuestra-
dores como “personas de bajo nivel cultural, tipo lumpen”, que no sabian
usar las esposas: “se demoraban en sacarlas y ponerlas”. Los hermanos
Romero recordarian que las llamaban “argollas™, '

Navarrete habia sido detenido por primera vez el 29 de mayo. El trato
habia sido “deferente”. Le preguntaban cémo ubicar a su hermana, Maria
Soledad, la que, segin sus captores de entonces, tendria vinculos con

grupos ilegales:
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“Llegamos a una especie de trato —diria Navarrete rememorando el
interrogatorio de mayo—. Yo trataria de comunicarme con ella para que
desistiera de su actitud y no denunciaria mi detencién’’. _

Pero el 29 de julio Navarrete fue detenido por segunda vez, cuando
salfa con su colega Pérez —hijo de un oficial (r) de Inteligencia de Cara-
bineros— del Hospital Siquidtrico, donde ambos trabajaban.

“Llegé uno de los sujetos —recuerda Navarrete— y dijo: ‘Aqui te-
nemos la papa. No te vamos a aceptar mds mentiras. Ya se te dio una opor-
tunidad en que se tratd bien. Ahora te haremos un tratamiento somatico
completo’”.

Navarrete fue torturado junto a Pérez Arza: le insistieron por el para-
dero de su hermana. Los captores sabian ya de la primera detencién.

' Los siquiatras —ambos vendados— distinguieron algunas voces en el
recinto: sobre todo, un joven que pedia “agiiita, por favor; una frutita”. Era
Eduardo Jara.

Durante la noche de ese martes 29, 1a “abuela” fue sacada del lugar y
puesta en libertad: la mujer jamds quiso revelar el episodio que le habia
costado un secuestro y la tortura.

Elmiércoles 30, los secuestradores cometieron una equ1vocac1on que,
probablemente, cambié el curso de sus planes..

Eran las 14:15 horas cuando personas de civil, sin identificarse,
aprehendieron en la calle a los periodistas Guillermo Hormaz4bal —jefe
del Departamento de Opinién Piblica del Arzobispado de Santiago y
Director responsable de la Radio Chilena— y Mario Romero —jefe de
prensa de la Radio Presidente Ibdfiez, de Punta Arenas, también depen-
diente de la Iglesia Catélica—. Mario Romero se hallaba desde el 12 de
julio en Santiago, porque estaba recién convaleciente de un principio de

‘bronconeumonia y debfa someterse a exdmenes médicos en el laboratorio

del Hospital Clinico de la Universidad Catélica, precisamente donde su
hermano estaba haciendo el internado.

Hormaz4bal comenté:

“La verdad es que pienso que estas personas se equivocaron conmigo.
Yo iba almorzar al restaurante Carillén, que est4 situado en Huérfanos,
con mi amigo y colega Mario Romero...Mario estaba muy afectado por el
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desaparecimiento de su hermano Néstor, ocurrido el sdbado pasado desde
las puertas de su domicilio...”8. '

La familia Romero se habia enterado de la noticia porque a mediodia
del sdbado 26, la novia de Néstor Gonzalo se presentd en la casa a pre-
guntar el motivo por el que el estudiante no habia concurrido a cumplir su
turno en el hospital.

“Ibamos caminando por calle Huérfanos —continia Hormazdbal—
cuando, de improviso, nos interceptaron cinco individuos jévenes, vesti-
dos de civil, y quienes, sin mostrar orden judicial, nos tomaron de los
brazos...”. ' '

Fueron convincentes, aunque no muy locuaces:

“Esténse tranquilos...”.

Hormaz4bal afiade:

“Nos subieron por la parte posterior a una camioneta Chevrolet C-10,

-de doble cabina, de color café, que estaba con su chofer a escasos me-
tros...A pesar de que yo les expresé en dos ocasiones que éramos perio-
distas y me identifiqué como tal, nos subieron a viva fuerza al vehiculo”.

El chofer era un tipo de 30 a 35 afios, delgado, pelo ondulado color
castafio, 1.70 metros aproximadamente y vestia casaca de color café claro.
El segundo, que subi6 en el asiento del copiloto, era corpulento, ment6n
cuadrado con barbilla prominente, pelo tieso partidoal medio y largo, 1.80
metros y vestia un terno a rayas con chaleco. Un tercer hombre era delga-
do, rostro enjuto, pelo crespo, vestia terno y corbata y calzaba zapatos con
tacon. '

“La camioneta traté de salir por calle Huérfanos —recuerda Hor-
mazébal—, pero habfa un camién delante de ella descargando material. El
chofer tocaba la bocina y como no se hiciera a un lado la otra méquina, se
baj6 uno de los individuos y logré que el camién nos cediera el paso. Una
vez dentro de la camioneta seguimos por Huérfanos, luego por San An-
tonio y, posteriormente, doblamos por Mclver. Al cruzar el rio Mapocho
(en direccién al norte de Santiago), nos obligaron, con Mario, a arrodi-
llarnos dentro de !a camioneta y nos vendaron la vista con una tela pare-
cida a la de sdbanas. Anduvimos aproximadamente, por diversos lugares,
unos 15 6 20 minutos. Luego llegamos, pienso, a una casa. Me hicieron
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bajar unos escalones, por lo que creo que estabamos en un subterrdneo. En
ese instante, perdi todo contacto con mi colega Mario Romero”.

A Romero lo llevaron a una pieza y allf comenzaron a interrogarlo de
inmediato: datos personales, actividades, familia, amigos de la universi-
dad. Trdmites de rutina.

Luego le ordenaron que hablara acerca de sus “otras actividades’:
quién era su “contacto”, cudl era la “estructura” del partido, quiénes eran
los periodistas de Radio Chilena, datos de Guillermo Hormaz4bal, a qué
partido pertenecia y a quién pertenecia la emisora.

Los interrogadores se molestaron cuando oyeron la respuesta: Radio
Chilena era propiedad del Arzobispado catdlico de Santiago.

Le sefialaron que, en vista de su falta de cooperacidn, iban a flagelarlo:
lo desnudaron, lo pusieron en una silla mds grande y lo amarraron de pies
y manos. Mario Romero pudo darse cuenta de que, en ese instante, echa-
ban a andar algo que sonaba como un motor. No tuvo tiempo de reflexio-
nar demasiado acerca del origen del ruido, porque sintié de inmediato la
primera descarga de corriente eléctrica en su oreja derecha. En seguida,

comenzaron a recorrerle todo el cuerpo con ese instrumento. El interroga-. -

torio gird hacia supuestas actividades extremistas: qué habia ido a hacer
a Punta Arenas.

Le informaron de que su hermano Néstor Gonzalo estaba también

detenido y lo amenazaron de que le ocurriria lo mismo que a €l, esto es,
que lo matarfan.

Le dijeron, asimismo, que alli estaba Eduardo Jara: le aseguraron que
Jara lo habfa inculpado de cometer diversas acciones que se abstuvieron
de especificarle y lo conminaron a que sefialara lo que sabfa acerca de las
actividades del estudiante de periodismo.

“. En algunos momentos —declarar{a Mario Romero— s{ [lo golpea-
ron], pero posteriormente cambi6 la actitud de ellos hacia mi persona’®.

Lo hicieron vestirse y lo sentaron en una silla. Durante todo ese lapso,
Mario Romero no vio a su hermano Néstor; pero éste pudo inferir, por la
caracteristica tos de aquél, que el primero acababa de llegar también
detenido al recinto del subterrdneo.

En otra habitacién, en tanto, Hormazébal respondia preguntas sobre




246 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

sus estudios, su familia y las-actividades que habia desempeifiado como
periodista:

“ Me sentaron en unasillay, de vez en cuando, me hablaban sobre mis
actividades. Me llamé la atencién que uno de los individuos, que al
parecer lleg6 en esos momentos, preguntara: ‘Y usted, ;qué hace aqui?’.
Luego, otro sujeto me dijo que seguramente yo no habia almorzado y me
convidé un poco de chocolate que €l tenia”.

Paralelamente, el resto de los detenidos fue preparado para trasla-
darlos a otro lugar secreto de reclusién. La puesta en escena para el tras-
lado fue, como siempre, engorrosa, buscando desorientarlos. Poco des-
pués de haber llegado, Hormazdbal era subido a un vehiculo junto a otros
detenidos: Néstor Gonzalo Romero, Capray Nancy Ascueta. Por su parte,
Mario Romero era introducido en una especie de furgén, acompaiiado
también por otros secuestrados: Cecilia Alzamora, Eduardo Jara y Haisan
Chagoury, entre ellos.

“Dimos muchas vueltas —recordaria Nancy Acueta— hasta detener-
nos en un lugar donde habia una casa; me dio la impresién [que era] una
parcela...”?,

¢Lamisma parcela de la que, en su cuarto dia de reclusién, oyé hablar
Cecilia Alzamora?

Es probable. Sélo una duda: los guardias la hab{an situado “al frente”
del recinto del subterrdneo. “Al frente” supone una cierta facilidad de
acceso y poco tiempo de traslado; sin embargo, el viaje hasta la parcela era
con muchas vueltas y tardaba cierto tiempo. Una explicacién perfecta-
mente posible y 16gica es que el trayecto se realizaba con esas carac-
teristicas para despistar a los detenidos trasladados.

“Ofa pasar autos —continia Ascueta—, pero lejanos. Una citroneta
estuvo estacionada cerca, con la radio a todo volumen. Nuestros guardia-
nes, cuatro en ese momento incluido el chofer, bajaron a comer. (...) Se
escuchaba ladrar a un perro y uno de los individuos grité: ‘jPepa!’. Tam-
bién of ruidos de platos y la voz de una mujer’”?. »

El alto en la parcela se prolongé por unas tres horas, lapso después del
cual los guardias y el chofer de la camioneta regresaron. El vehiculo se
puso nuevamente en marcha. El trayecto hasta el nuevo centro de reclu-
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sién duré entre 20 y 30 minutos. Cuando llegaron, sintié una voz que
dijo: .

“;Ya, no viene nadie!

Entonces alguien, que vestia chaqueta de cuero, la cubrié con una
frazada, 1a tomé en brazos y la sacé de la camioneta. Cuando pudo pisar,
noté pasto. Caminé. Adelante, dos o tres peldafios de piedra laja:

“La casa me parecié angosta, tiene dos pisos y al ingresar a ellada la
impresién de que una parte del exterior fuera de piedra, de color claro. Es-
t4 alfombrada desde la entrada con un material como arpillera o silacor,
color azul petrdleo. Quedamos instaladas en una pleza que daa laca-
lle...”2.

Ahi estaban ya otros detenidos: Cecilia Alzamora, Haisan Chagoury,
Eduardo Jara y otro més de los secuestrados.

' Hormazibal recuerda:

“En esta otra parte me hicieron sentar, en un comienzo, en un piso de
baldosas. Estaba muy frio y, a los pocos minutos, me ofrecieron una
silla...De pronto escuché la voz de un hombre que se quejaba del frio que
hacfa. Dijo que sufria de artritis. Una joven, que tamblén hablé y que
estaba detenida al igual que yo, manifest lo mismo..

En la pieza habia pizarrones y sillas o pupitres de las utllizadas en las
aulas universitarias.

Jara continuaba quejdndose: le dohan mucho las manos, decia que no
queria morir y rezaba.

Hacia mucho frfo, a pesar de que estaba encendida una estufa.

“En este lugar, en tres ocasiones —comenta Hormaz4dbal— me ofre-
~ cieron cigarrillos y el trato hacia mi persona fue deferente...”.

No fue lo mismo para Mario Romero, en cambio. Después de llevar
aproximadamente una hora en ese segundo recinto, lo sacaron de la pieza
y lo condujeron por un pasillo. Le extrafi6 que en el lugar, a diferencia del
recinto del subterrdneo, los guardias hablasen en voz baja. Lo hicieron
bajar algunos escalones y enfrentar, de pie, a varios sujetos que comen-
zaron a golpearlo de inmediato. Lo amenazaron con tirarlo al rio Maipo,
con las manos y cabeza cortadas. Lo subieron a una mesa metdlica, le
bajaron los pantalones, lo ataron de pies y manos a la plataforma y, otra

"’
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vez, Mario Romero se sacudi6 con las aplicaciones de corriente eléctrica
en la cabeza y el pene.

El dolor era muy fuerte.

Entonces le preguntaban por un tal “Fermin”, que ya Eduardo Jara
habia mencionado dias antes; también por unas “armas”.

Desde la habitacién de los pizarrones y los pupitres, Alzamora pudo
escuchar que los sujetos se individualizaban ante Romero como un
Comando de Vengadores de Mértires (Covema) y prometian que el orga-
nismo “‘matar4 uno a uno a todos los extremistas™?, porque “ya los tiras®,
los pacos, los ratis* y todos €sos son una tropa de huevones que no se la
pueden con ustedes”?’.

Latortura de Romero continué: le gritaban que iban a vengar la muerte
de “mi coronel Vergara” y de los otros “mértires: el cabo de Carabineros
Bruno Burdiles, asesinado mientras estaba de guardia durante el asalto al
supermercado Agas, el carabinero Heriberto Novoa, asesinado cuando
montaba guardia junto 4l monumento La llama de la Libertad, en el cerro
Santa Lucia, de Santiago, y el teniente Carevic”. Al concluir le pidieron
al periodista, irénicamente, que no vomitase alli porque iba a ensuciar la
alfombra. Entonces le ordenaron:

“i Vistete, porque va a venir mi comandante!”.

Romero reflexiona:

“Si los culpables fueran de Investigaciones, ;por qué se trataban con
grados (militares)?”’.

La pregunta es pertinente. En Investigaciones los grados son otros:
detective, comisario, prefecto.

Una vez vestido, lo sentaron en una silla. M4s tarde, lo condujeron
hasta la habitacién de los pizarrones y pupitres y lo colocaron sobre un
sofd. Le hablaron de su hermano: que est4 bien, que habfa comido, que
habia visto televisién, que ellos no eran “tan malos como dice Radio
Mosci”

Alli quedé.

Pudo sentir la voz de Néstor Gonzale Romero, que permanecia
tendido sobre el piso, cubierto con una frazada y el paso de una mujer
que llevaban al bafio: era Cecilia Alzamora. Cuando sali6 del baiio, la
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condujeron, junto a Nancy Ascueta, a otro cuarto:

“Allf nos hicieron sentar en un sillén de cuero ubicado frente a una
chimenea encendida”.

Hormaz4bal fue el primero en ser liberado desde ese segundo recinto.
Apenas veinte minutos después de llegar, un sujeto se le acercé, y le dijo
que no tenia nada que ver con el asunto.

Entonces lo hicieron salir y lo acomodaron en un automdvil, flan-
queado por dos hombres:

“Llegamos a un sitio que me dio la impresién que era desolado, ya que
no se escuchaban ruidos. En esos instantes me devolvieron mis documen-
tos y anteojos. Me bajaron, aiin con la vista vendada, y me hicieron
caminar unos 15 metros por un lodazal...En ese instante me colocaron un
papel en el bolsillo y me dijeron que eran del Comando de Vengadores de
Martires. Me pusieron agachado en el sueloy me dijeron que contara hasta
diez antes de sacarme la venda de los ojos. Yo les dije que no tenfa plata -
y que tampoco sabia dénde estaba. Uno de los sujetos me pasé tres
monedas de diez pesos y me manifestd que estaba de espaldas al sector de
Pudahuel Norte”.

La pesadilla habfa terminado para Hormazébal

Poco después, un guardia se acercé a Néstor Gonzalo Romero, que
dormia tendido sobre el piso de 1a habitaci6n de los pizarrones y pupitres,
lo hizo ponerse de pie y lo calmé: no debia asustarse —le dijo—, porque
ése era el primer paso a la “felicidad”.

Eran aproximadamente las 02:00 horas del jueves 31 de julio de 1980.

En seguida, el guardia le advirti6é que no comentara nada de lo suce-
dido connadie, que noacudieraala Vicarfa dela Solidaridad y que callara.
En caso contrario, algo podria sucederle a €l o a un familiar.

Otro tanto ocurri6 a la misma hora con Mario Romero: lo hicieron
ponerse de pie, le colocaron en el bolsillo algunos objetos que, dijeron, se
le habfan quedado a Hormaz4bal y le comentaron que ellos luchaban por
un ideal. La amenaza fue idéntica a la que le hicieron a su hermano: silen-
cio o muerte. Lo sacaron del recinto y lo subieron a un automévil. Pudo
escuchar que, casi simultdneamente, subfan a otro detenido, a quien sen-
taron a su costadoderecho. Los taparon con una mantay el vehiculo partié.
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Estuvo en marcha entre 20 y 30 minutos, hasta que se detuvo. Los guardias
hicieron bajarse a ambos detenidos, los obligaron a arrodillarse y les
desataron las manos. Mario Romero recuerda:

“Antes de que se fueran, uno de ellos manifesté que eran del Covema
y que su misién era la de acabar con el extremismo. Me expresaron que
lo ocurrido a nosotros eran gajes del oficio y que deseaban que en Chile
existiera absoluta paz. Me sefialaron que los servicios policiales y de
seguridad no habian sido capaces de controlar el terrorismo y que por esta
razén ellos se iban a hacer justicia™,

Segundos antes de marcharse, los sujetos introdujeron un papel en el
bolsillo de Mario Romero:

“Era un recorte de diario. Por un lado salia la figura del coronel Ver-
garay, por otro, aparecian parrafos de noticias. Con un plumén rojo, sobre
l1a foto del oficial, habian colocado Covema™.

También ante el siquiatra Navarrete hicieron alusién al tema de la
venganza:

“Mira—Iledijeron al momento de liberarlo—, estamos ‘cabreados’ de
esto. Si td supieras cémo viven los cabecillas del MIR...a cuerpode rey en
Paris. No podemos volver a esa época de los politicos y la demagogia.
Tenemos que arreglar el pais. ;Cudnta gente van a seguir matando los
terroristas?”'?.

Tal como se lo habian dicho a Hormazabal, a los hermanos Romero les
ordenaron que contasen hasta diez y que procediesen a sacarse las vendas.
Hecha la cuenta, Mario Romero dijo algo y su hermano le reconocié la
voz. Entonces se quitaron las vendas, se abrazaron y lloraron.

Estaban en la zona de Quilin con Tobalaba, en un extremo de la ciudad
exactamente opuesto al punto donde, momentos antes, el comando habia
abandonado a Hormazdbal. Los Romero comenzaron a caminar. De no-
che, lamovilizacién era inexistente. S6lo atind a pasar por alli una patrulla
de carabineros de la cercana Tenencia de Quilin:

“Los policias se portaron muy atentos con nosotros € incluso nos
llevaron a la Posta para certificar si tenfamos lesiones. Luego nos fueron
a dejar a la casa, en Villa Georgia™.

Estaba haciendo un frio intenso cuando, alrededor de las 07:00 horas
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del jueves 31 de julio, despertaron los prisioneros que atin permanecian
en el recinto alfombrado.

Lk

Eljueves 31 de juliode 1980,1a Corte de Apelaciones de Santiago designé
al juez Alberto Echeverria Lorca como ministro sumariante para investi-
gar los secuestros. La decision de la corte era en respuesta a un escrito
presentado ante los tribunales por el Ministerio del Interior, donde se
solicitaba tal procedimiento. En el mismo texto, el ministerio solicitaba a
los tribunales que se castigase con las mdximas penas contempladas para
el caso a los autores materiales o intelectuales, considerando la conmo-
cién publica producida y la gravedad de los hechos.

Mientras ese jueves dos de los liberados daban una conferencia de
prensa, el resto de los prisioneros continuaba en el recinto alfombrado. La
inica novedad se produjo al comienzo de la noche, cuando los tres
guardias destaparon una botella de pisco, sacaron una baraja y comen-
zaron a beber y jugar naipes. Los tipos parecian estar contentos, porque
pusieron una cassette de corridos mexicanos con letras pornograficas.

Jara continuaba quejdndose, pedia agua y que lo cambiaran de posi-
cién, pero los guardias sélo lo retaban.

De pronto soné un timbre y los guardias se alarmaron, escondieron el
alcohol y los naipes:

“Yo abro. Ti clibreme y td quédate™!, dijo uno de ellos.

Alguien prepar6 un arma. A

La puerta se abri, pero no hubo consecuencias: un grupo de personas

" ingresé al recinto. Eso fue todo.

Jara continué quejdndose y pidiendo agua.

Los guardias lo patearon.

Jara volvié a pedir agua y ayuda.

Entonces uno de los guardias dijo:

“Lo que hay que hacer es pegarle un buen palo en la cabeza y seguro
que asi no molestard a nadie por un buen rato’2,

Los guardias se notaban agresivos y tensos.

Jara habl6 de nuevo'y eso basté: alguien le debe haber propinado un
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fuerte golpe, porque después del seco ruido, Jara no volvié a hablar o que-
jarse durante unas tres horas.

Sélo en la maifiana del viernes 1 de agosto comenzd a quejarse de
nuevo. Humilldndose, gimié ante los guardias:

“Yo quiero ayudarlos a ustedes, pero, por favor, no me maten” %,

Lasituacién de Jara era una tortura mds para el resto de los prisioneros.

Mis tarde trasladaron a las dos mujeres del grupo, Alzamora y As-
cueta, hasta la cocina y les advirtieron que les sacarian las vendas y que
se abstuvieran, bajo amenaza de muerte, de abrir los o0jos. Las vendas les
fueron reemplazadas por pequefios trozos de cinta adhesiva, sobre los que
les acomodaron lentes. Les compu51eron un poco el pelo y las ropas y las
hicieron salir del recinto:

“Camina con naturalidad, como si fuéramos amigos”, le dijo a Nancy
Ascueta el guardia que la conducia agarrada de un brazo.

Ambas mujeres fueron introducidas en sendos vehiculos: Ascueta, so-
la, en un automdévil; Alzamora, junto con otros detenidos, en un vehiculo
VAN, con puerta corredera a un costado.

Debe haber sido alrededor del mediodia. A diferencia del automévil
donde transportaban a Nancy Ascueta, que parti6, el VAN no se moviédel
recinto: por el contrario, a los prisioneros se les dijo que permanecerian
alli por un largo rato.

En tanto, el automdvil de Ascueta se detuvo en algin punto de San-
tiago: sus guardias se acababan de encontrar con alguien que, en voz baja,
les comunicé “que se fueran ala Octava y entraran por la puerta principal”.
El automovil volvié a ponerse en marcha y poco después ingresaba al
recinto de la “Octava”. Nancy Ascueta debié bajarse y caminar sobre un
suelo de piedrecillas como unos cien metros, al término de los cuales la
introdujeron en una camioneta tipo VAN. En el interior de la camioneta
la secretaria pudo darse cuenta de que a sulado estaban Cecilia Alzamora,
Juan Capra y Haisan Chagoury.

Habia vuelto al recinto alfombrado.

Era tarde cuando subieron al VAN a Eduardo Jara y tarde también
cuando los guardias ofrecieron una oportunidad para ir al bafio, que Ce-
cilia Alzamora aprovechd. »
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Los bafios del recinto estaban situados en un edificio dxferente alacasa
de pisos alfombrados:

“Caminé unos veinte metros, pisando, de vez en cuando, al parecer,
pasto silvestre, rozando algin drbol y entrando directamente desde la in-
temperie, a un bafio grande muy iliminado™*,

Alzamora pudo notar que habia azulejos y varios lavamanos, grandes,
modernos, con agua caliente y receptdculos para contener jabén liquido.
Habia también varios W.C. dispuestos en una fila paralela a los lavamanos
y el ambiente poseia un agradable olor a limpieza.

Posteriormente la regresaron al VAN.

El trato habia mejorado.

Jara continuaba quejédndose. Decia tener hambre. Varias veces los
guardias abrieron la puerta del VAN para decirle que se callara, pero tam-
bién para ayudarlo a cambiar de posicién. El estudiante temblaba de frio
o de fiebre y rogaba que no lo dejasen morir.

La noche estaba bastante avanzada.

Rato después, sacaron del VAN a Cecilia Alzamora y a Eduardo Jara
y los llevaron a otro vehiculo, posiblemente un Land Rover. Alguien
verificé el estado en que hallaba Jara y le hizo masajes: el estudiante se
sinti6 mejor.

En seguida, Alzamora fue llevada nuevamente al elegante bafio
colectivo. Le quitaron los trozos de cinta adhesiva de los ojos y 1a hicieron
lavarse la cara. Al salir, con los ojos otra vez cubierto, la tuvieron parada
algunos minutos alai intemperie. Fue el instante en que escuchd lallegada
de por lo menos tres automéviles al recinto. La introdujeron en un auto que

le parecié nuevo, adonde también colocaron a Jara.
_Ascueta y Capra, en tanto, fueron acomodados en otro de los auto-
méviles y, presumiblemente, Haisan Chagoury en un tercer vehiculo.
- “- Chica—Ile dijeron a la secretaria—, todo esto es por la Patria y por
los mértires que han muerto siendo inocentes como t§”%,

Pas6 una hora.

Cerca de las dos de la madrugada, llegaron dos hombres al automévil
en que aguardaban Alzamora y Jara, subieron y lo pusieron en marcha.
Los detenidos notaron que también los restantes vehiculos se preparaban
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para salir, cada uno con trayectos distintos.

A las 02:30 horas del sdbado 2 de agosto de 1980, Ascueta y Capra
fueron dejados en libertad.

“Caminen hasta la pensién sin mirar para ningin lado”, les dijeron.

Pero Nancy Ascueta tuvo tiempo de ver el auto: era un Chevrolet mo-
delo Opala pintado como taxi. :

Para Alzamora y Jara, el episodio de la libertad fue un poco mds largo
y engorroso: después de unos 20 minutos de veloz carrera por un camino
pavimentado, el automévil que los transportaba entré por un camino de
tierra que lo obligé a ir més lento. El trayecto se prolongé por-otros quince
minutos, al cabo de los cuales el auto se detuvo:

“Alli nos hicieron bajar, me hicieron caminar unos metros y tenderme
boca abajo. A Eduardo lo empujaron y cayé encima mio. Luego me
dijeron que contara hasta veinte en forma regresiva. Pensé que nos iban
amatar y cuando ibaenlamitad, senti que el auto retrocedia, daba la vuelta
y se alejaba rapidamente. Cuando llegué al cero me arrodillé, me saqué la
venda y la tiré (...). Traté de quitarle la venda a €1, pero sélo pude cortarla
con los dientes...”

Lo primero que Cecilia Alzamora vio fue que Jara tenia la vista ex-
traviada. Le hizo un poco de masaje y parecié reaccionar algo. Lo arrastré
hasta la luz del camino y lo examiné mejor:

“Estaba sin zapatos, con sus calcetines mojados y presentaba profun-
das heridas en las muiiecas, ademds de quemaduras en los tobillos y en los
labios, y contusiones en la frente y la nariz...”. '

Le pregunto si habia sido torturado en la “parrilla”, y Jara respondié
que si. '

Entonces empezaron a caminar hacia un conjunto de luces que se des-
tacaban en la noche. Se toparon con dos hombres y Alzamora les explicé
lo que les acababa de pasar: ellos le informaron que se encontraba en un
sector de parcelas en la comuna de La Reina, al oriente de Santiago, pero
no quisieron ayudarla.

“Luego caminamos un poco hacia la derecha, donde habia una casa
modesta con sus luces encendidas, cuyos moradores se asomaron, pero no
quisieron salir. Tampoco me ayudé el cuidador de otra casacercana, quien
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me dijo que me encontraba en calle Valenzuela Puelma y que caminara
hacia abajo hasta calle Nicanor Plaza, donde encontraria una tenencia de
Carabineros. En esa esquina, Eduardo me dijo que no podia mds y que
siguiera yo sola a buscar ayuda; lo-acomodé bajo un 4rbol y le puse mi
chaquetén, abrigdndole las piernas, y las manos con su gorro. Caminé una
cuadra por Nicanor Plaza y una sefiora vecina llamé desde su domicilio
a la tenencia, y desde allf llamaron a la ambulancia...”.

La ambulancia tard6 una media hora en llegar. Los enfermeros reco-
gieron a Jara:

“Este hombre estd cargado con corriente”, dijo uno de ellos.

Partieron raudos a una posta de urgencias, pero serfa iniitil: Eduardo
Jara Aravena moriria poco después.

*®

(Cual era la 16gica de estos secuestros?

¢Qué habian sacado en limpio los interrogadores? :

El episodio no parecia tener pies ni cabeza y, de hecho, hasta el mo-
mento, los abogados de organismos de derechos humanos declaraban que
“el caso Covema” carecia de toda explicacién.

El jueves 31 de julio de 1980, el Arzobispado de Santiago emiti6 una
declaracién publica en la que agradecia “al ministro del Interior [Sergio
Ferndndez] su iniciativa de solicitar un ministro en visita que se aboque
con prontitud y eficacia a solucionar y sancionar el delito” %. El Arzobis-
pado estimaba que los secuestros se habian debido a “una desmedida de-
claracion oficial [sobre el asesinato del teniente-coronel Vergara] que
pudo haber incitado a los autores”.

Pero, evidentemente, esa estimacién era ingenua: los sujetos que
habian realizado los secuestros no necesitaban de una declaracién im-
prudente para sentirse motivados a actuar, puesto que sus actos no eran
voluntaristas, auténomos o esponténeos. Por la forma de proceder, los
riesgos asumidos y la infraestructura puesta en juego, evidenciaban una
clara dependencia orgdnica a algo o alguien, que, m4s all4 de cualquier
declaracién, activaba a sus miembros después de evaluar la situacion po-
litico-policial de aquel periodo.
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. Qué o quién habia cumplido el papel de gatillo? Y, sobre todo, ;por

qué habifa decidido incitar a la accién a los secuestradores en ese mo-
mento?

La excusa de que tenfan por misién “acabar con el extremismo™ y que
habian decidido hacerse justicia por su propia mano en vista del fracaso
de los organismos policiales y de seguridad, no tiene asidero: si deseaban
acabar con el extremismo, ;por qué secuestraban a jévenes con escasa

‘relevancia politica? ;Acaso pensaban que ellos podian proporcionarles
informacién de la que carecian?

El jueves 31 de julio, la CNI proporcioné informes completos sobre la
identidad y actividades de seis importantes miembros del MIR. Entonces,
(de qué informacién podian carecer aquellos sujetos que, sin embargo,
contaban con tanta infraestructura y actuaban con procedimientos tipicos
de organismos de seguridad e inteligencia?

Si deseaban acabar con el extremismo, ;por qué soltaron a sus vic-
timas? Es cierto que Juan Eduardo Jara Aravena falleci6 a causa de las
torturas recibidas, pero después de ser liberado. Es decir, con toda seguri-
dad sus secuestradores no habian querido eliminarlo: sélo que no calibra-
ron la magnitud de los efectos que provocarian en Jara los apremios a que
lo sometieron.

A pesar de esa muerte, la pregunta sigue siendo vilida: si deseaban
acabar con el extremismo y tomarse la justicia por sus manos, ;por qué
liberaron a sus victimas?

Un ejemplo de como ejecutar una venganza iba a tenerse, lamentable-
mente, seis afios mas tarde, cuando después del atentado al general Pino-
chet, en 1986, un comando autodenominado Once de Septiembre secues-
tré y asesiné a sangre fria a cuatro opositores, entre ellos al periodista José
Carrasco. El procedimiento sumario que entonces utilizaron los se-
cuestradores y la rdpida seleccién y captura de las victimas, demostré que
sobre ellas existian precisos informes previos y que a sus asesinos no
les interesaba obtener ninguna confesién para, a partir de ella, conti-
nuar la venganza: simplemente hurgaron en sus archivos, eligieron a

-las victimas de acuerdo a algin criterio, las fueron a buscar a luga-
res precisos, las secuestraron y las mataron. Sin vacilaciones, sin dudas,
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con pleno conocimiento de antecedentes.

En el Caso Covema, en cambio, todo parece improvisado y vacilante:
se tortura a personas que se sabe politicamente irrelevantes, se les hacen
preguntas burdamente obvias y en ciertos momentos hasta se las trata con
cierta comprension.

Nada de eso se compadece con la idea de una venganza o un ajuste de
cuentas.

Pero, ;cuél es, entonces, la respuesta a las dudas sobre la coherencia
del Caso Covema?

Laqueresultamds probable es que, en reahdad lamisiéndel comando
no haya sido acabar con el extremismo. Sus objetivos eran otros, puede
que varios. ;Cuales, exactamente? Se ignoran. Amedrentar, paralizar o
inhibir la actividad de grupos opositores. Es posible. Pero, sobre todo,
existe al menos una hipétesis seria sobre el que bien pudo ser €l objetivo
central de la organizacién Covema.

Una primera pista al respecto se encuentra en la explicacion que le
dieron a Mario Romero durante su interrogatorio:

“Me sefialaron que los servicios policiales y de seguridad no habian
sido capaces de controlar el terrorismo y que por esta razén ellos se iban
a hacer justicia” *".

No cabe duda de que los sujetos posefan una amplia infraestructura y
facilidades para actuar con amparo, impunidad y eficacia. Contaban con
un recinto, el del subterrdneo, en la parte norte de Santiago: un sitio gran-
de, con mds de seis piezas donde existia un variado mobiliario y al menos
tres lineas de teléfono 3. Tenian acceso, adem4s, a un segundo recinto, al
cual se llegaba en unos 20 minutos en vehiculo desde el primero. Se
trataba de un lugar més “acogedor”, donde el suelo estaba alfombrado.

Caben pocas dudas, asimismo, sobre la pertenencia de los secuestra-
dores a algiin grupo de inteligencia o de seguridad. Hay motivos que indu-
cen a estimarlo asf: no sélo posefan un sistema para tomar huellas dacti-
lares, sino que también la experiencia. A Cecilia Alzamora se las tomaron
tres veces, porque no quedaban conformes con ellas:

“:Escribes mucho a mdquina?”, le preguntaron.

Eso es, posefan sensibilidad y conocimiento sobre el tema.
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A la vez, utilizaban botas y una placa de identificacién en el lado
superior izquierdo de las chaquetas. Conocian las torturas “cldsicas”
(electricidad, pau de arara, etc.), y actuaban con total impunidad: a los
carabineros que salieron en defensa de Nancy Ascueta les exhibieron algo
que los paralogizé. '

Durante el proceso posterior, varios miembros de la policia de Inves-
tigaciones fueron involucrados en los hechos; sin embargo, existen serias
interrogantes respecto de la investidura con que los secuestradores actua-
ron: si pertenecian a Investigaciones, ;puede estimarse que se constitu-
yeron en la organizacién Covema en tanto detectives de la policia civil?
¢O lo hicieron, tal vez, a titulo personal? Todavia m4s: actuaron, acaso,
por encargo? ;De quién?...Y, ;por qué?

Otro antecedente que no calza: la “abuela”.

Es obvio que la “abuela” pertenecia a una situacién distinta a aquella
por la cual se mantuvo prisioneros a cuatro estudiantes universitarios, un
pintor, una secretaria, dos periodistas y dos siquiatras. La detencién dela
anciana, en efecto, calzaba en otro contexto: el de la bisqueda de una de
las médximas dirigentes del MIR en ese momento, Maria Isabel Ortega y
sus compaiieros. Se trata de situaciones desconectadas; no obstante, son
los miembros del Covema los que detienen a la mujer e intentan hacerse
cargo del caso. :

¢Por qué, entonces, no lo integran a la “venganza’™?

Queda la sensaci6n de que los diez secuestros eran un asunto particu-
lar, un negocio privado de un grupo de sujetos dentro de una determinada
institucién, mientras que la situacién en la que calzaba la “abuela” poseia
un cardcter oficial que incumbfa a la institucién en si. ,

El 31 de julio de 1980, el Arzobispado de Santiago expresé:

“Elproblema que estamos viviendo supera los simples hechos puntua-
les. Multiples veces hemos llamado la atencién de las autoridades sobre
estas situaciones. Las acciones de los agentes de seguridad debieran rea-
lizarse dentro del marco legal fijado por el propio gobierno. Pedimos que
cesen las detenciones sin identificacién de los aprehensores. Pedimos que
se impida la circulacién impune de vehiculos sin patente por las calles.
Pedimos que cesen los lugares secretos, los cuales no pueden ser informa-
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dos ni visitados por los jueces, invocdndose razones de seguridad interior
o nacional. Este tipo de procedimientos no puede ser justificado por razén
alguna y deberia terminar. De otro modo, se seguird alentando asi la
posibilidad de accion de otros grupos que, amparados en este estilo, se
hacen pasar por efectivos de seguridad. La ciudadania debe tener la
tranquilidad de que éstos operan siempre dentro dél marco legal. Serdla
unica garantia para distinguirlos de otros grupos terroristas que causen
muerte y dafio a la convivencia de los chilenos.
Lo que se afirmaba en la declaracién del Arzobispado €ra una posi-
bilidad: es decir, que ciertos personajes se constituyesen en organiza-
ciones represivas auténomas, al amparo de la absoluta flexibilidad que se
dejaba a los organismos de seguridad para soslayar el respeto a los limites |
que hacian legales sus acciones y que el propio gobierno dictaba. ' |
l Pero existia otra posibilidad: esto es, que los mismos miembros de un |
organismo de seguridad se constituyesen en una organizacién represiva |
‘ auténoma y utilizasen sus recursos y cobertura, a espaldas de la jerarquia
institucional, para realizar acciones determinadas por iniciativa propia
o...de terceros. o
Ejemplos de esta segunda posibilidad no iban a faltar o
El clima de sicosis que se produjo en el pais a raiz de los secuestros
—Ilas versiones de Hormaz4bal y de Mario Romero fueron calificadas de
“cinematogréficas” por La Nacién— obligé al régimen a reaccionar.
El lunes 11 de agosto un escalofrio recorri6 el Cuartel General de la
pohcla civil:
“iSe enchuecaron en la CNI!” —se dijo*. ‘
El grito habia salido del subterrdneo de la Direccién de Investiga- |
ciones, donde funciona la Brigada de Homicidios (BH), y recorrido en '
pocos segundos el edificio.
Minutos después, un comunicado conjunto de los ministerios del
Interior y de Defensa anunciaba que la CNI y Carabineros habian de-
tectado la responsabilidad de detectives en los secuestros del Covema *'.
El comunicado estaba firmado por los ministros Sergio Ferndndez y Raiil
Benavides, y en €] se decia que “algunos funcionarios de Investigaciones,
-actuando al margen de toda legalidad y contraviniendo expresas instruc-
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ciones del gobierno, tendrian responsabilidad en estos hechos”. En el
comunicado se consignaba también que Pinochet habia ordenado “agotar
las investigaciones hasta precisar los hechos” y que el jefe de Zona en Es-
tado de Emergencia, general Carlos Morales, se hiciese cargo de las dili-
gencias.

Una de las pistas importantes para llegar a concluir qué hombres de
Investigaciones estaban involucrados en los secuestros, fue el testimonio
de las propias victimas y, en especial, el de Nancy Ascueta. La secretaria
facilit6 un dato trascendental: ‘

“En un punto que no puedo precisar, nos detuvimos, al encontrarse los
sujetos con alguien que les dijo ‘que se fueran a la Octava y entraran por
la puerta principal’, en voz baja™

Esta mencién condujo las sospechas hacia la 82 Comisaria Judicial de
Investigaciones, ubicada en Macul N2 1.800. Las descripciones calzaban:
las alfombras, los ambientes, los bafios.

Era unaunidad peculiar: el 3de agostode 1980 se produjo un problema
aparentemente al margen de los secuestros del Covemay de cualquier otra
interpretacién. Ese dia, el detective José Eduardo Vignolo Paredes se sui-
cidé de un tiro en la cabeza®,

*k

El general Baeza Michelsen habia sido nombrado director de Investiga-
ciones por el Decreto N2 1 de 1a Junta Militar. Era uno de los pocos jefes
del Ejército que, habiendo tenido participacion activa en la jornada del 11
de septiembre de 1973 —como jefe del Operativo Centro—, quedaba,
para 1980, en su cargo original, al frente de un servicio del aparato militar-
policial del régimen. Baeza era un hombre bien considerado: en el ase-
sinato de Roger Vergara se habia negado a atribuir de inmediato el crimen
a la ultraizquierda y en el escdndalo del IVA prometié llevar la inves-
tigacién hasta el final, “caiga quien caiga”.

El jueves 7 de agosto, Baeza mantuvo una reunién con los generales
Gordon —director de la CNI— y Alegria, de Carabineros. El debate gird
en torno al asunto de los secuestros del Covema: ambos organismos
poseian yalasidentidades de los culpables, asi es que ni Gordon ni Alegria
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acudieron a dicha reunién para especular. Al revés, alli se barajaron los
antecedentes concretos que sirvieron para que tanto la CNI como la po-
licfa uniformada sostuvieran la acusacién contra miembros de la policia

.civil de Investigaciones.

Sin embargo, el general Baeza no renuncié el 7 de agosto. Lo hizo, en
cambio, el lunes 11, sélo después que trascendiera el comunicado de los
ministerios del Interior y de Defensa. Curiosamente, el comunicado no
atribufa la eficiente accién —cuyos frutos revelaban vinculaciones de
algunos detectives con los secuestros— al conjunto de los organismos
policiales y de seguridad, sino que se cuidaba de mencionar al lado de la
CNI y Carabineros, a Investigaciones. El texto tampoco estaba suscrito
por el general Baeza, a pesar de que, desde el asesinato de Roger Vergara,
la policia de Investigaciones se encontraba bajo la coordinacion del
general director de la CNI, Humberto Gordon.

iPor qué se aislaba a Investigaciones? ;Acaso por la actividad de- -
lictual y auténoma de algunos de sus miembros se consxderaba culpable
a la institucién completa?

Obviamente, no. ;Entonces?

A Baeza le faltaba un mes escaso para cumplir siete afios en el cargo,
pero no esperd. En larevista Hoy se dijo que: “Su renuncia fue vista como
‘un esperado triunfo’ de los ‘duros’”**.

Baeza habia sido atrapado en la misma trampa que pocas semanas
antes enredara al general Odlanier Mena: hombres de su servicio apare-
cieron con dobles lealtades y debian ser purgados..., pero también sus
jefes: Mena y, luego... Baeza.

La historia de la “batalla” comenzaba con Townley y la estrategia de
Quantico en 1978, poco més de dos aiios atris.

Menay Baeza eran hombres de la institucién, es decir, bdsicamente del
Ejército. Su lealtad a Pinochet emanaba de su reconocimiento y acata-
miento al Comandante en Jefe. Sin embargo, ése no era el caso de Contre-
ras, quien guardaba m4s bien lealtades personales, por encima o por fuera
del Ejército, y se tomaba atribuciones auténomas.

Resultaba interesante seguirle la pistaa tres hombres clavesenlalucha
con Contreras: Orozco, Mena y Baeza. Todos, y sucesivamente entre
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mayo del 79 y agosto del 80, renunciaron y se retiraron.
¢Coincidencia? ;Forzo alguien sus renuncias?

Si el caso Roger Vergara terminé por apartar a Mena, después de una
permanente situacién de pérdida de confianza que culminé con la supe-
ditacién de la CNI y de Mena a la coordinacién del general Humberto
Gordon —antes de pasar el mismo Gordon a la jefatura de la CNI—, el
Caso Covema terminaba por apartar a Baeza. El mecanismo era idéntico:
pérdida, de hecho, de confianza, por incapacidad de controlar lo que
ocurria dentro de los servicios policiales y de seguridad que les habfan
sido confiados.

{Qué ocurria en Investigaciones?

El semanario Hoy interpreto la situacién:

“La historia de €sta (...) comienza con el asesinato del teniente coronel
Roger Vergara. Ni la CNI, ni Carabineros; ni Investigaciones han ob-
tenido, hasta hoy, pista sobre el crimen. Pero, menos que nadie, Investi-
gaciones. En esa ocasién participaron la Brigada de Homicidios, la
Brigada Investigadora de Asaltos [BIA, con el jefe Sergio Lillo] y la novel
Brigada de Inteligencia Policial (BIP), todas coordinadas por Minor Otsd,
jefe de brigadas especiales. Ninguno de sus operativos tuvo éxito, pese a
que hubo m4s de 300 detenidos. Su laboratorio técnico quedé maniatado
porque, cuando lleg6 al lugar del crimen, servicios de seguridad, curiosos
y periodistas habfan borrado casi todas las posibles impresiones digi-
tales”.

Poco después del crimen comenzaron los secuestros del Covema.

Nuevos detenidos complicaron el panorama luego de la toma en la
poblacién La Bandera® y el triple asalto a los bancos de calle Santa Elena,
el lunes 28 de julio. Para entonces, los servicios policiales y de seguridad
ya estaban actuando bajo la coordinacién del general Humberto Gordon.

La ausencia de rastros y normas juridicas tenfa “inquietos” a muchos
funcionarios. Hoy consigné que en la CNI habia quienes proponian
formar un comando que funcionara con més elasticidad*. Segiin el diario
Las Ultimas Noticias, las jefaturas de Investigaciones recibieron la orden
de crear un grupo antisubversivo, que integrarian los mejores funciona-
rios de las brigadas.
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El dato resultaba coincidente con la caracterizacién de algunos de los
detectives acusados: Domingo Pinto y Erick Concha eran reputados por
su actuacion temeraria y de vanguardia en las operaciones peligrosas.
Aparentemente, ambos habifan sido buenos servidores de los organismos
de seguridad, y el wiltimo era bien conocido en la ex Dina. Aun mds, en
tiempos de ese organismo, muchos funcionarios de la Brigada de Homi-
cidios habian sido reclutados como colaboradores.

“...En la marafia —escribi6 Hoy— hay un caso curioso. Ximena
Ortega, hermana de la mirista Marfa Isabel Ortega, fue seguida durante ju-
lio. Cerca de su departamento (en el edificio Santa Luc{a), el 28 de julio,
Carabineros detuvo a un individuo que portaba metralleta, y que no exhi-
bi6 identificacién. Nada mds se supo de €l. ;Se planeaba otro secuestro?

“La Brigada de Homicidios detuvo a Ximena Ortega el 5 de agosto, el
mismo dfa que los dos tltimos secuestrados quedaron libres y cuando el
ministro Echavarria parecia tener bien avanzada su indagacién. El jefe de
la BH, José Opazo, la atendi6é con toda deferencia y le permiti6 estar
sxempre con su abogado. _

- De mi propio bolsillo —leO un d1a— le voy a pagar lo que '
necesite...”

{C6mo se entiende que uno de los principales acusados en el proceso
por los secuestros del Covema tuviera este gesto? ~

Lainterpretacién es ambigua, pero bien pudo ser que Opazo haya que-
rido desviar de sf las sospechas o dar pruebas de conducta positiva tras
haber detectado una maniobra tendiente a responsabilizarlo.

Por su reputado arrojo, sus hombres habfan sido empleados como
carne de candn, pero ;de quién y por qué? La revista Hoy hablé de “un
grupo més grande”. En esas condiciones, naturalmente, dejaron muchas
pistas, que fueron las que llevaron a levantar las acusaciones de la CNI y
de la policia uniformada contra ellos. Hoy consigné la opinién de un
funcionario de Investigaciones:

“Otra vez el hilo se cort6 por lo més delgado. En cierto modo, éste es
un blanqueo. Nos estdn cargando los trapos sucios’™®,

Después de todos los anteriores antecedentes, la pregunta inicial
vuelve a plantearse: ;qué méviles tuvieron los integrantes del grupo de
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secuestradores para constituirse en un comando como el Covema? ;La
pura venganza por los asesinatos de tres uniformados?

A partir del lunes 11 de agosto, la crisis se desarrolla en cinco dias.

El general (r) Fernando Paredes asume como nuevo director de Inves-
tigaciones y trasciende la detencién de varios funcionarios de ese servicio
en el Regimiento de Telecomunicaciones. Entre los detenidos se encuen-
tran el jefe y el subjefe de la BH, José Opazo y Domingo Pinto. Ademds,
los subalternos de la BH Erick Concha, Manuel Escédrate y Manuel
Hernédndez.

Sorpresivamente, y en medio de manifestaciones de apoyo de los
detectives, renuncia también el prefecto de 1a Regién Metropolitana, Juan
Salinas, a quien se vio jugando un papel importante en la expulsion de
Michael Townley.

Después de esos cinco dias, el general Carlos Morales—jefe de 1a Zo-
na en Estado de Emergencia— cerr6 la investigacién. Pero quedaron mu-
chos vacios: los secuestrados oyeron intervenir a una treintena de hom-
bres, pero sélo se culpaba a cinco; ¢ quién puso a disposicion los recursos
para realizar los secuestros?; existia una declaracién jurada de un testigo
del secuestro que tomé la patente de la camioneta C-10: eralaLB-241,de
Providencia. ;A qué condujo tal pista?; a una de las victimas, un guardia
le mencioné que alguien se les habfaido por esos mismos dias enla tortura,
cosa que el propio Eduardo Jara alcanz6 a confirmar: ;de quién se trata-
ba?; ;es posible que haya sido Vignolo Paredes? El comentario del guar-
dia hacfa referencia a un muerto por tortura, mientras que la version ofi-
cial sobre la muerte del detective afirmaba un suicidio. ;Se estaba min-
tiendo? Y si la respuesta era afirmativa, ;qué se queria ocultar?®.

La revista Hoy afirmé:

“La salida del general (r) Baeza —el mismo hombre que dijo que la
investigacién del fraude del IVA se realizaria ‘caiga quien caiga’—ten-
dria una continuidad légica con la del ex director de 1a CNI, general (r)
Odlanier Mena™°.

El ministro sumariante, Alberto Echavarria, interrogé a cuatro detec-
tives de la Brigada de Homicidios y llegé a la conclusién de que sélo ha-
bian actuado en la detencién de Nancy Ascueta y Juan Capra, en virtud de
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una orden amplia emanada de la Segunda Fiscalia Militar para investigar
el asesinato del teniente coronel Roger Vergara. Por lo tanto, los dejé en
libertad.

Al mismo tiempo, declar6 reos al jefe de la Brigada de Homicidios,
José Opazo, y al segundo jefe de la Brigada Investigadora de Asaltos
(BIA), Eduardo Rodriguez. Ambos fueron acusados por el delito comin
de apremios ilegitimos en contra de Nancy Ascueta. Pero no hay duda de
que Nancy Ascueta permaneci6 secuestrada junto a Cecilia Alzamora,
Eduardo Jara y las demds victimas, lo que indicarfa que los secuestradores
fueron los mismos: ;entonces?

El jueves 21 de agosto se supo que podrfa haber mds funcionarios
detenidos —todos de 1a BIA—, y que se habia incomunicado al tercer jefe
de esa brigada, Gabriel Bravo. Antes de que se declarara incompetente, la
Corte Suprema designé ministro en visita a Echavarria para instruir y
fallar la causa contra Opazo y Rodriguez en el Sexto Juzgado del Crimen.

Pero nada se supo sobre quién detuvo e interrogé a los otros nueve se-
cuestrados: los que lo hicieron fueron, también, responsables de la muerte
de Eduardo Jara®'.

El matutino Las Ultimas Noticias hizo notar que las imputaciones
originales de la CNLy Carabineros “han ido perdiendo consistencia y el
hecho es avalado por la libertad de cuatro de los cinco detenidos™.

Pero eso era entendible, porque lo que la CNI y Carabineros perse-
gufan no era el castigo de hombres del régimen, sino que buscaban efectos

secundarios, aunque con seguridad por razones muy diferentes. Ahora
bien, en la medida en que dichos efectos secundarios se veian cumplidos,
o bien decididamente obstaculizados por una fuerza mayor, las acusa-
ciones se iban dejando desinflar, acomod4ndoselas a los resquicios ju-
ridicos esgrimidos para salvar a los servidores del régimen comprometi-
dos en los hechos objeto de acusacién®®

En torno a la Brigada de Homicidos de Investigaciones rondaba ain
el curioso caso de Ximena Ortega, detenida en condiciones casi amables,
también por una orden amplia de la Segunda Fiscalfa Militar, y liberada
sin cargos. '

En cambio, a la BIA no sélo le detuvieron dos subjefes. También fue




266 : CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

destituido el jefe Sergio Lillo, quien iba a ser enviado a dirigir una Comi-
saria Judicial en la santiaguina comuna de La Florida. Si estaba involu-
crado, ¢por qué no se lo exoneraba, sino que se lo castigaba de ese modo?
¢Acaso porque Lillo no era cémplice del delito de sus subordinados, pero
sus superiores lo castigaban precisamente por no haber conocido las
actividades “dobles” de sus hombres? Sélo Lillo lo sabe. Lo concreto es
que, pocos meses después, se premiard al jefe Lillo colocdndolo al frente
de la investigacién sobre los crimenes de quienes recibieron el apelativo
de “los sicpatas de Vifia del Mar”.

Tras el asesinato de Roger Vergara se habia organizado un grupo
centralizado, que inclufa a funcionarios de la Brigada de Homicidios, la
BIA, el OS-7 de Carabineros y la CNI, y que se denominé Comando
Antisubversivo (Cas).

El Cas actué en piiblico después del triple asalto a los bancos de calle
Santa Elena, donde hubo varios detenidos. Excepto Santiago Rubilar
Salazar, que muri6 en la Posta, todos los detenidos quedaron posterior-
mente en libertad.

Las Ultimas Noticias seiialé:

“Todos los [detectives] ahora inculpados integraron, por 6rdenes
superiores, el grupo antisubversivo creado luego del alevoso asesinato del
teniente coronel Roger Vergara”.

¢Sugeria eso que, aunque Investigaciones habia recibido la primera
andanada, el verdadero peligro de explosi6n estaba en otra parte?

El nuevo prefecto del Area Metropolitana, Mlguel Aguirre, declar6:
“Investigaciones actué con entereza”.

Pero si los detectives acusados eran la “carne de cafién” de un grupo
mayor, como el Cas u otro, ;por qué se habia elegido sacrificarlos sélo a
ellos y no a los miembros de otros servicios también implicados en ese
“grupo” mayor?

La respuesta estd en la salida de Baeza.

Pieza clave en todo este asunto parece haber sido el general Humberto
Gordon:

“Dentro del Ejército, Gordon tiene una imagen definida: por sobre
todo, leal al Presidente. Se le tiene carifio, por ser llano. Es mds conocido
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como Beto. Tiene buenas relaciones con Contreras y con Mena...”
Elcomentariodefine lo que Gordon representaba en ese momento. Por
encima de todo, la bisagra sobre la que podia obrarse la reconciliacién en-
tre los tres elementos claves del conflicto interno: Pinochet, el Ejército y
Contreras. Ahora bien, Mena ya se encontraba fuera de la cancha —y
Gordon no habia tenido nada que ver en eso—. Sélo restaba por eliminar
el ultimo obstdculo que entorpecia la reconciliacién: el general Baeza. Por
eso es que resulta mds que probable el hecho de que la CNI y carabineros
hayan concurrido por motivos distintos en la acusacién que esgrimieron
el 11 de agosto contra detectives de Investigaciones: en ambos organis-
mos debe haber habido una mezcla de motivos, pero, seguramente, en
Carabineros primaba el resultado de una pesquisa, mientras que en la CNI
habria primado el efecto secundario de quitar a Baeza de en medio.
Gordon llegaba a la jefatura de la CNI para hacer posible algo que
estaba presente en las intenciones manifestadas por Contreras en junio de
1979: entonces, el ex jefe de la Dina se habia declarado leal a su Coman-
dante en Jefe y despectivo con los “lacayos” que lo circundaban. Para que
las aguas volvieran a la calma, era preciso que esa lealtad saliera de su
estado virtual y pudiera concretarse. Y eso suponia una accién politica,
que fue la que Gordon hizo cuando puso su ribrica en la denuncia que
entregaba a la justicia a un pufiado de detectives de Investigaciones.
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NOTAS

' Declaracién jurada ante el notario piiblico Abraham Ulloa Carrasco, hecha el 7 de agosto de 1980,
dos dias después de ser liberada, por Cecilia Alzamora. )

2 Declaraci6n jurada de Cecilia Alzamora.

3 Véanse las ediciones de revista Hoy del 20 al 26 de agosto de 1980.

4 Probablemente algiin tipo de tortura.

5 Declaracién jurada de Cecilia Alzamora.

6 Quiz4s una referencia velada a una tortura donde intervenia un helicéptero.

7Eufemismo que se refiere a un interrogatorio con apremios fisicos parallegar al fondo dela verdad
que se busca obtener.

8 Declaracién jurada ante el notario ptiblico Abraham Ulloa Carrasco, con fecha 1 de agosto de
1980, hecha por Néstor Gonzalo Romero Estrada.

% Declaraci6n jurada de Cecilia Alzamora.
19 Declaracién jurada de Néstor Gonzalo Romero.
"1 Revistas Hoy citadas.

12 Declaracién jurada ante el notario piiblico Abraham Ulloa Carrasco, con fecha 5 de agosto de
1980, hecha por Nancy del Carmen Ascueta Quezada.

13 En su declaracién jurada, Néstor Gonzalo Romero identifica como *“Marfa Luisa” a la mujer
sobre la que interrogaron a la “abuela”.

14Esa formade colgar alos pxisi&nems se “inventé"” en Brasil, donde se le denominé pau de arara.
15 Declaracién jurada de Néstor Gonzalo Romero.

16 Revistas Hoy citadas.

17Idem.

18 El Mercurio, 1 de agosto'de 1980.

¥ 1dem.

20 Declaracién jurada de Nancy Ascueta.
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21Idem.
22]dem.
2 El Mercurio, 1 de agosto de 1980.

24Declaraci6n jurada hecha ante el notario piiblico Abraham Ulloa Carrasco, con fecha 5 de agosto
de 1980, por Mario Eduardo Romero Estrada.

25Nombre despectivo dado a los detectives de la policia de Investigaciones.

26 Anagrama de “tiras”, también usado despectivamente para designar a los detectives de la policia
de Investigaciones.

21 Declaracién jurada de Cecilia Alzamora.
B El Mercurio, 1 de agosto de 1980.

29 Revistas Hoy citadas.

30 El Mercurio, 1 de agosto de 1980.

31 Declaracién jurada de Nancy Ascueta.

32 Declaracién jurada de Cecilia Alzamora
Bidem.

341dem.

35 Declaraci6n jurada de Nancy Ascueta.

36 Declaracién del Arzobispado de Santiago del 31 de julio de 1980.
37 El Mercurio, 1 de agosto de 1980.

38 En septiembre de 1985, Cecilia Alzamora declar6:

“Yo tengo la certeza de que estuve los primeros seis dias en la Brigada de Homicidios de
Investigaciones de General Mackenna. El lugar lo reconoci en la investigacién sumaria interna que
después hizo Investigaciones. Es cierto que el lugar no lo vi, pero lo senti, lo oli, lo toqué y eso es
suficiente”.

(Véase revista Andlisis N® 103, del 3 al 9 de septiembre de 1985).

La posibilidad de que el primer recinto de detenci6n haya sido el cuartel general de Investigaciones
es perfectamente pertinente ante la hipétesis que los autores sugieren en los pérrafos siguientes del
texto, en el sentido de que los detectives que se constituyeron como Covema actuaron en forma
auténoma a la jerarquia institucional y “ocultaron” la accién, que presuntamente respondia a
6rdenes ajenas, donde pudiera pasar inadvertida entre el conjunto de acciones policiales y de
seguridad habituales de ese servicio. Es obvio que los secuestrados sabian con qué “caso” se los
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involucraba, ya sea porque lo dedujeran a partir de de los interrogatorios o porque los secuestra-
dores se lo informaran; pero no resulta igualmente obvio que los secuestradores hayan informado
-a la jerarquia de Investigaciones que los secuestrados se encontraban alli en tanto *victimas del
Covema”. Para los administrativos, detectives y jefes de la policia civil que no estaban en el
secreto, los secuestrados debian constituir, simplemente, un grupo més de detenidos vinculados
con algiin caso y era probable que nada en ellos les llamase la atencién: de modo que podian pasar
por el lado de las victimas y tratarlas como unos detenidos més, sin otra consideracién especial.
Nétese, ademis, que la jerarquia de Investigaciones encontré motivos suficientes para realizar
luego un sumario interno.

3 Los subrayados son nuestros.

4% La frase fue publicada textual en la revista Hoy nimeros 159 y 160. Y aunque no nos consta
la fuente de donde Hoy la obtuvo, la hemos incluido porque estimamos que es plausible y, en
cualquier caso, no deforma la direccién que tenian los acontecimientos por ese entonces.

41 Véase Hoy.

42 Declaracién jurada de Nancy Ascueta.

43 Véase Hoy, edicién del 13 al 19 de agosto de 1980.
44 Véase Hoy, edicién del 20 al 26 de agosto de 1980.

45 En la mafiana del 22 de julio tuvo lugar una toma de terreno en el sector de La Bandera, de la
comuna de La Granja, en Santiago. Fue el primer antecedente de este tipo de acciones realizada
enel paisdespués del 11 de septiembre. Participaron unas 250 familias sin casa de diversos comités
poblacionales del sector, que, con la llegada de la fuerza piblica, fueron violentamente desa-
lojadas. Un grupo aproximado de 300 personas, en su mayoria compuesto por mujeres y nifios, se.
habia cobijado en una capilla catélica ubicada en las inmediaciones del lugar de los acontecimien-
tos.

Ante los hechos, el obispo auxiliar de Santiago, y vicario de la Zona Sur de la Arquidiécesis,
monsefior Camilo Vial, se habia erigido en una voz de amparo y representacion de las necesidades
de aquellos pobladores sin casa.

46 Véase Hoy N°157.
47 Véase Hoy, edicién del 13 al 19 de agosto de 1980.

48 Véase Hoy, edicién del 20 al 26 de agosto dc 1980.
Puede detectarse un mecanismo similar en innumerables casos donde servidores del régimen se
hallan comprometidos.

4% Hubo también rumores de que las actuaciones del Covema se enmarcaban dentro de una
Operacién Mirador, a cargo de un comando cuyo nombre clave podia ser Cabra o Cobra. Jamis
se mencions la fuente de tales rumores, ni se aclaré suficiente y fehacientemente qué era dicha
_operacién; ni siquiera se pudo comprobar si existié enrealidad. Se trataba, pues, de un tipicorumor,
lanzado por voces an6énimas, aunque con propésitos que pueden adivinarse: el tnico comando
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asimilable a Cobra era una agrupacién de la Direccién de Inteli gencia del Ejército, denominada
precisamente Cobra.

(Sobre el organigrama de la Dine y Cobra, véase la revista Cauce, N2 33, del 30 de julio al
5 de agosto de 1985). '

%0 Véase Hoy, edicién del 27 de agosto al 2 de-septiembre de 1980.

5!E120 de junio de 1982 se procedi6 a realizar un careo con la presencia de Cecilia Alzamora. La
diligencia arroj6 un resultado positivo: Alzamora reconocié, con absoluta certeza, a Eduardo
Campos Araya, agente de la CNIL, como uno de sus captores. Preguntada en septiembre de 1985
acerca de su opini6n sobre los responsables de los secuestros del Covema, Alzamora respondié:
*“¢Los culpables? Los detectives, pero no puedo decir [que] s6lo Investigaciones estuvo involu-
crada en esto. También hubo funcionarios de la CNL Aungque al principio desestimé esta

. posibilidad, luego identifiqué a uno de los captores, que era agente de la CNL Participaron a lo

menos esas dos instituciones...”. .

(Véase revista Andlisis N® 106, del 3 al 9 de septiembre de 1985).

La pregunta que queda pendiente es: si Campos Araya era agente de la CNI, {de quién recibié las
6rdenes de proceder a los secuestros: de la direccién del general Mena, de la del general Gordon,
o de personajes ajenos a ese organismo pero con influencia en €17

‘Cabe sefialar que, a pesar del reconocimiento hecho por Cecilia Alzamora, el juez Alberto

Echavarria, encargado del Caso Covema, se abstuvo de‘encargar reo al agente Campos Arayay
lo dej6, por el contrario, en libertad.

52 Véase Hoy, edicién del 30 de julio al 5 de agosto de 1980. Tiempo después, el ex funcionario
de Investigaciones Juan Quinteros se fue a vivir con su familia a Buenos Aires “para olvidar esa
terrible pesadilla™: All4 quizo aliviar su conciencia y entregé el relato del secuestro ante el
escribano notario Marcelo Lozada. Entre otras cosas dijo que Eduardo Jara “tenfa muy mal
aspecto, se quejaba mucho”. La investigacién del ministro Alberto Echavarria desestimo esta
declaracién de Quinteros no incluyéndola en el proceso.




CAPITULO 8
LOS GOZNES DE LA HISTORIA

WINSTON CHURCHILL LLAMO “El gozne del destino” al cambio
que se produjo en 1942 en el curso estratégico de la I Guerra Mundial: en
efecto, con las batallas navales del Mar del Coral y de la islade Midway,
la frustracion del objetivo alemdn en el norte de Africa y la contencién de
la Wermacht en el frente soviético, la iniciativa paso desde las manos del
Eje a manos de los Aliados.

Otros momentos de la historia han tenido también ese cardcter de
pivote, de bisagra sobre la que se efectiia el giro de la corriente de los he-
chos para adquirir una orientacién o un sentido distinto al que llevaba.

Eso parece haber sido lo que ocurrié en Chile durante 1980: ese afio,
el rumbo de la historia chilena posterior al golpe militar fue alterado por
dos sucesos: el plebiscito sobre una nueva Constitucién que buscaba ins-
titucionalizar el régimen de los militares, y la decantacién de una nueva
linea politica del Partido Comunista.

Lafuerza de ambos acontecimientos fue tal, que en el perfodo siguien-
te de la historia se disefi6 frente al pais un horizonte que ofrecia, en un
extremo, la camisa de fuerza —y la violencia que le era inherente— de la
institucionalidad autoritaria dispuesta por el régimen y, en el otro, el fan-
tasma de una resistencia también violenta a ese esquema. Para bien o para
mal, la articulacién de todas las opciones quedo sujeta a ese gozne. Los
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giros posibles pasaron a ser: aceptar o rechazar el disefio institucional del
régimen y sus consecuencias, y aceptar o rechazar las formas violentas de
repudiarlo. A '

Durante la etapa que se inicié en 1980, y que se perfilé con mayor
claridad a partir de 1983, cualquier opcién que desease discurrir por un
camino equidistante iba a estar, quisiéralo o no, afectada por el restringido
juego que permitirian esas posibilidades. Y enla prictica, no iba a ser sino
hasta mds tarde, a fines de 1986, que aquel gozne comenzé a mostrar sig-
nos de resquebrajarse.

Fue a las nueve de la noche del dormngo 10 de agosto de 1980. Ante
las pantallas de sus televisores, miles de chilenos observaron entonces la
imagen de Pinochet tras una mesa solemne, en compaiiia de sus pares de
la Junta de Gobiemo: el almirante José Toribio Merino y los generales
Fernando Matthei y César Mendoza. Mientras, los miembros de su gabi-
nete se mantenian silentes en su flanco izquierdo. A sus espaldas, los ede-
canes militares. A su derecha, un podio y un asta vertical donde se enar-
bolaba la bandera de la Republica.

El escenario era propicio, considerando la 1mportan01a del anuncio
que estaba previsto. Se trataba de ofrecerle al pafs una nueva Constitucién
que institucionalizase el régimen. La Carta Fundamental contemplaba un
cuerpo de articulos permanentes y otro de disposiciones transitorias, con
vigencia hasta 1989. Este segundo cuerpo era significativo no sélo porque
€l regiria los destinos de las nacién en la década de los 80, sino sobre todo
porque proponia un modelo de organizacién politica y de ejercicio de la
autoridad que, sin duda, traducia el estado de las relaciones a que habian
llegado los cuatro institutos integrantes de las Fuerzas Armadas y de
Orden: Ejército, Armada, Fuerza Aérea y Carabineros.

Esas relaciones quedaban patentes: Pinochet salia de la Junta Mili-
tar para situarse como Presidente de la Repiiblica y Capitdn General del
conjunto de las Fuerzas Armadas. Pero paralelamente tenia, en su cali-
dad de Comandante en Jefe del Ejército, derecho a participar —como
los otros comandantes en Jefe— en la Junta Militar. El esquema pro-
puesto, sin embargo, facultaba a Pinochet para designar un subro-
gante que ocupara, en representacioén suya y del Ejército, y con plenos
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derechos, un lugar en el organismo conjunto.

Es decir, de hecho, el Ejército obtenia el ejercicio del gobierno en dos
de los tres poderes del Estado; en concreto, en aquellos de funcién pro-
piamente gubernativa: el Ejecutivo y el Legislativo.

El mecanismo de transito desde ese primer perfodo presidencial al
segundo periodo, a inaugurarse el 11 de marzo de 1989, dejaba en manos
de la Junta Militar —donde las prerrogativas de Pinochet estaban salva-
guardadas— la designacién por unanimidad de una persona cuyo nombre
se someteria a aprobacion de la ciudadania a través de un nuevo plebis-
cito. Por esa inica vez, la prohibicién expresa para que los presidentes de
la Republica pudieran ser reelegidos, quedaba anulada, de manera que
nada impedirfa a la Junta nominar a Pinochet como Presidente para el
segundo periodo de ocho afios. Ahora bien, de resultar el plebiscito a que
se convocaria para ratificar orechazar ala persona propuesta por la Junta,
favorable a tal persona, ésta seria investida como Presidente a todos los
efectos; en caso contrario, el Presidente en esos momentos en ejercicio (el
general Pinochet) y la Junta Militar, podrian prolongar autométicamente
las funciones de aquél por un afio, es decir, hasta 1990. Cumplida esa
prérroga, tendrian plena vigencia todos los preceptos permanentes de la
Constitucién y deberfa pasarse auna eleccién de autoridades segtin estaba
estipulado.

Se trataba, pues, de un mecanismo que constituia una bien urdida tra-
ma cuyo espiritu estaba prefiado, sin duda, del deseo de prolongar el man-
dato de Pinochet por otros ocho aiios —esto es, hasta 1997—, si bien se
dejara lugar a la posibilidad de que tal cosa no llegase a ocurrir.

Puede afirmarse, en consecuencia, que para el 10 de agosto de1980, el
estado de las relaciones a que los institutos integrantes de las Fuerzas
Armadas y de Orden habian llegado estaba claramente definido por el
predominio del Ejército.

A partir de ese instante, la politica de Pinochet tendna como objetivo
estratégico la prolongacién del régimen castrense, en general, y de su
gobierno, en particular. Para este tltimo fin requeriria garantizarse una
correlacion favorable en el seno de las Fuerzas Armadas. Y, de hecho,
todo su juego politico, a partir de 1980, puede reducirse a su intencién por
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consolidar su ascendencia dentro del Ejército, fortalecer la sumision del
conjunto de las Fuerzas Armadas y de Orden a su persona en tanto que
Capitdn General de Chile, y, en el peor de los casos, concitar la lealtad de
al menos uno de los otros institutos armados, en especial del Cuerpo de
Carabineros, dada la importancia militar de éste’.

Del mismo modo, la politica global de la oposicién se orientaria a
alentar en las Fuerzas Armadas —y especificamente en el Ejército— todo
atisbo de ruptura con el capitdn general, en una estrategia donde se iban
a mezclar férmulas incluso antagdénicas de interpretar el camino em-
prendido.

*

Hechas las presentaciones de rigor, Pinochet pasé a ocupar el podio que
estaba preparado a su vera. Comenz6 a leer:

“La Junta de Gobierno ha terminado el estudio del proyecto de la nue-
va Constitucién Politica de 1a Repiblica, cuyo texto Tntegro —para co-
nocimiento de ustedes— serd publicado oficialmente en el dia de manana.

“Este hecho marca un hito trascendental en la vida de la nacién, yaque
corresponderd ahora a la ciudadania dar un nuevo y decisivo paso por la
senda en que ha venido caminando Chile desde el mismo 11 de septiembre
de 1973, pues ha llegado el instante de decidir nuestro futuro encon-
trdndonos ante dos alternativas:

“_— Volver, paulatina pero inexorablemente, a la noche de los mil dias
negros de Chile, con todo ese cimulo de angustias y miserias que nos
azoto sin piedad;

“— O tomar la ruta que patriéticamente estamos sefialando a nuestros
conciudadanos. :

(.)

“Desde losinicios del actual gobierno hemos sostenido que el pronun-
. ciamiento militar del 11 de septiembre de 1973 no sélo fue la respuesta al
quiebre de una institucionalidad que se habia agotado en forma definitiva,
sino que estuvo destinado a detener la desintegracién del pais.

(..) '

“No bastaba realizar una mera reforma superficial de la Constitucién
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vigente al 10 de septiembre de 1973, sino que resultaba indispensable em-
prender con profundidad creadora la configuracién de una nueva Carta
Fundamental. '

(..)
~ “El nuevo texto constitucional asume resueltamente el camino de-
mocrético, ya que cualquier otro que se haya planteado o se planteara co-
mo sustituto de éste , implicaria apartarse de nuestra idiosincrasia y estaria
condenado a no perdurar en el tiempo. :

“La adopcién del concepto de ‘nueva democracia’ en cuanto asistema
de gobierno, queda definido en la Carta Fundamental que se entrega, por
eleccién de las futuras autoridades politicas a través del sufragio universal
como método predominante, aunque no excluyente, y por la aceptacion de
la concurrencia de diversas ideologias y tendencias en la generacién del
poder, excluyéndose sélo aquellas de signo totalitario, v1olentlsta 0 andr-
quico.

(..

“La experiencia vivida por nuestro pais hace mds patente el error que
significa considerar la forma democrética de goblcrno como un fin en si
_misma, en circunstancias que ella s6lo es un medio, cuya legitimidad y
validez depende de su capacidad de servir a la libertad, la segundad el

progreso y la justicia como forma de vida...

(.. "

“Es por ello que, a diferencia de la neutralidad que caracterizé al
sistema que se derrumbé en 1973, la auténtica democracia que impul-
samos asume un claro compromiso con los valores enunciados y procura
dificultar al maximo los factores que puedan corroerlos. '

(.)

“Asimismo, el nuevo texto constitucional asume una postura de
vanguardia en su combate juridico frontal contra el terrorismo y , ademas,
refuerza la seguridad de las personas y de la Patria, por medio de eficaces
regimenes de excepcidn, que brindan a la autoridad facultades suficientes
para controlar, frenar y doblegar la subversién, sin permitir, al mismo
tiempo, su eventual empleo abusivo o desproporcionado. '

(..
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“Compatriotas:

(...)

“El 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas y Carabineros
respondimos al llamadodel pueblo y de nuestro imperativo histérico, para
salvar al pais del comunismo y reencauzarlo por la via de la libertad, el
orden y el progreso, que hicieron grande a esta Republica.

“Con este 11 de septiembre de 1980, serd ahora el pueblo de Chile
quien deberd asumir directamente su responsabilidad sobre el destino de
la Patria, convocado por quienes estamos ciertos de cumplir asi con
nuestro deber ante Dios, ante la nacién y ante las leyes, aprobando la
‘Constitucion de la Libertad’.

A partir de ese instante, la vehemencia con que Pinochet pronuncid su
discursoiba a desatar una auténtica voragine que devoraria al pais durante
las semanas siguientes.

La convocatoria a un plebiscito fue, en cierto modo, sorpresiva para
la oposicidén. Y su reaccién no se hizo esperar.

El miércoles 13, el Grupo de los 24 hizo piblica una declaracién. En
su presentacion ante la prensa, su dirigente Manuel Sanhueza dijo:

“Tan s6lo una minoria de ciudadanos apoya al actual gobiemo de
Pinochet”.

En la declaracién se decia que Pinochet acababa “de dar un paso de
dramdticas consecuencias para el pais”.

Suponiéndole automdticamente elegido al término de sus ocho afos
de mandato en el periodo llamado “‘de transicién”, el documento sefialaba

que Pinochet habia convocado a plebiscito para “perpetuar la autocracia

..que encabeza, hasta completar casi un cuarto de siglo de gobierno dic-
tatorial”.

El texto anadia que no puede calificarse de Constitucién “una norma-
tiva fundamental elaborada sin participacién del pueblo”. Expresaba,
asimismo, que por no haber registros electorales ni el minimo control
sobre los escrutinios, “el plebiscito carece de toda legitimidad”. Anadia,
en fin, que el plebiscito “notiene por objetoreal ratificar una Constitucion,
sino aprobar un conjunto de disposiciones de vigencia inmediata que
contempla tales facultades para el Presidente de la Republica y la Juntade
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Gobierno, que consolida un nuevo y mds duro periodo de dictadura”.?

Mids adelante, el Grupo de los 24 declard:

“Se pretende convencer al pueblo chileno que el préximo 11 de sep-
tiembre debe pronunciarse acerca de una nueva Constitucién. Esa no es
la verdadera razén de este llamado a plebiscito. Su objetivo principal es
el de mantener al general Pinochet en el poder durante 16 o, en el mejor
de los casos, ocho afios mds™.? .

Para el Grupo de los 24 no sélo se intentaba “engafiar a la ciudadania
respecto a los objetivos de este pseudo plebiscito”, sino que también se
queria “hacer creer a los chilenos que el préximo 11 de septiembre se
llevard cabo un acto limpio”.

Y anadia:

“Tal cosa es totalmente imposible, dadas las condiciones imperantes
en el pais. No existe ninguna de las garantias necesarias para hacer de este
plebiscito un acto creible y verosimil, ni en lo que se refiere a su realiza-
cién el dia 11 de septiembre, ni menos en cuanto a sus resultados pos-
teriores”. :

Aquella falta de garantias era ostensible:

— No existian registros electorales, quemados en las jornadas del
golpe militar de septiembre de 1973,

— No habia censo actualizado de votantes.

— No existian libertades publicas; por el contrario, se vivia en Estado
de Emergencia permanente.

— No existia un acceso igualitario a los medios de comunicacion,
sobre todo la TV.*

— No habia garantia de imparcialidad en el control del acto plebisci-
tario, puesto que la fiscalizacién quedaba en manos de los alcaldes, que
eran funcionarios de la exclusiva confianza de Pinochet.

— No se contemplaba en las mesas de sufragio la presencia de apo-
derados de las posiciones disidentes. A

— Noexistia un Tribunal Calificador de Elecciones ante el cual pudie-
sen reclamarse las irregularidades que se produjesen en el dia de la
votacién.

— Los opositores no tenian oportunidad de presentar un proyecto
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constitucional alternativo a la ciudadania.

— No se se daban garantias acerca de la constitucion de las mesas
receptoras de sufragios: éstas estarian compuestas por dos vocales ele-
gidos por sorteo, compulsado por un ministro, a realizarse entre las per-
sonas que se inscribieran para ese objeto en las municipalidades; sin
embargo, la falta de control ciudadano impedia verificar si el sorteo
incluia a todas y cada una de las personas inscritas.’ '

El Grupo de los 24 sefiald, en fin, que “en materia de derechos huma-
nos, el proyecto del gobierno tiene importantes contradicciones con la De-
claracién Universal de Naciones Unidas y sus pactos complementarios”.
Y agregaba: “Ademds, se establece una tenebrosa legislacion de los Esta-
dos de Emergencia. La mayoria de éstos podrén ser decretados por el Pre-
sidente de la Republica, lo que le permitird suspender o restringir — a su
antojo— las principales libertades publicas”.

Y concluia:

“Llamamos a todos los chilenos a rechazar esta farsa montada por la
dictadura y amovilizarse, hoy mds que nunca, enla lucha por reconquistar
la dernocracia, la justicia y la dignidad de nuestra Patria”.

%k

En la manana del viernes 14 de agosto, Andrés Zaldivar formulé, a
nombre de la Democracia Cristiana, un llamado ala movilizacién de todos
y cada uno de los chilenos para expresar, “‘en la forma que cada uno pueda
y aun entendiendo los riesgos involucrados”, la ilegitimidad del préximo
plebiscito.

Zaldivar agregé que “mds adelante trataremos de plantear la for-
ma mds eficaz en que podr4 actuarse el dia 11 de septiembre, con el fin de
que la ilegitimidad quede marcada para siempre en la historia de nuestro
pais”.

Por su intermedio, 1a DC entregé una declaraciéon piblica donde se
calificaba el plebiscito como “un acto de extrema violencia y una afrenta
al pafs”. Se sefialaba también que para laDC era un “falsodilema” el decir

que el plebiscito planteara como alternativa el aprobar la Constitucién o
el retorno a la situacién politica existente el 10 de septiembre de 1973:
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“Lo que verdaderamente estd en juego es continuar la dictadura
personal con su secuela de radicalizacion y violencia, o buscar un camino
pacifico con la participacién de todos los chilenos”.

*

El 15 de agosto comenzaron las detenciones de personas por expresar
adhesién a posiciones contrarias al SI.6

Ese viernes fueron detenidos, en la via piblica y por carabineros,
cuatro mujeres y un hombre.” Carabineros, que los retuvo en la Tenencia
Juan Antonio Rios, los acusé de ser autores de un rayado mural contrario
al plebiscito. Al dia siguiente, sdbado 16, las cuatro mujeres fueron tras-
ladadas a la 12 Comisaria y el hombre —Mario Araneda Espinoza— a la
6* Comisaria. ,

Ese mismo 16 de agosto, los detenidos fueron sacados de los cuarteles
policiales y, vendados, conducidos a un recinto secreto de la CNI.

Las mujeres quedaron en libertad el domingo 17. Mario Araneda, en
cambio, fue retenido por la CNI durante casi una semana, después de la
cual se lo recluy en la Penitenciaria para ser procesado a requerimiento
del Ministerio del Interior por una supuesta infraccién a la Ley de Se-
guridad del Estado. _

Mientras estuvo en manos de la CNI, Araneda vivié asi:

“Me ordenaron sacarme la ropa y comenzaron a golpearme en la cara,
en el estémago y con un cinturén me golpeaban en el pecho. Esto durd co-
mo media hora. A la medianoche de ese dia (sdébado 16), me sacaron y me
ordenaron desvestirme, volviendo a golpearme en todas partes del cuerpo.
Esto duré quince minutos. Al dia siguiente me amenazaron con que iban
a torturar a las mujeres con las cuales fui detenido.

“Después del almuerzo de ese dia (domingo 17), me llevaron a un dor-
mitorio en donde empezaron a interrogarme con corriente eléctrica en los
brazos y golpes en la cabeza y la cara durante 20 minutos.

“En lanoche me llevaron a lallamada ‘parrilla’, es decir, desnudo, me
amarraron en una cama con colchoneta, aplicindome corriente eléctrica
enlacabeza, brazos y piernas; luego me pusieron un almohadén en la boca
y lo aplastaban con el pie, aplicindome corriente nuevamente. Al dia si-
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guiente tuve dos interrogatorios cortos con algunos golpes en la cabeza y
en la piernas. Estos dos interrogatorios fueron porque alguien habia pre-
sentado recurso de amparo en mi favor, expresindome, mientras me inte-
rrogaban: ‘jHasta cudndo los huevones de los curas protegen extremistas
y se meten en politica!’, y qué relacién tenia yo con la Iglesia.

“En la noche, nuevamente, fui sometido a la ‘parrilla’. All{, producto
del dolor indecible, reconoci todo lo que ellos querfan que reconociera.

“Después me obligaron a redactar una declaracién en que yoreconocia
todo lo que ellos colocaron.

“El quinto dia, fuera de pequefios interrogatorios con golpes menos
dolorosos que los anteriores, insultos y amenazas, ya no fui llevado a la
‘parrilla’”.® '

El lunes 18 de agosto, Leonardo Lamich Betancourt fue detenido en
la via publica, bajo la acusacién de haber gritado en favor del voto NO.
Permanecié seis dias recluido en la 6 Comisaria de Carabineros. Quedd
libre el 24 de agosto. Ny

El miércoles 20, Zarko Lukscic Savoia fue detenido en la calle, tam-
bién por carabineros, en momentos en que repartia panfletos en los que
convocaba a pronunciarse en favor del NO. Estuvo cinco dias recluido en
la 6 Comisaria. Quedé en libertad el 25 de agosto.

Eduardo Alfonso Ballesteros fue detenido ese mismo miércoles 20 por
civiles que lo fueron a buscar a su lugar de trabajo y que lo acusaban de
tener panfletos favorables al NO. Mientras se efectuaba la detencién, al-
gunos vecinos llamaron a carabineros, los que exigieron a los aprehen-
sores identificarse. Aun asf, éstos se llevaron a Ballesteros, vendado, a un
lugar desconocido, donde fue interrogado durante varias horas bajo pre-
sidn sicolégica. Quedo en libertad el mismo dia.

El sdbado 23 de agosto, en los momentos en que se encontraban en las
cercanias del Teatro Caupolicdn, donde se estaba desarrollando un actode
informacién sobre el plebiscito, fueron detenidas ocho personas en la via
publica’® por carabineros que recibian érdenes de civiles. Fueron recluidos
en distintos cuarteles policiales, donde los interrogaron personas de civil.
Allf se los fichd y fotografié. Quedaron en libertad siete dias mads tarde,
el 30 de agosto.
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El mismo sdbado 23, la religiosa Ana Gleeson Egan fue detenida por
carabineros en la via piblica por recoger del suelo un panfleto contrario -
al plebiscito. Con ella fueron detenidas otras cinco personas.!® Ana
Gleeson quedé en libertad el 25 de agosto. Los demds, tras siete dias de
arresto, el dia 30. :

El miércoles 27 de agosto fueron detenidas por carabineros tres per-
sonas'!, en momentos en que repartian panfletos en la calle invitando al
acto publico que estaba previsto realizarse ese dia en el recinto cerrado del
Teatro Caupolicdn. El volante decia:

FREI Y EL PUEBLO SE REUNEN EN EL CAUPOLICAN

MIERCOLES 27 A LAS 18 HORAS ‘

Los tres fueron recluidos en el Regimiento Buin y trasladados a la 52

~y 62 comisarias de Carabineros. Quedaron en libertad el 28 de agosto.

E127, y por estar repartiendo en la via piblica invitaciones también al
acto del Teatro Caupolicdn, fueron detenidas por carabineros otras tres
personas'2, Se los rccluyo en la 6* Comisarfa y quedaron en libertad el 1
de septiembre.

Juan Mayorga Milldn fue arrestado por carabmeros el 29 de agosto:

“...Los policias adujeron que [yo] era el autor de un cartel que exis-
tia cerca [en un poste] en que se manifestaba discrepancias con la nue-
va Constitucién que serd sometida a plebiscito el proxlmo 11 de sep-
tiembre. .

“Fui trasladado a la 122 Comisaria, lugar en que me introdujeron a un
calabozo. Un tiempo después llegaron unos civiles que me interrogaron
sobre mis datos personales, mi familia, me trataron de vincular al cartel,
y [me preguntaron] sobre unos panfletos que llamaban a votar que NO
para el plebiscito. Luego me tomaron fotografias.

“Durante estos interrogatorios me amenazaban [con] que me tortura-
rian y me colocarian corriente, que detendrian a mi madre y la torturarian
en mi presencia.

“También me comunicaron que mi hermana habia concurrido a pre-
guntar por mi; trataron de que la mvolucrara en el asunto de los panﬂetos
y del cartel. :

“Debo seiialar que en la 12* Comisaria me tuvieron alrededor de

S
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dos horas con esposas y con la vista vendada.

“Alrededor de las 13:30 horas me trasladaron en un furgén a la 6*
Comisaria, lugar en que uno de los funcionarios policiales me examiné
posibles heridas.

“Alrededor de las 20:00 horas me dejaron en libertad”.!?

Nueve personas fueron detenidas el 12 de septiembre. Cuatro de ellas™
por carabineros y en la via piblica, acusados de portar panfletos en losque
se transcribia un parrafo del discurso pronunciado por Frei el miércoles
27. Las otras cinco personas'’ concurrieron al cuartel de 1a 132 Comisaria
de Carabineros a interesarse por la situacién de las anteriores y alli fueron
arrestadas. Desde dicho cuartel, a las mujeres se las trasladé a la 12 Comi-
sarfa y a los hombres a la 6°. Quedaron en libertad el 3 de septiembre.

El dia anterior, martes 2, tres personas'® fueron arrestadas por civiles.

Georgina Araya relaté asi su situacion:

“Fui detenida el dia 2 de septiembre de 1980 a las 2:30 horas (14:30)
en la interseccién de las calles Huequén con Deseada, a una cuadra de mi
domicilio, por tres civiles que para identificarse me mostraron una placa
que tenia una estrella, pero sin decirme quiénes cran.

“Al detenerme, junto a Juan Carlos Morales y Ricardo Lavin, sefiala-
ron que yo era una de ‘los extremistas’ que andaban pintando carteles.

“Desde ese momento comenzaron a maltratarnos, sin ninguna consi-
deracién para conmigo y sin respetar ni mi sexo. ni el hecho de ser una
menor de s6lo 15 afios. Nos llevaron caminando hasta el lugar en que se
encontraba estacionado un automdvil en el que ellos se movilizaban y
durante todo el trayecto, cada cierto trecho, se paraban a pegarnos golpes
de pies y manos. Uno de estos sujetos me golped en repetidas opor-
tunidades en los senos.

“Antes de llegar al auto, los individuos pasaron al almacén ubicado en
San Francisco esquina de Aguilas Negras, a llamar por teléfono. En ese
momento nos ordenaron tendemos boca abajo con las manos en la nuca.
Debo senalar que el duefio del almacén parecia ser muy conocido por los
civiles, llegando a decir que ‘a estos extremistas hay que matarlos a todos’
y, acto seguido, me propiné un puntapi€ en la frente, del cual ain tengo
marcas. Ante esto, sus ‘amigos’ (los civiles aprehensores) se rieron.
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“Al salir del almacén, un trecho mds alld, colocaron a los otros tres de-
tenidos en el suelo prohibiéndoseles mirar y cuidados por uno de ellos; el
otro me hizo colocarme en el suelo y sefialé que me sacara 1os pantalones
porque me violarian. Ante mis protestas, comenz6 a pegarme puntapiés.

“En ese momento aparecié un furgén de carabineros, al cual nos su-
bieron, siendo seguidos por mucho rato por el automévil en que se movi-
lizaban los civiles (Fiat 125, blanco, patente ZD-533).

“Fuimos trasladados a 1a 26 Comisarfa. Al llegar a ese recinto policial
nos hicieron sentarnos y pude escuchar cémo llamaban al capitdn y cémo
contestaron un llamado al parecer de la CNI, en que pedian que fuéramos
entregados a ellos, lo que no fue aceptado.

“Un rato después llegé el capitdn, el cual me hizo entrar a una oficina
y comenzd a golpearme en el suelo, preguntindome quiénes eran los de-
mds ‘extremistas’.

“Al no quedar conforme con mis respuestas, me exigié que me sacara
laropa, alo que me negué. Ante esto, uno de los carabineros me sujeté por
los brazos y el capitdn comenzé a tocarme repetidamente con evidente

- 4animo lascivo.

“Afortunadamente esto no llego amayores y el capitdn salié de la pie-
za. Al rato, comencé a sentir los gritos de los otros detenidos.

“Alrededor de las 03:00 horas sacaron a los otros dos detenidos, para
regresarnos cerca de las 5:00. '

“Aproximadamente a las 9:00 horas me sacaron en un furgén y me
llevaron a la 12 Comisaria, lugar donde no me recibieron. A los otros dos
detenidos los llevaron a la 6* Comisarfa, pero, por un motivo que ignoro,
fueron llevados en el mismo furgén (en el que yo también viajaba) a una
Posta (que ignoro cudl sea), luego de lo cual los dejaron —finalmente—
en la 62 Comisaria.

. “A mi me llevaron nuevamente a la 26 Comisarfa, lugar en que se
comunicaron con la 352 Comisaria y con la CNI, sefialando que los ante-
cedentes ya se los habian pasado a ellos”.

Maria Georgina fue puesta en libertad el 3 de septiembre.!’

Durante esas dos semanas entre el 15 de agosto y el 2 de septiem-
bre, la Vicarfa de la Solidaridad trabajé en la defensa de las personas
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detenidas. El organismo resumio asf{ la situacién:

“Al solicitarse una explicacién de estos arrestos, los funcionarios
policiales han expresado, incluso a los tribunales de Justicia, que los afec-
tados se encuentran detenidos ‘por infringir la ley de seguridad del Estado
y adisposicién del Ministerio del Interior’. En ningiin caso estas personas
han sido arrestadas por orden de algiin tribunal de justicia.

“El Ministerio del Interior ha mantenido el arresto de estas personas
sin ponerlas a disposicién de los tribunales, aduciendo las facultades que
le otorga, durante los Estados de Emergencia vigentes, el decreto ley N°
1.877, de arrestar personas hasta por el plazo de cinco dias. Sin embargo,
catorce personas han estado arrestadas poor un plazo superior a los cinco
dias, en abierta contravencion a la ley.

“Los detenidos han sido recluidos en cuarteles policiales, militares y
en recintos secretos. En estos lugares han sido interrogados y fichados,
toméndoseles fotografias y las huellas dactilares, por funcionarios civiles.
Algunos detenidos han sido sometidos a apremios y tratos vejatorios.

“A lafecha (4 de septiembre de 1980), 38 de los detenidos se encuen-
tran en libertad, uno estd procesado por supuesta infraccién alaLey de Se-
guridad del Estado y dos se encuentran recluidos en cuarteles policiales.

“En casi todos los casos se ha recurrido de amparo ante la Corte de
Apelaciones respectiva, reclamando la ilegalidad y arbitrariedad del

“arresto; sin embargo, los tribunales de Justicia no han dado cumplimiento
alaley, limitdndose a decretar diligencias dilatorias, mientras el afectado
debe sufrir en su totalidad el mal respecto del cual estd reclamando.

“Los medios de prensa, al referirse a estos hechos, han sefialado a los
detenidos como autores de ‘promover desérdenes’, de ‘infringir la ley de
seguridad del Estado’. Respecto de los documentos que han motivado los
arrestos, y que son volantes llamando a votar NO, ellos han sido califica-
dos por la prensa, citando fuentes oficiales, como ‘injuriosos al gobierno’,
‘subversivos’”.!®

- En la primera semana de septiembre, Pinochet se lanz6 a una gira por
ciudades del sur del pais, la que aprovechd para precisar conceptos, desca-
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lificar alternativas y hacer campaiia en favor de la nueva Constitucién.

- Hablando en Osomno, el domingo 31 de agosto, ante una muchedum-
bre de sus partidarios reunida en la plazuela Yungay y desde un estrado
erigido a las puertas del templo de San Francisco, Pinochet advirtié:

“Hay una seria confusion en loque se va arealizar el 11 de septiembre.
Ya intencionadamente o por desconocimiento, se pretende dar al plebis-
cito un car4cter de eleccién presidencial y hacia all4 empujan muchos.
Quiero que salgan del error. El plebiscito va a votar la Constitucién, y a
los que creen que son alternativa, les digo: no, estdn equivocados”.

Formalmente, tal vez Pinochet estaba en lo cierto: el acto al que se
convocaba a la ciudadania era un plebiscito, no una eleccion presidencial.
Pero, a efectos préacticos, éste era el verdadero cardcter del evento, puesto
que en el décimocuarto articulo transitorio se establecia:

“Durante el perfodo [presidencial que comenzar4 aregir a contar de la
vigencia de esta Constitucion] continuard como Presidente de la Repii-
blica el actual Presidente, General de Ejército don Agusto Pinochet Ugar-
te, quien durar4 en el cargo hasta el término de dicho periodo”.

Es decir, marzo de 1989.

Aprobar la nueva Constitucién era aceptar que Pmochet se consti-
tuyese en Presidente de la Republica, ahora “legitimo”.

Nadie podia llamarse a engafio: el nombramiento de Presidente de la
Repiiblica por un perfodo de ocho afios que culminaba en 1989, estaba en
la Constitucién y tenfa nombre y apellido.

De alli su insistencia en precisar que la nueva Constitucién se sometia
a plebiscito como un paquete compacto, integrado por los articulos defi-
nitivos y los transitorios: “No es posible aprobar los articulos transitorios
sin su constatacién definitiva, ni la Constitucién sin la parte transitoria,
que es el camino gradual para instituirla”.

Compuesta de 29 articulos, la parte transitoria, que estarfa vigente
durante los ocho afios, significaba que aquello que podia llamarse propia-
mente Constitucion iba a estar “congelado” por ese mismo lapso. Y que
Pinochet pasaba a tener el control del “termostato” de un modo mds deter-

minante que cuando la Junta Militar era el receptdculo tnico de los pode-.

res Ejecutivo y Legislativo. Desgajado ahora de ella, sus dictados adqui-
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rian la preeminencia correspondiente al predominio alcanzado por el Ejér-
cito en el seno de las Fuerzas Armadas y de Orden. El resto de los coman-
dantes en Jefe no tendria mds capacidad que obstaculizarlos y, por esa via,

"enmendarle sus deseos. Era la capacidad que les otorgaba la investidura
legislativa. Y ello tendria un efecto contraproducente para el predominio
del Ejército y de Pinochet, que quizds éste no calculé y que bien pudo ser
devastador: es cierto que sus ex pares de la Junta Militar quedaban arma-

- dos con desventaja, pero el ejercicio de sus mermados poderes, enmen-
dando los criterios del general Presidente, iba a ir haciendo cada vez mds
dsperos los roces que tuvieran con €] durante el trénsito por ese “camino
gradual”.

Desde Osorno, Pinochet se desplaz6 hasta la cercana ciudad de Puerto
Montt. Alli, desbordando optimismo, dijo:

“Debo expresarles que s6lo en esta década del 80, el gobierno con-
sidera la posibilidad de alcanzar a dar a un millén de trabajadores nuevas
fuentes de trabajo, es decir, se ve que el Estado se estd desplazando hacia
sus metas”.

Dando un salto de m4s de mil kilémetros, Pinochet arrib6 a la puerta
austral de Chile: Punta Arenas. Lo aguardaban viento, frio y noche, y un
niicleo de sus partidarios que se localizaron en el gimnasio cubierto de la
ciudad. Entonces improvisé:

“[La nueva Constitucion] es dgil, modemna, cientifica, humana, con
gran sentido de la civilizacién cristiana;donde las Fuerzas Armadas y de
Orden serdn garantia de la supervivencia del Estado, de sus principios y
de la consecucién de sus grandes objetivos”.

Luego precisé algunos contenidos:

“Lleva inmersa la proteccién del niicleo bédsico de todo Estado bien
constituido, cual es la familia, que habian tratado de destruir anterior-
mente. La familia que mira la Carta Fundamental es una familia de unidad,
donde tanto el padre, la madre y los hijos tienen responsabilidad...”.

Hasta ese momento, s6lo un acto de masas, en el recinto cerrado y cu-
bierto del Teatro Caupolicdn de Santiago, habian podido realizar las co-

Trientes opositoras al régimen. Algunas radios y restringidos medios de
prensa escrita recogieron también opiniones de circulos disidentes. El
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mismo seno de la Iglesia catélica se agitaba para que la jerarquia fijase su
postura.

Ya el 12 de abril de 1980, el Comité Permanente habia hecho un
llamamiento para que todo catdlico trabajase por el retorno a la normali-
dad institucional del pais:

“Una nueva constitucién, que suponemos fundada en el derecho
natural y enelrespetoaladignidad humana, alalibertad religiosay a nues-
tra tradicidn cristiana, requiere, ademds, para ser aprobada legitimamente,
~ amplia libertad de informacion, respeto efectivo por el secreto de las con-

ciencias y verdadera seriedad y honestidad en todos los procedimien-
tos” 18, :

Para que los chilenos se pronunciaran sobre el plebiscito con conoci-
miento de causa, numerosas personalidades y organismos de la Iglesia
elaboraron documentos de reflexién sobre el tema, apenas conocida la
convocatoria hecha por Pinochetel 10 de agosto. Uno de esos documentos
fue firmado por cuatro destacados miembros del clero de Santiago: el sa-
cerdote Beltrdn Villegas, el presbitero José Sapunar, el Padre Juan Ocha-
gaviay el vicario Juan de Castro. El documentoiba precedido de una breve
carta a los miembros de la Conferencia Episcopal, donde se subrayaba la
esperanza de que prestase “ayuda a las reflexiones de nuestros pastores
sobre el grave momento que vive nuestra Patria”.

En su primera parte, el documento se referia a la convocatoria a ple-
biscito y de ahi se desprendia que era preciso que existiesen tres decisiones
independientes de los votantes. Pero a los votantes el gobierno les pedia
una sola, de modo que, con un SIo un NO, iban a aceptar o a rechazar las
tres propuestas simultineamente. ‘

A continuacién, los cuatro sacerdotes afirmaban categéricamente que
la Constitucién no era “democrdtica en su gestacion, -porque ha sido
elaborada exclusivamente por comisiones elitarias del propio gobierno y
no por un cuerpo representativo de los diversos sectores y tendencias que
constituyen la comunidad nacional”."? -

Y concluian que “la Constitucién propuesta a ratificacién y su articu-
lado transitorio, no conduce a la normalidad institucional, ni al Estado de
Derecho; no asegura el respeto a la dignidad humana. Por el contrario,
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amplia facultades que permiten suspender o restringir la vigencia de
derechos humanos bésicos y sociales y suspender también el funciona-
miento de los resguardos juridicos para la seguridad de las personas”.
'El general Fernando Matthei, Comandante en Jefe dé la Fuerza Aérea
'y miembro de la Junta de Gobierno, habia declarado en forma explicita:

“Si la Constitucién se somete a plebiscito sin que haya pleno debate
einformacidn antes, se convertiria en una farsa. Y nuestra intencidn es por
completo ajena a este tipo de farsa. En esas circunstancias, la Constitucién
no tendria ninguna trascendencia, el chileno no la consideraria suya, sino
de un gobierno que la hizo. Por lo tanto, no larespetaria. Una nueva Cons-
titucidn tiene que ir a plebiscito de todas maneras, pero después que pue-
dan operar los partidos politicos para que den su opinién. Si no, iqué
opiniones se van a dar!”?,

Esaeratambiénlaopiniéndelalglesia. Y, sinembargo, ella no parecia
estar de acuerdo con Matthei:

“La primera condicién para que la expresién de voluntad sea libre
consiste en la posibilidad de elegir entre alternativas claramente expre-
sadas y realmente posibles. La formulacién planteada no cumple con esta
condicién, por cuanto ante una opcién clara, como es la de ratificar el texto
propuesto y su articulado transitorio, no explicita, en términos juridicos,
las consecuencias del rechazo a dicha proposicién. En buenas cuentas, la
eleccién queda circunscrita a perpetuar unrégimen de emergencia, con las
caracteristicas vividas y conocidas, o inclinarse por un impracticable
‘retorno a la situacién juridica y politica existente en el pais al 10 de sep-
tiembre de 1973°.2! Con posterioridad a esta enunciacién, el propio Jefe
de Estado precisé: ‘El caos, la anarquia, la inseguridad y el atropello eran
las caracteristicas que imperaban el 10 de septiembre de 1973’22 Otros
personeros de gobierno han recordado veladamente que con posterioridad
al 10 de septiembre de 1973, existi6é un 11 de septiembre de 1973, lo que
despierta el temor de un nuevo golpe de Estado”.

Los sacerdotes concluian que “el actual proceso plebiscitario al que el
pais ha sido convocado no cumple con las condiciones indispensables que
lo harian moralmente vélido™; y lanzaban un llamamiento a los obispos
para que se pronunciasen en tal.sentido:
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“La Iglesia, a través de sus legitimos pastores, creyendo interpretar
también a grandes sectores de la ciudadania, deberia hacer un llamado al
supremo gobierno a evaluar las graves consecuencias a que conduce el
camino propuesto, y postergar el plebiscito hasta que se puedan crear las
condiciones indispensables para su validez moral... En la situacién des-
crita, el pueblo cristiano necesita de 1a palabra orientadora de los pastores.
Lo que esté en juego en el plebiscito convocado es un asunto de la mayor
trascendencia para el futuro del pais”.

Y ésa no era una afirmacién antojadiza:

““Una decisi6n mayoritaria por el SI, en las condiciones que se hace la
proposicién, puede producir graves efectos, ademds del de la instalacién
de un régimen autoritario que puede llegar a cumplir 24 afios en el poder:?

__ Establecer un procedimiento de reforma de la Constituci6n, al
" menos por un plazo amplio, sin ninguna participacién del pueblo.

“— Establecer un sistema que, a través de la dictacién de las leyes
pertinentes, llegue a consolidarse en términos absolutos en €l plazo de
ocho afios, sin dar lugar a ninguna suerte de manifestacién pluralista, de-
jando totalmente de lado cualquier voz discrepante, incluso aquellas que
podnan mejorar los proyectos de leyes de que se tratara.

— Provocar la radicalizacién de las posiciones por no encontrar las
opositoras su cabida en el sistema.

“— Inducir a la desobediencia civil (en virtud de la ilegitimidad de 1a
ley; en este caso, de la Constitucién) y provocar asi el desprestigio de la
ley (todo lo cual tiene graves consecuencias para el bien comdn).

“— Conducir a actitudes violentistas como unica salidarespectode un
sistema impuesto de esta forma.

“Si fuera el NO el que se impusiera en las actuales circunstancias y
como se hiciera notar mzis arriba, pueden también seguirse consecuencias
senas

— Provocar un vacio de poder que, a su vez, produjera como con-
secuenma un nuevo golpe militar.

— Provocar un ‘rio revuelto’ que produjera gananc1as a pescadores
minoritarios y m4s audaces con serio riesgo para la paz social.

“Dado el hecho que, de cualquiera de las dos proposiciones que pudie- |
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ran triunfar, podrian seguirse graves efectos para la vida de la sociedad y
para el bien comiin, parece también urgente corregir lo que sea necesario
para evitar tales efectos perniciosos.

“S1i las correspondientes correcciones no se hicieran de una manera
oportuna, se podria colegir la mala fe de quien o quienes convocan y, por
lo mismo, y una vez mds, la ilegitimidad del acto al cual convocan y su
consiguiente inmoralidad, pues no se puede obligar a ninguna conciencia
a asumir solidariamente responsabilidades como las sefialadas en las
circunstancias que se han detallado”.

En uno de los organismos eclesidsticos mds comprometidos con la
defensa de los derechos humanos y donde el rigor de la lucha por hacerlos
respetar se conocia palpablemente —la Vicaria de la Solidaridad—, se
demandaba también a los obispos un pronunciamiento resuelto:?*

“...Nuestros obispos han dicho:

“‘Creemos que no existirdn plenas garantias de respeto a los derechos
humanos, mientras el pais no tenga una Constitucién, vieja o nueva, rati-
ficada por sufragio popular. Mientras las leyes no sean dictadas por legi-
timos représentantes de la ciudadania. Y mientras todos los organismos
del Estado, desde el mds alto hasta el mds bajo, no estén sometidos a la
Constitucién y la ley’.»

“Las ‘disposiciones transitorias’ convierten en regla para nueve afos
mads el actual estado de excepcién, ampliando las facultades legales del
Presidente para suspender la vigencia de los derechos humanos bdsicos y
sociales, y el funcionamiento de los resguardos juridicos para la seguridad
de las personas.

“Nuestros obispos han recordado recientemente esta ensefianza y han
declarado:

“‘Mirando el pafs y pensando en el bien comuiin, estimamos que €s un
deber de todo catdlico trabajar porque el pais vuelva a la normalidad
institucional e influir para que ese retorno se haga por medios moralmente
legitimos... Una situacidén de emergencia no puede convertirse en perma-
nente’”. 2

Se advertia sobre la naturaleza del proyecto del régimen:

“La Constitucidn propuesta no es democrética en su gestacion, porque
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ha sido elaborada exclusivamente por el gobierno militar y no por algin
cuerpo representativo de los diversos sectores y tendencias que consti-
tuyen la comunidad nacional.

“La Constitucién propuesta tampoco es democrdtica en su contenido.
No responde a la tradicién democratica ni a la mentalidad de nuestro pue-
blo, sino que mds bien se espera cambiar esa mentalidad para encuadrar-
la en la Constitucién. Esta refleja mds una concepcidn de Estado auténo-
mo de Seguridad Nacional que una concepcién de Estado representativo
y de soberania popular. Por lo mismo, el marco juridico propuesto no fa-
vorece una convivencia democrética, con los valores de igualdad, solida-
ridad y participacién como los que propugna la Iglesia. No es pluralista,
y establece instrumentos legales para una represion ideolégica (Arts. 8 y
41), los que podrian emplearse para eximir de la vida ciudadana a amplios
sectores de la comunidad nacional.

Y se concluia sobre sus consecuencias:

“Por las razones indicadas, podemos prever que el camino institu-
cional propuesto, al no abrir canales de participacién ni plantear el futu-
ro de la comunidad nacional por el camino del conflicto constructivo y el
consenso, no conducir4 a la paz anhelada, sino a una mayor polarizacién
de las fuerzas sociales y una mayor radicalizacion de las brechas ideolégi-
cas”. _ -

E123 de agosto de 1980, los obispos se pronunciaron. A través de una
declaracién del Comité Permanente del Episcopado expusieron, aunque
sin reflejar un pensamiento univoco,” las condiciones minimas que el ple-
biscito debia cumplir para que fuese vilido como “expresién auténtica del
sentir nacional”:

— Que el gobierno dijese con absoluta claridad, por medio de un ins-
trumento legal (por ejemplo: un decreto ley) lo que significaba y qué con-
secuencias juridicas conllevaria no sélo la aprobacién, sino también el
rechazo de la Constitucion. ’

— Que no se preguntasen cosas distintas para una sola respuesta,
puesto que se les estaba pidiendo a los votantes que se pronunciaran sobre
la nueva Constitucion, sobre las disposiciones transitorias y sobre quién
se elegird para Presidente de la Republica. Esas tres preguntas deberian




294 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

hacerse separadamente y darse también tres respuestas.

— Que hubiese suficiente informacién sobre las diversas opciones, lo
cual no era posible sin el acceso igualitario a los medios de comunicacién
social, unicos canales para hacer llegar la informacion a la gran masa de
la poblacién del pais.

— Que no hubiese libertad, secreto y seguridad para emitir €l voto.

— Que, como el proceso electoral comprendia muchos pasos desde la
votacion hasta el escrutinio final, se garantizase plenamente la correccién
en todas las etapas del proceso.

s

Eljueves 4 de septiembre, Pinochet se presenté en el puertode Valparaiso.

“Hemos visto —dijo— cémo al presente plebiscito se lo ha querido
transformar en una campaiia presidencial, lo cual es un error de aprecia-
cién que el gobiernorechaza integralmente. Al fracasar tal campaiia, se ha
iniciado otra, que es la de formar un ‘consenso nacional’, que ha de servir
de respaldo al nuevo estatuto, con lo cual volverian al poco tiempo
Altamirano, Volodia, Corvaldn y otros.? Tal aberracién las Fuerzas
Armadas la rechazan de plano.

“Larevolucién de septiembre de 1973 se hizo contra los marxistas, es
decir, comunistas y socialistas. Volver al punto cero serfa traicion a la
sangre de los caidos por defender nuestra libertad. Quien no entiende esta
moral es porque su ambicién lo ciega”.

Pinochet habia desplegado sus argumentos.

La oposicidn, sin giras ni tribunas televisivas o siquiera estrados calle-
jeros, habia hecho otro tanto.

*

Horas antes de aquel jueves 4 en que Pinochet hablé en Valparaiso, el
exiliado secretario general del Partido Comunista, Luis Corvaldn, lo hizo
también, pero en Mosci. Paradojalmente, cuando, colocado ante aquella
“bifurcacion de caminos” —que Pinochet se habia dado maiia en presen-
tar como entre la fe, la esperanza y la seguridad, por una parte, y el caos
y el desastre, por otra—, el pueblo chileno se aprestaba a discernir, el se-
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cretario general del PC exponia una linea del todo inédita en su partido:

«...El pafs vive momentos de gran tensién politica. [La convocatoria
a plebiscito] es una burla a los sentimientos populares. [Pero] vigorosos
contingentes populares desafian larepresién y se pronuncian encontradel
fascismoy lalibertad; resuenan vibrantes los gritos de ‘jFuera Pinochet!’,

‘{Democracia, ahora’! y ‘;El pueblo unido, jamds serd vencido!’. Ante el
enemigo comiin se avanza por el camino del consenso, del reencuentro de
todos los chilenos antifascistas y no fascistas, de la unidad de accién
contra la tiranfa y su fraude del dia 11... [El resultado del plebiscito, el
mundo lo conoce de antemano). Pero habrd otro resultado. Se hacen humo
las ilusiones respecto de una presunta liberalizacién del régimen. Se
cierran los caminos paralaevolucién gradual con que algunos han sofiado.
En estas circunstancias, no tenemos duda de que el pueblo de Chile sabrad
encontrar el modo de sacudirse del yugo de la tiranfa. Las masas irrum-
pirdn, de una u otra manera, hasta echar abajo el fascismo. Pinochet no
podrd mantenerse en el poder por el tiempo que pretende

“El derecho del pueblo a la rebelién pasa a ser cada vez mds indiscu-
tible... No hay tirania que pueda resistir la avalancha de las masas... Los
dias que vienen son de luchas arduas, dificiles e inevitables. [El pueblo]
sabrd descubrir en la lucha las formas especificas de expresién de su pro-
ceso democrético y revolucionario, dando paso, seguramente, a los mds
variados métodos que ayuden.a desarrollar el movimiento de masas, aislar
la dictadura, aunar fuerzas, abrir perspectivas de victoria... Es €l fascismo
el que crea una situacién frente a la cual el puebld no tendr4 otro camino
que recurrir a todos los medios a su alcance, incluso Ia violencia aguda,
para defender su derecho al pan, alalibertad, ala vida. Los pueblos suelen
verse enfrentados a situaciones cruciales que no permiten otras solu-
ciones”

Era cierto. El mundo conocfa de antemano el resultado del pleblscuo
Pero no era menos cierto que tal discurso, donde el PC izaba la bandera
de la “rebelién popular”, cooperaba en el aborto de la remota posibilidad
de,una victoria del NO a la Constitucién en la urnas. El grito por la “vio-
lencia aguda” —que llevaba implicito el esfuerzo por hacerla posible—
no podia menos que amilanar a cuantos estaban dudosos de su decisidn,
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en especial la amplia y difusa clase media chilena. Para todos ellos, con
el discurso de Corvaldn en Mosci se hacia real el fantasma de la des-
truccion y adquiria verosimilitud la alternativa presentada por Pinochet:
“Oyooelcaos”. Las posiblidades del NO quedaban, asf, cerradas por una
doble cortapisa: el control unilateral y arbitrario del proceso de votacién
por parte del régimen, y el vuelco en la linea politica del Partido Co-
munista.

¢Qué habia ocurrido en el PC? ;Por qué abandonaba una tradicién de
al menos 30 afios?

Labusqueda de una explicacién ha de remontarse muy atrds, ala época
en que el PC vislumbra que en Chile existia la posibilidad de hacer una
revolucién por una via no armada y a través de la conquista de espacios
de poder: ' ' .

“Si se ha de buscar un punto de partida de nuestra lucha por la con-
quista de un gobierno popular, habr4 que fijar la atencién en 1952, afio en
que se levanta por primera vez lacandidatura de Salvador Allende ala Pre-
sidencia de la Repiblica—entonces por el Frente del Pueblo—, configu-
rdndose asf una alternativa, construida en torno a la clase obrera, ante las
diversas variantes burguesas™?,

El Frente del Pueblo se convertirfa luego, con la incorporacién del
Partido Socialista reunificado, en el Frente de Accién Popular (Frap), ver-
dadero antecedente de la posterior Unidad Popular que conquisté el
gobierno en septiembre de 1970. El PC resumiria asi ese largo proceso
iniciado en 1952: :

“En la lucha por la unidad del pueblo hubo que vencer muchas resis-
tencias y ganar no pocas batallas politicas. (...) Todos los partidos contri-
- buyeron a la victoria. Sus aportes fueron necesarios; m4s aiin, indispen-
sables. Si hubiese faltado alguno de ellos, 1a revolucién no se habria ini-
ciado entonces. (...) Pero hay un hecho histérico que es preciso anotar:
nuestro partido, el Partido Comunista de Chile, por su experiencia, su ca-
pacidad y su influencia de masas, fue el artifice principal del movimiento
unitario que culminé en la victoria, el que mantuvo con mayor pasién y
fuerza labandera de la unidad de todos los partidos de la izquierda, el que
vislumbré la posibilidad de conquistar el gobierno por un via no armada
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y sefialé el camino para materializarla®.

Esa posiblidad se hizo explicita en el discurso del PC a partir de su X
Congreso, celebrado en 1956, bajo las condiciones de clandestinidad alas -
que lo habia obligado a sumirse la Ley de Defensa Permanente de la De-
mocracia, dictada por el Presidente Gabriel Gonzdlez Videla.

Esta linea favorable a una via no armada paralarevolucién chilena fue
ratificada por el PC en sus tres congresos siguientes: 1962, 196? y 1969.
Se trataba, en pocas palabras, de propiciar “la unién de todos los que
estaban por los cambios™!.

Los 60 dias siguientes, entre la eleccién de Allende y su investidura
como Presidente de la Repiiblica, tuvieron un cierto sentido profético
respecto de lo que serfan los mil dias de gobierno de la Unidad Popular.
La perspectiva de lainstalacién de Allende en La Moneda remeci6 incluso
a la Casa Blanca, en Washington. Se gestaron planes para escamotear la
decisién del pueblo chileno y la violenciallegé a segarla vida del entonces
Comandante en Jefe del Ejército, general René Schneider, a manos de un
comando de extrema derecha:

“[Esta] nueva batalla, caracterizada por enconados enfrentamientos
de clases —diria el PC—, (...) se convirtié en una verdadera epopeya del
pueblo y decidi6 la instalacién del gobierno popular. Mostré que la clase
obrera era capaz de reunir en torno suyo a la mayoria del pueblo y del pais
para los objetivos maduros en la situacién chilena y que era capaz de,
también, en circunstancias tales, sobre la base de esa mayoria, de una acti-

- vidad de masas fuerte y tenaz, de impedir el desencadenamiento de la vio-
lencia reaccionaria. Al resolver correctamente la cuestién de quién aisla
a quién, asunto decisivo de la correlacién de fuerzas, la derecha aislada se
vio impedida de ahogar en su cuna la revolucién”.3?

No obstante, en todos los partidos de 1a Unidad Popular, y también en
el PC, comenzd a discutirse un tema bdésico: el de la politica militar.

Lalinea del PC se mantuvo invariable, durante los siguientes tres afios,
dentro de aquella opcién por la via no armada. Y ello, més que por fun-
damentos de principio, por razones de eminente cardcter politico: al PC
no se le escapaba que la falta de unidad de “todas las fuerzas democrati-
cas” habia determinado que el triunfo de Allende, en 1970, hubiese sido -
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estrecho y que la lucha por consolidar esa precaria correlacion favorable
de fuerzas marcaba la forma que debia asumir la “via chilena al socialis-
mo”. Ni siquiera el triunfo en las municipales de abril de 1971, primeras
elecciones después de las presidenciales de septiembre, que elevaron las
preferencias de la Unidad Popular del 36 al 50 por ciento de los votos,
variaban aquel cuadro:

“El camino recorrido mostraba que acumuldbamos fuerzas, que obte-
niamos una correlacién crecientemente favorable y que, sobre esa base,
era posible seguir conteniendo y derrotando a los contrarrevolucio-
narios™,

Sin embargo, ;habia algiin otro camino posible de recorrer, distinto a
la opcién no armada, para la revolucién chilena en ese periodo?

La respuesta del PC era clara:

“Estamos convencidos de que no. Dicho de otra manera, en esos mo-
mentos, la alternativa a la via pacifica no era la via armada’.

Con posterioridad a las municipales de abril del 71, las condiciones
fueron deteriordndose para el gobierno de Allende:

“Los enemigos observaban con pavor la fuerza que adquirifa la Unidad
Popular, 1a simpatia que despertaba entre los pequefios y medianos indus-
triales y comerciantes la reactivacién econémica del pais y las posibili-
dades de nuevos acuerdos coyunturales con la Democracia Cristiana.
Entonces pusieron en practica un esquema de largo aliento que empezaba
con el plan de desestabilizacién y que contemplaba el uso de cualquier
medio, por inmoral que fuese”®.

En el nuevo periodo que se iniciaba bajo esos auspicios, emergie-
ron criterios dispares para enfrentarlo en el seno de la Unidad Popular.
Pero a pesar de esas disensiones, las elecciones parlamentarias de marzo
de 1973 demostraron que la correlacién de fuerzas se habia decantado: el
pais estaba ante un virtual empate entre el gobierno y la oposicién; peor
aun: para €sta, la elecciones habian resultado en una derrota al no alcan-
zar los dos tercios de las bancas del Parlamento, quérum que, gracias a
un resorte constitucional, le hubiese permitido destituir a Allende. En
esas condiciones, la oposicién no iba a permitir que tal empate se man-
tuviese.
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E1 PC acuiié entonces su consigna de “No a la guerra civil” y la man-
tuvo enarbolada incluso después de la sublevacién del Regimiento Blin-
dado N2 2, en junio de 1973. Como reflejo de su linea politica y a conse-
cuencia del limitado alzamiento militar, propuso, en julio del 73, una
modificacién sustancial en el gobierno de Allende: “...Constituir un
nuevo gabinete con mayor representacién de la clase obrera y, al mismo
tiempo, con una relevante participacién de militares comprometidos ya
con el Programa Popular y dispuestos a doblarle la mano a la mayoria
parlamentaria, que se transformaba en el centro de la sedicién™.

El fin de la dltima fase del gobierno de Allende, que se abriera con la
sublevacién del Blindado N2 2, lleg6 dos meses y medio después, el'11de
septiembre. '

Ahora bien, el mantenimiento de su opcién por la via pacifica al
socialismo, no eliming, dentro del PC, la inquietud por su propio desarro-
1lo militar y el debate acerca del car4cter que debfa imprimirse al proceso.
En realidad, ésta fue una preocupacién que estuvo presente €n su seno
antes, durante y después del régimen de la Unidad Popular.

De hecho, el PC comenzé en 1963 la preparacién militar de algunos
de sus miembros envidndolos a cursos que se realizaban en la Unién
Soviética y en la Repiiblica Democritica Alemana..

Sin embargo, esta actividad no revisti6 el cardcter de una polmca
militar disefiada para la toma del poder. Sus alcances era limitados y su
orientacion eramds bien la de dotar de proteccién al propio partido y “con-
tribuir a defender las conquistas del pueblo chileno”. Tal cardcter tenfa
por fundamento politico el convencimiento de que en Chile era posible la
revolucion por vias pacificas. Elemento bdsico en esta lectura de 14 rea-
lidad chilena era la opinién sobre el aparato institucional chileno y, por
supuesto, las Fuerzas Armadas, a quien consideraban neutrales.

Esa lectura de la realidad habia determinado el sentido de la linea
militar del PC:

“No sélo tenfamos el vacio histdrico de la falta de una pohuca militar,
sino que el tratamiento del problema no lo enfocdbamos desde el punto de
vista de [una] tarea de todo el partido y, por lo tanto, de dominio de sus
organismos y cuadros™®.
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Era cierto: el PC chileno carecia de una tradicién insurreccional séli-
da, apuntada a la toma del poder a través del combate militar. Fundado en
1921, era, por cierto, hijo de su época y de su doctrina; pero, también, de
las concepciones y del estilo de su primer y méxxmo lider, Luis Emilio
Recabarren.

Ahora bien, inmediatamente después de la victoria de Allende, la lec-
tura de la realidad que habia determinado el cardcter de la preparacién
militar del PC comenz? a ser discutida por un sector del partido que sefia-
laba que “las leyes objetivas de la Historia” iban a cumplirse necesaria-
mente en el proceso al socialismo que entonces se iniciaba. Para dicho
sector, la agudizacién de la lucha de clases y el enfrentamiento con el im-
perialismo hacian imprescindible el desarrollo de una politica de defensa
del gobierno, con el objetivo de profundizar el proceso revolucionario en
la perspectiva de obtener la suma del poder. '

Eso no era contrario a lo que pensaba la direccion del PC; pero ésta no
concebia la politica de defensa del gobierno al modo como Allende la
concebia: es decir, confiar en que las Fuerzas Armadas eran no delibe-
rativas y estaban subordinadas a los poderes civiles del Estado.

Yadesde su eleccién, Allende intenté fortalecer la conviccién no deli-
berativa y subordinada de las Fuerzas Armadas. Alent6 un activo didlogo
con ellas para cerrar el abismo de recelos e incomprensiones que las
separabadelaizquierda, y tuvola acertada intuicién de hacerlas participar
en el proceso politico confiando a jefes militares responsabilidades en el
gabinete. Y estos esfuerzos no fueron initiles.

La idea de que era posible “modificar el cardcter de las Fuerzas Ar-
madas” no carecia, pues, de base.

En cambio, la concepcién de la defensa del gobierno que poseia aquel
sector minoritario del PC era distinta: aquella idea no contaba sino, a lo
mds, secundariamente; de lo que se trataba era de dcsanollar una capa-
cidad militar propia.

Esta linea no logré imponerse dentro del PC. Pero después de las
parlamentarias de marzo del 73, en tanto fue haciéndose notorio el deseo
de la oposicién de buscar el quiebre institucional, ese sector de “izquier-
da” del PC gané influencia. La preparacién de cuadros militares se
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intensificé y decenas de militantes comenzaron a viajar a Cuba para re-
cibir entrenamiento. La opcion por la via pacifica —ratificada en su con-
signa de “No ala guerra civil”— continuaba siendo central y hegeménica
dentro del PC. Sin embargo, el alzamiento del Blindado N22 en junio del
73, prueba de que la derecha no se habia quedado conforme y quieta tras
las parlamentarias de marzo, no la alentaba precisamente y hasta le
conferia un cierto halo de candidez.

En esa tdltima fase del gobierno, el PC logré llegar a tener alrededor de
mil militantes que sabfan manejar armas autométicas de distinto tipo, y
que poseian conocimientos de tdctica y de estrategia:

“Otros dos mil compafieros habian aprendido el manejo de armas
cortas, la defensa personal y diversas formas de lucha callejera. (...) Tam-
bién logramos disponer de una cantidad limitada de armamentos’®.

Hacia mediados del 73, aquellos preparativos bastaban para la autode-
fensa —proteger locales, vigilar actos de masas y resguardar la vida de
dirigentes—, pero eran insuficientes para cualquier otra eventualidad. Por
lo demds, en el PC seguia primando la misma conviccién que estabaenla
base de la opcién por la via pacifica expresada en 1956 y que, asimismo,
tefifa la mentalidad del gobierno de Allende: las Fuerzas Armadas no in-
tervendrian en contra del movimiento popular hecho gobierno.

Pero vino septiembre del 73.

A partir del golpe de Estado se agudizé el debate 1dcologlco dentro del
Partido Comunista, centrado esta vez en definir el “cardcter de la derrota”.
De unlado se situé la corriente o el sector que podia calificarse de “mayo-

ria histérica”, que la consideré una “derrota politica”, esto es, debido a
errores politicos netos: falta de una direccién unificada, incapacidad para
ampliar la base social del gobierno, etc. Del otro lado se aline6 la “minoria
deizquierda”, para lacuallos hechos de septiembre de 1973 constituyeron
unaderrota politico-militar: el PC no se habia cefiido alas leyes de larevo-
lucién que exigfan la construccién de fuerzas armadas irregulares para
defender el proceso y avanzar hacia la conquista de todo el poder.

La controversia se resolvié a favor de los primeros. La linea triunfante
de la “mayoria histérica” se expresd, en junio de 1974. Pero aquel triunfo
fue momentdneo y no eliminé la disputa ideoldgica interna: entre junio de
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1974 y agosto 1977, fecha de la celebracion de un importante Pleno del
Comité Central del Partido Comunista de Chile, 1a“minoria de izquierda”
mantuvo sus criticas a la linea oficial, logrando que ellas estuvieran recu-
rrentemente en el tapete de la discusién.

Paralelamente, la “minoria de izquierda” fue copando las instancias
directivas gracias a la peculiar distribucién del poder del partido produ-
cida por imposiciones del exilio. -

En efecto, después del 11 de septiembre de 1973, la direccién del PC
se vio forzada a instalarse en el exterior. La mdxima instancia politica se
radicé en Mosci, mientras que la direccién orgénica y el trabajo de solida-
ridad quedaba en Berlin, y la preparacién politica y militar de cuadros se
instalé en La Habana. De este modo, el exilio tuvo al menos dos conse-
cuencias de importancia para la conduccién del PC.

Por una parte, la radicacién en el exterior de la mdxima instancia di-
rectiva llevaba aparejada la pérdida de su influencia politica sobre las
estructuras que quedaban en Chile®.

Por otra parte, ello determinaba que en las estructuras que permane-
cian en Chile se creara un cierto espiritu adverso hacia los dirigentes que
vivian en los paises socialistas europeos un exilio sin las preocupaciones,
a veces mortales, de 1a vida clandestina en Chile.

Todo ello hacia de la necesidad de dirigir al partido en el terreno
mismo—estoes, dentrodel pais— unareivindicacién que podia esgrimir-
se ante los miembros de una directiva imposibilitados de retornar:-

“Ese afio de 1977 fue notorio cierto malestar. Algunos militantes y
hasta algunos dirigentes echaban chispas porque se sentian desprovistos
de apoyo logistico. (...) Ciertas expresiones de ese malestar entraron a
preocuparnos, como la de aquel compaiiero que despidié a otro, que salia
del pais, con estas palabras: ‘Dale saludos a los viejos, pero diles que la
pelea estd aqui’. La idea del ‘exilio dorado’ llegé también al seno de la
organizacién. Hubo uno que otrocompaiiero que planteé el asunto de don-
de estaba la direccién del partido sosteniendo resueltamente: ‘La di-
reccion estd en el pais y sanseacab6’.

Esa desmembracion del aparato directivo del PC facilité que, paulati-
namente, se fuese fortaleciendo la “minoria de izquierda”, hasta llegar a



constituir una verdadera “tendencia” que se asent6 en Cuba y la Repiblica
Democritica Alemana.

A partir de 1976, y en la misma medida en que la linea oficial del PC,
que privilegiaba el trabajo politico de masas por sobre la apertura de un
frente militar, sufrfa golpes profundos y serios por obra de la represién
—que le significaron el arresto, la muerte o el desaparecimiento de mds
de 200 dirigentes de nivel regional y nacional—, en esa misma medida fue
adquiriendo proyeccion la linea de la “izquierda” comunista.

E1PCllegé al primer Pleno del Comité Central celebrado en el exilio,
en agosto de 1977, conturbado por la pugna ideolégica interna que dejaba
un sinniimero de interrogantes no resueltas oficialmente.

El informe a ese pleno presentado por Luis Corvaldn fue, de he-
cho, una respuesta a las criticas esgrimidas por la “tendencia de iz-
quierda”, que se expresaban en aquellas interrogantes, y, también, un re-
conocimiento de errores que, por primera vez, incorporaban al andlisis de
la “mayoria histérica” matices propios de las observaciones de aquel otro ‘
sector: , ' |

“Al sostener desde 1956 la posibilidad de la via pacifica en nuestro
pais, tuvimos en cuenta, primero, que se trataba sélo de una posibilidad y, |
segundo, que de abrirse paso la revoluci6n por dicha via, en algin mo-
mento podria surgir la alternativa de la lucha armada”. |

A renglén seguido admiti6 una insuficiencia insoslayable: |

“Esta justa consideracién debi6 ir acompafiada de una politica militar
que, en primer término, debia contemplar el estudio, el conocimiento de |
- las instituciones armadas de nuestro pais y un trabajo dirigido a promover
en su seno las ideas democrdticas, el interés por la lucha del pueblo. Dicho
trabajo, para producir frutos significativos, efectos de importancia,; debid
desarrollarse desde hacfa muchos afios, en definitiva, haber sido una cons-
tante en linea del partido. .

“Esto no lo vimos sino en el iltimo tiempo, lo que constituy6 una
insuficiencia m4s que grave™!,

Afiadi6 un repaso por los “errores de derecha” de su propio partido y
los “errores de izquierda” de 1a Unidad Popular, e incluyé entre los prime-
ros el de haber subvalorado el cardcter de clase de las Fuerzas Armadas
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chilenas y sucumbido a la nocién de que eran constitucionalistas y no
deliberativas:

“En el comportamiento del gobierno y de la Unidad Popular en este
terreno [el de la politica militar y hacia las Fuerzas Armadas] influyeron,
sin duda, concepciones erréneas y muy arraigadas en la mentalidad chi-
lena que, de una u otra forma, y en mayor o menor medida, alcanzaron a
todos los partidos. Nos referimos, obviamente, a la creencia de que las
Fuerzas Armadas de Chile se singularizaban por su subordinacion al po-
der civil y por su prescindencia politica, por su sentido profesionalista”.

Y puntualizaba: ‘

“Sin pretender afirmar qué nosotros, comunistas, estibamos com-
pletamente inmunes a dichas concepciones, s preciso dejar en claro que
nunca participamos, por ejemplo, de la idea de que el Ejército era ‘el pue-
blo con uniforme’.

“Laconsigna ‘No a la guerra civil’ la lanzamos precisamente despu€s
de las elecciones de marzo, cuando se acrecentaba el peligro de golpe, y
estaba dirigida a unir fuerzas més alld de la Unidad Popular. Dicha con-
signa tuvo profundo eco en el pais. Numerosas organizaciones de masas
la hicieron suya. Ademds, conté con el apoyo de una parte de la Democra-
cia Cristiana y de la Iglesia Catélica. Y, como queda dicho, paralelamente
nuestro partido hizo esfuerzos por intensificar su preparacién militar.

“(...) La citada consigna tenia en cuenta—ademds del objetivo ya di-
cho de unir fuerzas— el propésito de hacer las transformaciones revolu-
cionarias por la via menos dolorosa para nuestro pueblo y, por otra parte,
el convencimiento de que, de decantarse la guerra civil, no tenfamos nin-
guna posibilidad de victoria”.

Lo que estaba en su cénit durante el pleno del PC en agosto de 1977,
entonces, era la disputa entre la linea hegeménica de la “mayoria his-
térica” y la critica de la “minoria de izquierda™:

“Algunas diferencias de apreciacién se habian presentado tambié€n
entre nosotros. No revestian mayor gravedad, pero debiamos solventar-
las, pues la fuerza y la salud del partido requieren aunar constantemente
la opinién de sus miembros y, en primer lugar, la de sus dirigentes. Fue lo
que hizo el pleno de agosto de 197774
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Pero, aunque sensibilizada con aquellos matices propios de la critica
de la “izquierda” comunista, la propuesta de Corvaldn continuaba tenien-
do como elementos predominantes a los que habian caracterizado la op-
cién de la “mayoria histérica’:

“Nuestro 1lamado a la lucha no es una exhortacién a lanzar a la gente
a todo o cualquier tipo de accién, exponiéndola torpemente a ser victima
de la brutalidad fascista. Es si, en cambio, un llamado a la lucha en todos
los frentes y en todos los lugares por todo aquello que sea susceptible de
unir y que permita acumular fuerzas”. :

Seis afios después, esa puntualizacién carecia ya de razén de ser. En
el andlisis de Corvaldn, su espacio estaba ocupado por otra conviccion:

“Todos nosotros, cual mds, cual menos, sin excepcion alguna, fuimos
prisioneros del ambiente que nos rodeaba, de las concepciones democra-
tico-burguesas que dominaban en la vida politica y cultural del pais. Esta
ha sido, ante todo, unadebilidad ideoldgica. Sureconocimiento abiertoes,
m4s que necesario, indispensable para que todo el partido le preste aten-
cién al estudio, le dé mds importancia a la teoria y tome clara y firme con-
ciencia del deber de prepararse y de estar preparados para las mds diversas
contingencias, esto es, de dominar las mds variadas formas de lucha, com-
prendidas las que exijan el empleo de la violencia aguda.*?

“El derecho del pueblo a la rebelién pasa a ser cada vez mds indis-
cutible... No hay tiranfa que pueda resistir la avalancha de las masas... Los
dfas que vienen son de luchas arduas, dificiles e inevitables. [El pueblo]
sabrd descubrir en la lucha las formas especificas de expresién de su pro-
ceso democritico y revolucionario, dando paso, seguramente, a los mas
variados métodos que ayuden a desarrollar el movimientode masas, aislar
la dictadura, aunar fuerzas, abrir perspectivas de victoria... Es el fascismo
el que crea una situacién frente a la cual el pueblo no tendrd otro camino
que recurrir a todos los medios a su alcance, incluso la violencia aguda,
para defender su derecho al pan, a la libertad, a la vida”. '

. Qué puntos de comparacién tenfa este discurso con el documento de
1974 del Comité Central, o con el tono de las expresiones vertidas por Luis
Corvaldn en 19777 '

Sin necesidad de ser demasiado puntillosos, el discurso de 1980 tenia
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era, sin duda, distinto. )

Los nuevos postulados —identificados con el titulo de “violencia agu-
da”— iban a erigirse en un porfiado obstdculo precisamente de aquello
que en el 77 Corvaldn habia expuesto como el afan de la politica del PC:
‘“Afianzar y desarrollar todo lo que une al pueblo”.

(Qué habia ocurrido en esos escasos tres afios, entre agosto de 1977 -
y septiembre de 19807

En sintesis, puede decirse que las ideas de la “izquierda” comunista
fueron ganando terreno paulatinamente, sostenidas en esa carrera por va-
rios acontecimientos: influencia importante tuvieron los anélisis de Pono-
marov, idedlogo soviético, acerca de la derrota militar en Chile, asi como
los comunistas de 1a RDA y Cuba sobre los cuadros enviados por el PC
chileno a esos dos paises. Pero hubo al menos otros tres elementos que
tuvieron todavia mayor relevancia: la destruccién del aparato clandestino
interno, el triunfo de la revolucién sandinista en Nicaragua y el fracaso de
la politica destinada a crear un “frente antifascista” con la Democracia
Cristiana.

poco que ver con el 1977: el cardcter de la “lucha” esbozada en cada caso
\
\

*

El problema més grave que se produjo para el PCinmediatamente después
del exilio, fue la separacién fisica entre el Comité Central y el resto de la
estructura del partido, sobre todo la que permanecié dentro de Chile.

El1 PChabia llegado a tener, en 1973, 1a nada despreciable cifra de 200
mil militantes, mis otros 90 mil que conformaban la Juventud Comunista.
Dirigfa a esa masa de miembros un Comité Central compuesto de 90 per-
sonas, 75 en calidad de titulares y 15 como suplentes.

Ese Comité Central habia sido elegido durante el XIV Congreso, cele-
brado en 1969. Ocho afios después, 29 de aquellos 90 ya no estaban: seis
habian muerto a manos del régimen militar, once engrosaban —y en-
grosan— las listas de detenidos-desaparecidos, siete habian muerto por
causas naturales en Chile o en el exilio, y otros cinco habian sido sepa-
rados del Comité Central por abandonar Chile sin autorizacién del partido
“o por otras debilidades que tuvieron después del golpe fascista™*. Para
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agosto de 1977, sélo nueve de aquellos 90 permanecian en €l pais y no’
todos se hallaban activos.

Pues bien, llegé un momento, en 1976, en que la conexién entre este
Comité Central —mermado tanto por causas naturales como por efectos
de la represiéon— y el resto del partido quedé virtualmente suspendida.

Ladesvinculacién interior-exterior afecté mucho al PC. Sélo en el se-
gundo semestre de 1977, con el viaje de un miembro de la direccién inte-
rior, los contactos pudieron restablecerse.

A partir de entonces, poco a poco fue alterdndose la relacién de poder
tanto en los aparatos directivos del exterior como en los del interior.

En el pleno de agosto del 77 se adoptaron varias decisiones orgénicas -
correctivas: las facultades reservadas al Congreso Nacional del PC se
traspasaron, por imposibilidad de celebrar sus sesiones, al Comité Cen-
tral; se decidié crear un nuevo organismo dirigente: el Comité Directivo,
encargado de ejercer las atribuciones del Comité Central entre una y otra
de sus reuniones plenarias, y, a la vez, se establecié que “el Partido Co-
munista tiene una sola direccién, independientemente de que algunos de
sus miembros actuén en el interior y otros fuera del pais™. También se
ratificaron las cooptaciones al Comité Central producidas después del
golpe militar del 73 y se incorporaron diez nuevos miembros. '

Para el segundo pleno en el exilio, en abril de 1979, el Comité Direc-
tivo propuso nuevos cambios en la direccién: se debian incorporar al
Comité Central 20 nuevos miembros en reemplazo de otros tantos que
iban a dejar de pertenecer a él. De esos 20 nuevos integrantes, era preciso’
que al menos dos tercios se hallasen en Chile. En enerode 1980, el Comité
Directivo aprobd 17 nombres del interior y tres del exterior.

La transferencia de poder desde las instancias directivas exteriores
hacia el equipo de Direccidn Interior eraincontrarrestable. Y aqui, la “ten-
dencia de izquierda” obtuvo la mayoria. Con ella, y con el apoyo que le
otorgaban también distintos grupos de coordinacién de la militancia co-
munista en el exilio®, dicha “tendencia” estaba en condiciones de forzar

' 1a decantacién de la linea politica.

El segundo factor que se sumo a ese respaldo fue el triunfo del sandi-

nismo en Nicaragua, a mediados de 1979. :
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Treinta afios después de la de Cuba, y cuando ya nadie daba un cinco
por las tesis guerrilleristas, América Latina conocia una nueva e inespe-
rada revolucién. Y esto acarreaba varias conclusiones significativas.

En primer lugar, demostraba que, a pesar de todos los resguardos que
habia adoptado “el imperialismo” a la luz del ejemplo cubano, los pueblos
del continente eran capaces de llevar adelante procesos que culminaran en
la toma del poder. La revolucién era posible.

En segundo lugar, repetia un dato ya presente en el caso de Cuba: el
Partido Comunista no habia estado en la conduccién del proceso politico-
militar que condujo ala victoria. Ello atentaba contra su concepto de “par-
tido vanguardia” de la revolucidn y de la clase obrera.

Dejéandose llevar por el entusiasmo, la mirada sobre Nicaragua per-
mitia trasladar a Chile la utopfa revolucionaria hecha realidad por los
sandinistas. Y si la revolucién era posible, el PC debia estar en su con-
duccién.

El triunfo sandinista habia causado impacto y sorpresa, sin duda. Eran
dos sentimientos a cuyo influjo ni siquiera escapaban los “viejos” de la
“mayoria histérica” del PC chileno: fue precisamente a partirde 1979 que
esta vieja guardia comenzd lentamente a aceptar y convencerse de
muchos de los postulados de 1a “izquierda” comunista.

El tercer factor fue el fracaso de la propuesta del “frente antifascista”.

La expresi6n politica del concepto de “lucha”, hegeménico dentro del
PChacia 1977 —estoes, lalucha en todos los frentes y en todos los lugares
por todo aquello que sea susceptible de unir y acumular fuerzas— fue la
propuesta de configurar un “frente antifascista”. Para ello, el PC contaba
con dos importantes elementos de avance, que valoraba esencialmente.
Ellos eran la pervivencia de la Unidad Popular y la existencia, dentro de
la Democracia Cristiana, de una linea no capitalista de desarrollo que ha-
bia servido para sustentar el programa electoral del Radomiro Tomic en
las presidenciales de 1970:

“Consideramos el bloque de la Unidad Popular como una obra de
significacién histérica de nuestro pueblo. La Unidad Popular ha resistido
la prueba de la derrota. La izquierda chilena no se ha disgregado™’, decia
Corvalan.
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Y respecto de la DC agregaba: “Tenemos entendido que la Democra-
cia Cristiana no ha abandonado definitivamente los conceptos expresados
por su candidato presidencial de 1970 acerca de la incapacidad del ca-
pitalismo para resolver los problemas chilenos”. Esa era la base sobre la
que Corvaldn, y el PC, crefan posible la convergencia.

.Eneste sentido, el frente antifascista pretendia algo ambicioso: lograr
el objetivo que no se habia alcanzado para las presidenciales de 1970, es
decir, “unir a todas las fuerzas democraticas” en un programa de cambios,
.y que, por lo mismo, habia determinado el cardcter del proceso de la UP.

Corvaldn extendia su propuesta a todas las fuerzas antifascistas, a
“todas las no fascistas civiles y militares, marxistas, laicas y cristianas™:
“Hay que trazar entonces la linea divisoria entre los que estdn con la Junta
y por mantenerla, y los que estdn por terminar con la tirania y constituir
con estos tltimos un gobierno y un sistema de d1rccc16n del pais que
asegure la contribucién de todos™.

Sin embargo, hacia agosto de 1977 esos lazos dificilmente podian
extenderse mucho mds alld de la Democracia Cristiana. Aunque la rea-
lidad indicaba que para plasmar dicha propuesta se requeria también “la
alianza con los sectores democréticos y patriéticos de las Fuerzas Arma-
das”, el discurso estaba dirigido, sobre todo, a 1a DC:

“Desde el punto de vista de la contribucién de los partidos politicos a
la unidad, el asunto clave es, como lo ve todo el mundo, el entendimiento
entre la Unidad Popular y la Democracia Cristiana™. “Creemos que un
gobierno provisional, integrado fundamentalmente por la Unidad Popu-
lar, la Democracia Cristiana y los sectores democréticos de las Fuerzas
Armadas debe asegurar la erradicacién del fascismo, garantizar la expre-
sién del pueblo y convocar a una Constituyente que sancione la reno-
vacién democritica de Chile’™°, . v

Desarroll6 esa férmula en un programa y trabajé arduamente por
converger al respecto con la Democracia Cristiana. E1 PC intenté dar ala
DC todas las garantias posibles acerca de si mismo:

“No tratamos®' de engaiiar a nadie acerca de nuestros propésitos de
hoy y mafiana. No buscamos el aprovechamiento de otras fuerzas para
conseguir objetivos que son s6lo nuestros y de nuestros aliados. La unidad
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que proponemos es para echar abajo a la tirania, y, en seguida, para crear
en conjunto un sistema democrético, antifascista, que es la garantia
comiin para todos a quienes convocamos al reencuentro de los chilenos”.

Y agregaban:

“Hemos dicho —y reiteramos hoy— que en todas las instancias del
desarrollo social e histérico nosotros propiciamos un Estado de Derecho,
democrético y representativo de la mayoria. No hay razén, entonces, para
que alguien suponga que en alglin momento pensamos hacer uso de la
arbitrariedad (...). Si se constituye un gobierno del que no formemos parte,
actuaremos con responsabxhdad como lo hemos hecho siempre, al frente
de las masas™!.

Pero, a pesar de aquellas garantias, la Democracia Cristiana descon-
fiaba.

Casi dos afios después, en julio de 1979, la inviabilidad de tal pacto era
evidente:

“En lo que hasta hoy no se divisa posibilidad de acuerdo es en lo rela-
tivo a un gobierno de coalicién. La DC lo rechaza. No quiere formar go-
bierno con la UP y, sobre todo, con el Partido Comunista’*s2,

Por qué?

La clave no descansaba tanto en el programa mismo del gobierno
provisional de coalicién porpuesto por el PC
sus postulados pudieran recordar a los demdcrata cristianos ciertas op-
ciones del gobierno de la Unidad Popular que ellos habia combatido—,
sino en el disefio m4s estratégico de los comunistas: en definitiva, ;qué
tipo de sociedad querian?

E1PC resumi6 este problema asf: “Hay una creciente preocupacién en
todas las clases y capas sociales acerca de qué vendrd después del fascis-
mo, de qué sistema social y régimen politico van a a constituirse, de qué
programa de transformacion social corresponderd poner en practica™,
Y apunt6: “El dilema no es fascismo o socialismo, ni simplemente
fascismo o democracia burguesa. Lo que corresponde es un nuevo régi-
men democritico, popular y nacional, que favorezca y promueva los
cambios que emanende las necesidades objetivas del progreso social. Nos
referimos, obviamente, al régimen que se deba crear una vez que la sobe-




LOS GOZNES DE LA HISTORIA 311

rania se radique en el pueblo y no al o a los gobiernos que puedan surgir
inmediatamente después de la derrota del fascismo.

“(...) El cardcter m4s o menos avanzado del futuro régimen demo-
cratico dependerd de variados factores, y, muy principalmente, de la or-
ganizacién, madurez y fuerza con que el pueblo emerja de las tlmeblas
fascistas.

“(...) Los comunistas estamos por llevar las cosas tan lejos como sea

posible, siempre en estrecho acuerdo con nuestros aliados de la Unidad

Popular y en franco y claro entendimiento con las demds fuerzas demo-
créticas, en primer término la Democracia Cristiana. Ello significa tam-

bién que,' sin abandonar nuestras metas mds caras, estamos llanos a

considerar las realidades socialesy politicasy llegar a compromisos mds
o menos limitados que podrian, sin embargo, tener o alcanzar una gran
proyeccién’*,

El tono del documento escrito por Corvaldn enjuliodel 79 erade trdn-
sito hacia el que adoptaria en 1980: aquel texto posefa ya, inconfundibles,
algunos de los rasgos vehementes del andlisis de la “izquierda” comu-

nista, que lo alejaba, por cierto, del tono del informe al pleno de agostode

1977:
*“(...) No se podrd retornar a lo mismo de ayer. Sin mengua de la gran-
~deza del periodo de la Unidad Popular, no se trata de volver a ese tiempo,
como tampoco al que le antecedio.

“(...) En sf mismo, el concepto de democracia protegida no es equivo- .

cado. Todos los sistemas sociales se protegen. La cuestién estd en deter-
minar bien contra quién o quiénes y c6mo se protegen. jLa democrac‘a
debe protegerse del fascismo!

*“(...) Partidarios, como somos, de que cada cual diga lo que piensa y
se propone, decimos, claro estd, que nuestros objetivos sociales son el
socialismo y el comunismo. A nadie engafiamos ni pretendemos engaiiar.
En forma tajante decimos también que esto no es problema de hoy; pero

-que no se nos puede negar el derecho a sostener nuestros ideales socia-
listas y a luchar por ellos.
*“(...) Insistimos que nada hay mds lejos de nuestros propdsitos que
buscar aliados hoy para desentendernos de ellos mafiana™>.
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Sin embargo, la amenaza de fracaso del “frente antifascista” llevé al
PC a un iltimo esfuerzo por cerrar el acuerdo politico con la DC:

“Sean cuales sean las causas que determinen las posiciones excluyen-
tes, éstas no aparecen consecuentemente democraticas ni desprovistas de
sectarismo. Un gobierno sin 1a Unidad Popular o sin 1a Democracia Cris-
tiana, no serd suficientemente representativo ni todo lo sélido y realizador
que serequiera. Al propiciar un entendimiento que incluya la constitucién
de un gobierno amplio, intérprete real de la mayoria ciudadana, demostra-
mos plena consecuencia democratica y bregamos por lo que, estamos se-
guros, es lo mejor para el pueblo y el pafs.

“En el presente, nos parece que se podria arribar a un compromiso de-
mocratico dejando la cuestidn del gobierno [provisional] para una ulterior
consideracién’®.

No obstante, ni siquiera esto encontré eco en la Democracia Cristiana.

Cuando dos afios y medio después, en enero de 1982, la sorpresiva
muerte del ex Presidente Eduardo Frei abri6 espacio para el predominio
del sector més progresista dentro de 1a DC, era ya demasiado tarde: el Par-
tido Comunista habfa asumido integramente los postulados de 1a violen-
cia aguda anunciada por Corvalédn en septiembre de 1980.

Todo parece indicar que mientras Frei estuvo vivo, la Democracia
Cristiana se dej6 llevar por las cargas politicas y emocionales acumuladas
durante los tres afios de la Unidad Popular. Tal vez por ello carecié de la
versatilidad suficiente para captar que, a pesar de que el PC no ocultaba
su objetivo estratégico de instaurar el comunismo en Chile, ni su opcién
bésica ni su preparacién militar apuntaban a la captura del poder al modo
bolchevique. Hacia 1977, e incluso 1979, su nociénde la “lucha de clases”
no era la de la insurreccién de masas y su concepto de la conquista del
poder noeraelde la“tomadel palacio de Invierno”. Los conceptos del PC,
sintetizados en aquel informe de Corvalédn al Pleno de su partido en agosto
de 1977, habian hecho posible dos cosas: por una parte, una convivencia
politica no traumética entre la Democracia Cristiana y el Partido Comu-
nista desde 1958, y, por otra, el nacimiento de una agrupacion politica
como la Unidad Popular, cuya inestimable importancia para el PC era
producto y causa de propia opcién moderada.
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¢ Por qué no fue posible reeditar esas condiciones bajo la férmula del
“frente antifascista”?

La respuesta de la DC carecié entonces de vision.

Con retraso, entre 1983 y 1986, intentaria variar el rumbo. Pero otra
vez se demostraria carente de versatilidad: 1a Unidad Popular ya no existia
y, ahora sf, el PC habia cambiado el caricter de los conceptos fundamen-
tales de su linea politica. Tanto su nocién de la “lucha de clases” como de
la conquista del poder se acercaban mds a lo que estaba presente enla doc-
trina de la insurreccién y que la DC tan atdvicamente temia.

¢ Cudl hubiese sido el giro de la historia reciente de Chile si la Demo-
cracia Cristiana hubiese aceptado en 1977 la propuesta que entonces le
hacia el PC? ; Quizés el PCno hubiese dado nunca el giroque dio a su linea
en 19807 . :

Las respuestas son imposibles, salvo en el sentido de decir que, posi-
blemente, todo hubiese sido distinto. :

No fue una victoria global de la “izquierda” comunista sobre la vieja
guardia lo que habia llevado al PC al punto de 1980, sino m4s bien una
especie de simbiosis construida con pequeiios triunfos y concesiones, o,
lo que es lo mismo, con derrotas de la linea de la “mayoria histérica”;
derrotas como la frustracién del “frente antifascista”.

El producto que asi y todo se llegd a elaborar dentro del PC fue una
linea insurreccional, pero de masas; una férmula que combinaba los as-
pectos militares emanados de las “leyes de la revolucién” con los aspec-
tos mds propiamente politicos, nacidos de una tradicién de negociacién y
bisqueda de la unidad de las masas democréticas.

La nueva linea era, pues, una especie de simbiosis, que pasé a deno-
minarse Politica de 1a Rebelién Popular.

En 1983, Corvalédn escribid, con una evidente intencién de fortalecer
la imagen de cohesién y monolitismo interno del PC:

“Cada vez que ha sido menester considerar la situacién general del
pais o tratar algin asunto especifico de importancia o superar alguna desa-
venencia de cierta entidad, se ha procedido a discutir y aresolver la cues-
tién planteada a través del intercambio de opiniones y de la reunién con-
junta de los segmentos interior y exterior que constituyen la direccién
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unica del partido. La ultima vez que se hizo necesario solventar un desa-
cuerdo fue a rafz de algunas interpretaciones disimiles acerca de la po-
litica del partido en favor de la Rebelién Popular”>'.

(En qué consistia, entonces, esta auténtica simbiosis asi producida?

Bdsicamente, en hacer coherentes entre si dos elementos contrarios:
por un lado, la violencia aguda, y, por otro, la unidad de todas las fuerzas
democrdticas, una gran parte de ellas profundamente contrarias a la in-
surreccion y la violencia.

En 1984, el Comité Central comunista convocaria a una Conferencia
Nacional del partido dentro de Chile. Alli se esbozaria la Politicade laRe-
belién Popular:

“La lucha contra la tirania se desarrolla por todas partes y en las m4s
variadas formas, de acuerdo con las circunstancias y con las posibilidades,
la capacidad y la voluntad de los diversos sectores sociales y politicos que
en ella participan™®.

Esas variadas formas contemplaban desde golpeteos de cacerolas y
bocinazos en barrios céntricos y residenciales de las grandes ciudades,
hasta barricadas en las poblaciones periféricas.

Bajo esas condiciones de protesta y repudio al régimen, generadas
tanto por la crisis econémica como por el desprestigio politico del régi-
men, el PC vislumbraba su papel de modo sencillo:

“La politica de rebelién de los comunistas no es una invencién de
gabinete. Recoge y sistematiza la experienciade las masas, incorpora nue--
vos métodos de lucha sin desechar los que venian aplicdndose. Estimula
lo original. Es una politica profundamente renovadora y, por ello, ha
abierto nuevos cauces y perspectivas. Tiene en cuenta los cambios en la
mentalidad de las masas que se han producido en estos afios de fascismo.
Tiene presente la vieja experiencia de nuestro pueblo y de todos los pue-
blos en el sentido de que lalibertad se conquista y que, en aras de estacausa
sagrada, se debe estar dispuesto a jugarse la vida si fuese necesario.

“Se puede prever que el movimiento popular seguird desarrolldndose
a través de una rica gama de acciones tanto pacificas como violentas. De
acuerdo a las situaciones concretas y cambiantes puede predominar uno
u otro elemento. En cualquier caso, no caben ilusiones. El dictador est4
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dispuesto a aferrarse al poder sea como fuere. (...) Por lo tanto, el pueblo
debe prepararse para cualquier situacién y estar decidido a enfrentar las
m4s duras luchas y a transitar incluso por nuevos caminos para lograr la
victoria”. ‘

El otro elemento era la unidad. Para ello, el PC contaba a su favor con
el sentimiento més difundido en la oposicién: la rabia contra Pinochet y
el deseo de que el régimen militar terminara antes del afio 1989:

“Se precisa, al mismo tiempo —decfa el PC en 1984—, por lo menos
un cierto grado de acuerdo entre las fuerzas de oposicién en todos sus
escalones™, : :

Ahorabien, jcémo alcanzar esa unidad y, ala vez, transitar por nuévos
caminos para lograr la victoria?

Ese fue el dilema:

“En el seno del vasto campo de la oposicién hay varios proyectos

politicos. Se podrfan sintetizar y simplificar en dos: el que propicia una
salida democrético-burguesa y el que propugna una salida democrético-
popular con vista al socialismo. Estas dos direcciones fundamentales
corresponden a los intereses de diversas clases y a las dos principales
orientaciones que coexisten en la oposicién. Histéricamente, no se puede
eludir una definicién en este terreno...”.

Lo que ambas orientaciones disputaban era la conquista y mantencién

de una postura dominante en la conduccién de los acontecimientos:

“La pugna por la hegemonia en el movimiento social y politico es un
hecho objetivo e inevitable. Ella no puede resolverse, no tiene solucién
mediante el enfrentamiento de las fuerzas que disputan la primacia, sino
a través de la lucha comiin contra el enemigo comiin...”!. =

Una pugna que el PC postulaba no resolver antes de confrontar al ré-
gimen militar, sino “en ‘el curso de la lucha conjunta contra el fas-
cismo™2,

Es decir, la “politica de la rebelién popular” requerfa de 1a “unidad de

todas las fuerzas democréticas”, pero, a la vez, el PC estaba dispuesto a -

disputar la conducci6n de los acontecimientos. Y eso pretendfa, abriendo
“nuevos caminos para lograr la victoria” contra ladictadura... jy después?
Alli, en esa pequeiia palabra —después— radicaba el corazén del

.
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problema: ;era posible que el PC postergara la definicién histdrica de
aquella pugna renunciando ala capacidad que, en curso de la lucha contra
el fascismo, habria conseguido acumular?

Y ;cual serfa el cardcter de tal capacidad?

Evidentemente, esa capacidad acumulada se medirfa en influenciade
masas. Pero también en fuerza de combate: poder militar.

Esta era, a grosso modo, la linea que a partir del discurso de Corvalédn
el 3 de septiembre de 1980 comenzé a poner en ejecucién el PC chileno.
Ello supuso, en especial, el estimulo del retorno de cuadros a Chile a partir
del dltimo trimestre del 80.

En el transcurso de la etapa siguiente, y sobre todo desde 1983, la
Politica de la Rebelién Popular demostré un inusitado dinamismo. Pero,
curiosamente, tal dinamismoiba a verse seria y abruptamente deteriorado,
en 1986, cuando los criterios militares primaron sobre los politicos y se
decidi6 atentar contra el general Pinochet.
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NOTAS

! Debe considerarse que a partir de septiembre de 1973, el Cuerpo de Carabineros fue militarizado,
es decir, se lo coloc reglamentariamente bajo las mismas condiciones del resto de los institutos
armados, haciéndolo depender del Ministerio de Defensa y no del Interior, y se lo doté
militarmente de un armamento asimilable, en general, al de un soladdo de Infanterfa del Ejército.
Si a ello se suma el hecho de que Carabineros cuenta con el mayor contingente de miembros en
servicio y con una cobertura nacional que abarca desde los dltimos puestos fronterizos en el
desierto nortino y la patagonia surefia, hasta la capital metropolitana del pafs, se comprenders la
significaci6n politica que dicha fuerza representaba a la hora de las disputas interinstitucionales.

2 Véase la declaracién del Grupo de los 24 o El Mercurio, jueves 14 de agosto de 1980.

3 Folleto editado por el Grupo de los 24 en agosto de 1980 titulado “No al plebiscito”.

4 En la declaracién piiblica de la Democracia Cristiana de fecha 4 de septiembre, se afiade al
respecto: :

“El uso abusivo de la televisi6n, llegando, en este atropello, a tales limites que los espacios
noticiosos del Canal Nacional estdn dedicados de modo exclusivo a difundir la posicién del
gobiemno. A un ex Presidente de Chile y a innumerables personalidades, que han ocupado
importantes responsabilidades en el pafs, les ha sido negado todo acceso a la TV para fundar su
posicién contraria a la proposicién oficial; en cambio, incluso dos reos rematados de la Peniten-
cierfa de Santiago han tenido espacio en los canales de TV para expresar su apoyo al gobierno”.

3 En un estudio de la Vicarfa de la Solidaridad —"Algunas observaciones sobre el resultado de
designaciones o sorteos de presidentes y vocales de mesa en Santiago”— se sefialaba:

a) Hay un gran espacio de parientes por mesa...;

b) En un muestreo al azar de miembros de mesas de las comunas [populares] de Conchali y La
Granja, aparece gran cantidad de personas —verificados en la gufa telefénica— que correspon-
den a ofras comunas, en particular (a las residenciales) Providencia y Las Condes (contra-
viniéndose la norma de que los vocales debfan residir en la misma comuna); )

<) Por 1ltimo, no deja de llamar la atencién que en la mesa D-150, del Liceo A-125, ubicado en
el paradero 40 de la Gran Avenida, se desempefia como vocal un sefior de nombre Manuel
Contreras Sepilveda.

Citando algunos ejemplos, el documento establece:

a) Parentescos:

MESA COMUNA PARENTESCOS
KM 757 Mujeres A Stgo. _ 2 Visquez Gajardo
AH 46 Hombres Stgo. 2 Amenébar Tirado
AH 2 Hombres Stgo. 2 Abarca Abarca
AH 5 Hombres Stgo. Abate Espinoza

Abate Urra
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BM 81 Mujeres Stgo. Altamirano B., Maria J. (Pres.)

Vergara Valenzuela (vocal)
Vergara Valenzuela (vocal)
BM 82 Altamirano Barcel6, Soledad
' (Pres.)
Vergara Valenzuela (vocal)
Vergara Vergara (vocal)
BM 83 Hay 9 personas de apellido Vial
BM 84 en estas cinco mesas, de las
BM 85 cuales 4 son hermanos.
BM 86
BM 87

b) Domicilio en comunas distintas a la de las mesas:

NOMBRE MESA COMUNA " COMUNA DOMICILIO
José P. Hurtado

Goicolea A8 Conchalf Las Condes

Arturo Hurtado )

Goicolea A9 Conchalf ~ Las Condes

Sergio Hurtado

Goicolea A1l0 Conchali Las Condes

El documento aporta otros siete casos y se interroga sobre cuéntos otros similares podfa haber.
Denuncias sobre irregularidades parecidas se produjeron en algunos medios de comunicacién,
indicdndose incluso que ex ministros y altos funcionarios del régimen aparecfan como presidentes
de mesa. ’ ' :

Debe agregarse que hubo denuncias en el sentido de que a diversas reparticiones piblicas llegaban
listas de funcionarios a los que se asignaba distintas mesas para cumpir funciones de vocales. Tal
cosa parece haber sucedido en el caso de la Direccién General de Aeronéutica y de Correos.
Finalmente, hay que sefialar que muchos de los vocales nombrados habfan tenido idéntica funcién
para la Consulta Nacional del 4 de enero de 1978. Asf, por ejemplo, en la comuna de Til-Til, de
un total de 36 vocales y presidentas de mesas de mujeres, 21 de ellas ya habian desempefiado tal
funcién; en las mesas de varones, de 33 presidentes y vocales, 26 estaban en idéntica situacién.

6 Sélo entre ese viernes 15 y el 2 de septiembre habfan sido denunciados a la Vicaria de la
Solidaridad 41 casos de arrestos.

Debe considerarse que la cifra se refiere s6lo a casos denunciados a la Vicarfa de la Solidaridad,
pero ella no da cuenta de la totalidad de las detenciones. Asf, por ejemplo, en declaracién piiblica
de fecha 4 de septiembre del 80, 1a Democracia Cristiana mencion6 67 casos de arrestos hastaese
instante, entre los que se inclufan los 41 contabilizados por la Vicarfa.

7 Mujeres: Ada Cepeda Peralta, Rosa Riveros Ramirez, Rosa Espinola Vega y Marianela Espinola
Vega. Hombre: Mario Araneda Espinoza.

% Presentacién manuscrita hecha ante la Corte de Apelaciones de Santiago por Mario Araneda.

" 9 Alejandro Goic Jerez, Patricio L6pez Ramirez, Gregorio Acufia Contreras, José Nifiez Estrella,
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Alamiro Guzmén Urdenes, Luis Contreras Méndez, Héctor Miranda Salazar y José Avello Soto.

10 Elizabeth Rivera Gonzélez, Héctor Collados Bustos, Ana Fuentes Salinas, Gabriela Fuentes
Castillo y Héctor Lépez Espinoza. .

!! Cristi4n Bravo Bustos, David Herrera Barrientos y Anthony Mitchell Sufrez.

12 Celso Chévez Jara, Victor Monreal Venegas y Juan Pablo Leal Salgado.

13 Presentaci6n hecha por Mayorga Millén ante la Corte de Apelaciones de Santiago.

14 Fernando Silva Muﬁqz, Silvia Musalem Galaz, Migt;el Salazar Beltr4n y Jorge Morales.

'3 Enzo Pistacchio Sassarini, Patricia Arias, Carmen Villar Droume, Diego Bascur y Genaro
Cerda. '

16 Maria Georgina Araya Negreté, Ricardo Lavin Mufioz y Juan Carlos Morales Soto.

' Presentacién de Georgina Araya ante ld Corte de Apelaciones de Santiago.

'® Documento de fecha 4 de septiembre y titulado “Némina y situacién actual de personas que han
sido detenidas por expresar adhesién a posiciones distintas del SI con motivo del plebiscito
convocado por la Junta Militar”. ’

'? En “Humanismo Cristiano y Nueva Institucionalidad”, los obispos cat6licos habian declarado:
“Todos los ciudadanos deben participar en el restablecimiento de la Constitucién y en su reforma,
ya que la Constituci6n consagra los valores de la comunidad nacional... La experiencia histérica
demuestra que el mejor sistema del establecimiento de una Constitucién es la eleccién de una
Asamblea Constituyente, representativa de las diversas corrientes de opinién, las que elaboran
alternativas orgénicas, que son posteriormente sometidas a referéndum popular”.

%% Declaraciones del general Fernando Matthei en El Mercurio, 29 de julio de 1979.

*! Discurso convocatorio del general Pinochet el 10 de agosto de 1980.

22 Discurso del general Pinochet en Rancagua, el 19 de agosto de 1980.

23 “Reflexién Moral sobre el Plebiscito”, por. Percival Cowley, profesor de Teologfa Moral de la
Universidad Cat6lica de Chile.

24 Documento “Ante el plebiscito, los obispos deben hablar”.
 Documento episcopal, “Nuestra convivencia nacional”.
26 Declaracién del Comité Permanente, 11 de abril de 1980.

2 Que la declaracién episcopal no representaba un criterio univoco dentro de la jerarquia catélica,
era evidente. En rigor, podia decirse que junto a una postura critica hacia el gobiemo coexistfan
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otras dos tendencias. Obsérvese, si no, la opinién decidida del arzobispo-obispo de Valparaiso,
monsefior Emilio Tagle, a quien se consideraba el contrapeso del Cardenal Silva Henriquez en el
liderato de la Iglesia Catblica chilena, en abierto apoyo al proyecto del gobierno; también, la
ecléctica y menos comprometida del arzobispo de La Serena, monsefior Juan Francisco Fresno,
" que serfa el futuro arzobispo de Santiago, en reemplazo de Silva, a partir del afio 1983:

Tagle: “Lanueva institucionalidad asegura un bien comiin al cual tienen acceso todos los chilenos
y, por otro lado, no permite un retorno a los dfas dolorosos del marxismo.

“Es necesario hacer un llamado a todos los cristianos a participar de manera responsable en este
plebiscito, acto que implica un reconocimiento de los valores morales de Chile.

“(...) El enfoque general que nos proyecta el actual gobierno es una sensacién de confianza y no
puede el pafs volver a un pasado caético™. _

Fresno: “Es sumamente importante tener una Constitucién que permita a los chilenos comprome-
terse con su Patria y con la sociedad en la que viven, conociendo sus deberes y derechos como
ciudadanos y asi poder obrar en conciencia, contribuyendo de esta forma al bien comiin, que es
algo necesario para el gobernante y el gobemado. .

“En cuanto a esta Constitucién en particular, no me atrevo a dar-un juicio. Debemos conocer
diversas opiniones de personas autorizadas, mucho més competentes que yo...La ciudadania tiene
el derecho de expresar su opinién en relacién con algo que le es tan propio: la Constitucién por la
que se van a regir sus actos como ciudadanos”. ‘

28 | as tres personas aludidas corresponden a Carlos Altamirano, Secretario General del Partido
Socialista en septiembre de 1973; Volodia Teitelboim, senador del Partido Comunistaenlamisma
época, y Luis Corvalén, entonces Secretario General del PC, todos los cuales se hallaban en el
exilio.

29 ] a revolucién chilena, la dictadura fascista y la lucha por derfibarla y crear una nueva
democracia”, informe de Luis Corvalén al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de
Chile, realizado en agosto de 1977.

30 Idem.
31 Idem.
32 Idem.
33 Idem.
34 Jdem.

35 Idem.
36 Idem.
37 Idem.
38 Idem.

3% Jdem.

. 40También se especulaba con la idea de un “exilio dorado”, de una vida feliz y recompensada en
Europa.
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41 Idem.

42 Corvalén, op. cit.
43 Corvalén, op. cit.
44 Corvalén, op. cit.

45 Idem.

46 En 1983, Corvaldn daba una idea global del “exilio comunista” a través de la cifra de tres mil
militantes del partido y dos mil militantes de las juventudes disgregados en 40 paises.
Véase op. ct., pig. 67.

47 Corvalén, informe citado.

48 Idem.

49 Idem. -

50 Idem.

S1ldem.

52 Luis Corval4n, “Nuestro Proyectd Histdrico”, documento, 5 de julio de 1979.

33 Idem.

34 Idem.

55 1dem.

56 Idem.

57 Corvalan, op. cit., pig.

58 Comité Central ael Partido Comunista de Chile, “Convocatoria a la discusién”, marzo de 1984
(Csﬁigl?da edicién), documento para la Conferencia Nacional del_‘ PC chileno celebrada ese afio en
59 Idem.

60 Idem.

6! Idem.

62 Jdem.




