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CAPITULO1
LA METAMORFOSIS DE LA DINA

DESTRUIDOS POR 50 DIAS de pesadilla, los Veloso deseaban aban-
donar Chile. Carlos Veloso Reidenbach sali6 en libertad el 22 de junio de
1977, después de que el fiscal le levantara la incomunicacién. El dltimo
periodo del proceso habia terminado por alumbrar los oscuros pasadizos
en que la Dina quiso sumergir sus intenciones reales: corroer las bases de
las entidades solidarias de la Iglesia Catlica, asi como abortar el inci-
piente repunte del movimiento sindical que comenzaba a insinuarse bajo

su alero. La libertad otorgada a tres de las seis personas que los servicios
secretos acusaban de haber constituido una “banda”, destruia la versién
del gobiemo. Paralelamente, la retenci6n de otras dos personas —acusa-
das de tenencia ilicita de explosivos-— reducfa un grave caso de secuestro
y torturas (que la Dina y la prensa oficialista habfan hecho aparecer como
probado) a un caso menor en que las pruebas de la acusacién provenian
de los propios servicios secretos y que eran contradictorias con los testi-
monios de testigos desinteresados. La suerte de una sexta persona que—
daba definitivamente en suspenso, mientras la de una séptima —de apelli-
do.homénimo al de uno de los implicados y a quien se catalogaba como
préfugo— era la de haberse visto impelido a la clandestinidad: Jaime
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Troncoso, militante socialista, lisiado, deberia pasar varios meses oculto
hasta salir al exilio.

Para todos ellos se volvié imperiosa la necesidad de abandonar Chile.

La Vicarfa habia preparado las cosas para que Carlos pudiera viajar a
Canad4 inmediatamente después de hacer una declaracién ante la Corte
de Apelaciones, donde narrara la version real de los hechos, es decir, que
el lunes 2 de mayo habia sido secuestrado, a las puertas de la Fundacién
Cardijn por agentes de la Dina, y no por personas acusadas de ello, que no
tenfan vinculo alguno con el caso. La necesidad de salir del pais era im-
periosa: tras aquella decldracion, las posibilidades de represalias se iban
a multiplicar peligrosamente.

El 22 de junio, Carlos sali6 en libertad. Siguiendo su plan, funciona-
rios de la Vicaria lo recogieron y lo llevaron a dormir a un hogar de sa-
cerdotes a cargo del padre Santiago Marshall. La idea era que a las 07:00
horas se lo pasara a recoger en la citroneta-furgén del organismo.

Un trabajador de la Vicaria de la Solidaridad, Ismail, iba a ir con-
duciendo y lo llevaria, alas 07:30, ala Corte de Apelaciones, donde iban
a esperarlo Alejandro Gonzélez 'y el ministro de la Corte de Apelaciones
designado para el caso Veloso que le tomarfa la declaracién jurada.
Después, Ismail lo llevaria al aeropuerto y saldria hacia Canada.

Pero los planes se trastocarian. Cuenta J. L. Egaiia:

— Alas 07:15, Ismail me llamé desde la Estacion Central y me dijo:
“Don Javier, fracasé todo. La Dina se robé al ‘lolo’ (muchacho) y al cura,
y se lo llevaron a'los dos. Yo me salvé por pura suerte. ;Qué hago? ;A
dénde voy?”. “No puede ser, Ismail —le dije—. Serénate. ;Qué pas6? No
sé, don Javier. Yo cumpli las instrucciones. Ahora estoy arrancando. Yo
llegué, como usted me dijo, temprano a la casa del padre. Iba entrando al

jardin cuando, por todos lados, aparecieron armados con metralletas. Me
~ empujaban y me decian: ‘Y vos, ;qué venis a hacer?, ;qué andai ha-
ciendo?, ;que queris?’. Yo les dije: “No sé, soy un pobre tipo que lo
mandan. A mi los curas me mandan y para eso me pagan. Me dijeron que
viniera a buscar al padre hoy en la mafiana, y yo vine a buscar al padre y
no sé que mds’. En medio de la confusién se llevaron al nifio y al padre”.
Egaiia telefoned a Alejandro Gonzdlez a la corte:
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— Aqui no ha llegado nadie -le dijo Gonzilez.

—... Es que se llevaron a Veloso. Lo que tenemos que hacer es actuar
muy répido, porque aparentemente los tipos lo tienen en el Cuartel de In-
vestigaciones. _

Gonzilez hablé con el ministro de la corte y lo convencié para que
tomaran su auto y se fueran, de inmediato, al Cuartel de Investigaciones.
Todo indicaba que existia una cierta disputa de competencia entre Inves-
tigaciones y la Dina, porque la policfa politica no alcanzé a apoderarse de
Carlos. Fue en medio de esa disputa que se presenté el ministro de la corte
y asumio el control de la situacién, tomé la declaracién a Carlos y lo res-
caté del Cuartel de Investigaciones. Luego lo hizo subir a un furgon y lo
envid, bajo custodia, al aeropuerto.

Sin embargo, el furgdn se desvié de su camino y, en vez de d1r1g1rse
al aeropuerto, se fue a detener en la puerta de la Cércel Piiblica. En ese
instante, uno de los guardias designados por el ministro como custodia de
Carlos le puso su metralleta en la nuca al chofer y lo conminé a conducir
a Carlos donde se le habia ordenado: la Casa de Menores donde el mu-
chachoiba a pasar sus tiltimas horas en Chile antes de partir al extranjero.

*

Despiies de meses de clandestinidad, Jaime Troncoso se hallaba escon-

dido en una casa religiosa préxima a Santiago. Dirigentes de su partido

—el Socialista— se habfan contactado con socialistas venezolanos para

sacarlo hacia Caracas a través de un asilo en la embajada de Venezuela.

Las gestiones prosperaron y Caracas resolvié darle el asilo. Un télex a la

sede diplomdtica en Santiago asilo confirmaba. Con ese télex en la mano,
| el embajador venezolano —Joaquin Azpuriia— se trasladé hasta el 444
} de Plaza de Armas y pidi6 ser conducido a la oficina de Egaiia:

— Un dia, Azpuria aparecié en mi oficina y me mostr6 el télex re-
mitido por su ministerio, donde le decfan: “Asile a Jaime Troncoso”. Yo
le dije: “Si, embajador, ; pero qué quiere usted que yohaga con ese télex?”.
“Quiero que usted lo asile”, dijo. “Perdén —le contesté—, se ha equivo-
cado de institucién. Nosotros no asilamos”. Bueno, usted tiene que tener
algiin contacto”. “No, embajador, estd equivocado. Nosotros no asilamos.




12 . CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Lo que viene a pedir es algo que yo no puedo aceptar. Lo dnico que puedo
hacer es poner una nota en la carpeta que nosotros tenemos de don Jaime
Troncoso, que efectivamente ha sido atendido aqui a raiz del recurso de
amparo que por él presenté su familia, para que, cuando aparezca un
familiar del sefior Troncoso, la asistente social le lea la nota, en que se le
dird que el embajador de Venezuela necesita hablar con la familia. Se-
guramente ir4 a hablar con usted y usted resolverd el problema. Porque el
problema es suyo, embajador, no nuestro”. Antes de irse, el encargado de
Negocios de la embajada me dijo: “Mire, tenemos que ver c6mo llega el
sefior Troncoso”. “No lo sé”, le dije. “...Porque usted comprenderé que la
embajada est4 controlada y no es cosade llegar y entrar”. “Ya lo sé —res-
pondi—. Usted sabe que el sefior Troncoso es lisiado. No pretenderd que
salte la muralla. Tendr4 que abrirle la puerta”. “Se me ocurre una idea
—dijo—. A mf me gustan mucho los cuadros. Porque no hacemos lo
siguiente. Usted puede ayudar. Por qué no le compra uno de esos cuadros
de marinas que venden en la calle, cualquiera; el sefior Troncoso me llama
por teléfono y me dice que quiere una entrevista, porque €l vende un
Casanova Zenteno. A mi me encantan las marinas de Casanova Zenteno.
Mi secretaria le da una audiencia, €l llega con el cuadro, consulta en la
puerta si estd citado, yo digo que efectivamente lo estd y €l entra. ;No le
parece una idea brillante?”. “No sé si ser4 brillante o no —le dije—, pero
nosotros transmitiremos su recado”.

Y el recado fue transmitido.

Cierto dia, un taxi se detuvo ante las puertas de la casona de calle
Bustos, sede de la embajada de Venezuela, y se bajé un hombre lisiado,
con muletas, que portaba un cuadro. Toc6 el timbre. Los carabineros de
guardia lo interrogaron, consultaron y, tras la respuesta positiva, lo deja-
ron pasar. Sin embargo, Troncoso no hizo més que trasponer la puerta
interior de la casa, cuando se produjo unareaccién imprevisible: la sefiora
embajadora comenz6 a gritar que no toleraba mds asilados dentro de su
casa. El episodio era casi surrealista, si no hubiese sido dramitico: los
carabineros por el lado de afuera de la reja, Troncoso dentro de la casa,
con sus muletas y el cuadro, y Azpuria y su mujer, que se niega a
aceptarlo. En su fuero interno, Azpurda no desea problemas y decide




LA METAMORFOSIS DE LA DINA 13

que Troncoso no puede quedarse. Se lo hace saber:

—-... Asf es que digame dénde lo voy a dejar.

Después de pasar meses oculto, Troncoso habia salido de su escon-
drijo con la confianza de que iba a poder asilarse, habia burlado la vi gilan-
cia policial con riesgos para su vida, trasponiendo las puertas ante las
narices de sus perseguidores y he ahf que, cuando crefa hallarse a salvo
dentrode la embajada, el embajador estaba plantado ante é1 diciéndole que
no podia asilarlo: o

—... As{ es que digame dé6nde lo voy a dejar. .

Descompuesto, Troncoso no supo responderle. Entonces Azpuria
parecid hallar la solucién: subié a Jaime Troncoso a su auto y fue a depo-
sitarlo a la casa de un funcionario internacional en una de las comunas re-
sidenciales de Santiago. No encontré a su amigo, de modo que lo llamé
por teléfono a la organizacién en que trabajaba:

—... Tehabla Azpuriia. Mira, he tenidQ algunasdificultades, asies que
vine a dejarte un paquete aqui, a tu casa. Espero que no te cree ningin
problema —dijo. :

El funcionario abandon6 la sede de su organizacién y salié de in-
mediatorumbo a su casa. El “paquete” de Azpurdalo aguardaba. Buscado
por los servicios secretos, con su nombre en todos los diarios bajo el rétulo
de préfugo, Jaime Troncoso no tenfa més salida que entregarse al buen jui-
cio de un extranjero al que no conocfa y de quien no le era posible esperar
otra cosa que comprensién y solidaridad. El funcionario no lo defraudsé.
Hizo una serie de gestiones y diligencias, pero Jaime Troncoso no tuvo
mds remedio que regresar a sus escondrijos.

Tiempo después, la espera concluyé para él. Llegé a la embajada una
orden perentoria del gobierno venezolano para Azpuria: se le conminaba
adepositara Jaime Troncoso en Caracas dentro de las 48 horas siguientes.
Azpurda, entonces, se vio forzado a ubicarlo, asilarlo y sacarlo de Chile.

El caso Veloso podfa darse por completamente cerrado.

*

Junto al caso Veloso quedaron aclarados los hechos de otros dos: el se-
cuestro del funcionario judicial Guillermo Bello Doren?y el asalto a la
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casa de reposo de los Padres Columbanos que en noviembre de 1975 habia
concluido con la muerte de la sirvienta Enriqueta de las Mercedes Reyes
Valerio y la detencién de la doctora Sheila Cassidy.

El fallo en ese tltimo era esclarecedor. Después de un afio y medio, el
procesoinstruido en la justicia militar dejaba claramente establecido que
nadie habia disparado contra los agentes de los servicios secretos desde el
interior de la casa de los Padres Columbanos. La “verdad” expuesta por
el gobierno a los tres dias del asalto, el 4 de noviembre de 1975, era sim-
plemente falsa. Estos eran los casos que permitian las afirmaciones de la
Vicaria.

Pero se agregaba:

“Se ha desentrafiado solo una pequefia parte de la verdad de las ac-
ciones de los organismos de seguridad y, en especial, de la Dina. Quedan,
en duda, porejemplo, el Plan Leopardo, el ‘enfrentamiento’ de Rincorada
de Maipy, el ‘suicidio’ de Arsenio Leal Pereira, el ‘asalto’ al polvorin del
Regimiento Tucapel, de Cautin, el asesinato de Marta Ugarte, el “atrope-
110’ del profesor Ossa Gald4dmez, el ‘accidente de Carmelo Soria’. Cual-
quier tribunal del pais dispone, en laletray enelespiritu de 1a Constitucién
y laLey?, de facultades suficientes como para determinar los responsables
y su sanci6n; sin embargo, ello no ha ocurrido en estos casos. Ningunode
los agentes de la Dina que tom6 parte en el asalto a la casa de los Padres
Columbanos ha sido identificado en el proceso, y, menos ain, citados a
declarar. Recordemos que en el recurso de amparo en favor de Méximo
- Gedda Ortiz, el coronel M. Contreras Sepiilveda, director de la Dina, se

negé a proporcionar la informaci6n requerida por la Corte de Apela-
ciones, cumpliendo estrictamente las 6rGenes del Sr. Presidente de la
Repiiblica; que en el proceso militar en contra de Andrés Pascal Allende,
el director de la Dina informé acerca del baleo registrado en Malloco,
individualizando a los agentes por sus nombres clandestinos (‘Tro-
glodita’, ‘Lalo’, etc.) ylo justificé por cuanto no podia ‘delatar’ a quienes
tomaron parte en esta accién, por razones de seguridad. Y recientemente
hemos visto cémo el juez que instruia el proceso por el secuestro de Clau-
_dio Contreras Herndndez, arrestado por la Dina y hoy desaparecido®, al
resolver constituirse en las oficinas de 1a Dina para interrogar a Manuel
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~ Contreras Sepiilveda sobre los hechos, no pudo cumplir con la dili gencia
por haber sido atajado en la calle por personal de la guardia de ese
organismo” . '

Lo ocurrido con los Veloso, los Bello Doren y en 1a casa de los Padres
Columbanos era, por cierto, s6lo una pequeiia parte de la verdad. Sin
embargo, una pequeiia parte significativa.

Como una parte que clausurara un trozo de la historia, junio de 1977
se estaba cerrando para tres episodios. El propio régimen parecié querer
constituirse en portero y liberé al éiltimo de los presos politicos que habfan
sido figuras del depuesto y ya lejano gobierno de la UP: el ex senador
comunista Jorge Montes. Canjeado el dfa 18 por trece presos de la Re-
publica Democritica Alemana, la liberacién de Montes dio pie al go-
bierno chileno para emitir una declaracién donde decfa que, a partirde ese
momento, “no quedaba en Chile ningiin detenido en virtud de la ley de
Estado de Sitio”. Para el gobierno, el canje de Montes cerraba la segunda
etapa de la guerra antisubversiva. Sila primera fue la lucha contra quienes
resistieron a los generales con las armas, la segunda habfa sido la lucha
contra quienes realizaban acciones clandestinas. Concluida ésta, enton-
ces, se anunciaba la tercera: la lucha contra quienes realizaren actos cali-
ficados de terrorismo. -

Perocon este procesode echarle llave a 1a historia, no sélo se perseguia
superar etapas, sino ademd4s alentar el olvido. En el caso de Montes se
trataba de tres afios de prisi6n sin que se hubiese dictado fallo en su contra.
En otros, se trataba de muchos que, condenados por tribunales militares,
aguardaban en las cérceles y de muchos que, detenidos por militares, se
encontraban en la calidad que se llam6 de “desaparecidos” 6.

Simultdneamente se produjo quiz4s el ltimo efecto colateral del caso
Veloso. Enelterreno sensible de la querella surgida meses antes en el seno
del régimen por-causa del experimento neoliberal, el caso Veloso habria
de transformarse en semilla noticiosa para la prensa que, adicta al go-
bierno, difundia, no obstante, el argumento de la necesidad de acotar la
accién de los servicios secretos aunque sélo fuera para mejorar la indole
de las relaciones exteriores del pafs, de las que aquel experimento era tan
dependiente.
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Durante el mes de junio, dos semanarios proclives al bando neoliberal
condujeron a sus lectores por el laberinto tejido por la Dina en torno a
Carlos Veloso Reidenbach. Era la primera ocasién en que la prensa ofi-
cialista sacaba a relucir los cimientos en que se basaban los métodos de la
policfa politica, cuyos “triunfos sobre el marxismo” habian ya sido antes
alabados desde esas mismas paginas semanales. Pero ahora, con el telon
de fondo de la discordia entre sectores oficialistas, era algo diferente 7,

Larevista Ercilla aparecié con un articulo de cuatro p4ginas dedicado
al tema. En ellas entregaban detalles del secuestro—como las identidades
de algunos de los agentes de la Dina que podian estar involucrados—y
dibujos de los hombres aplicando cigarrillos encendidos sobre el cuerpo
de un muchacho atado y encapuchado.

Por su parte, el semanario Qué Pasa, del martes 28 de junio, ofrecia
a sus lectores un reportaje que daba a conocer la existencia de una decla-
racién jurada hecha por los Veloso ante notario y que, posteriormente,
habian ratificado ante el ministro de la Corte Suprema, Marcos Aburto. En
ella afirmaban, segin el semanario, que “mientras estaban detenidos,
fueron obligados, bajo presién, a reconocer como sus raptores a los otros
inculpados”, que una declaracién anterior del gobierno, entregada por su
director de Informaciones, Max Reindl, sindicaba como autores del
secuestro de Carlos®.

“Ese mismo martes 28, el director de Qué Pasa, Jaime Martinez, dejé
su oficina al atardecer, subiendo a su automévil estacionado enfrente.
Mientras lo ponia en marcha, un hombre escondido en el asiento trasero
le apunt con un arma en la nuca, en tanto otro sujeto armado abria la
portezuela e ingresaba al vehiculo. Martinez salt6 del coche pidiendo
ayuda. Uno de los trabajadores de la revista presenci6 los hechos. Uno de
ellos anot6 el niimero de las placas del Peugeot dltimo modelo que, veloz-
mente, se acercé al vehiculo de Martinez y recogio a los dos frustrados
secuestradores’™. A

Para la prensa, el atentado que afecté a Martinez se agregaba a otros
hechos ocurridos en el primer semestre de 1977: “La violacién de las
oficinas del ex senador demdcrata cristiano Andrés Zaldivar; el incendio
de una carpaen la cual se presentaba la obra de teatro—Hojas de Parra—
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(escrita por el poeta chileno Nicanor Parra); el presunto secuestro de
Carlos Arnaldo Veloso (Reidenbach); el atentado en contra del ex dipu-
tado demécrata cristiano Samuel Astorga y el tesorero de la Confedera- -
cién Triunfo Campesino, Ramén Veldsquez”. '

Para un diario tan influyente y poco sospechoso de “veleidades iz-
quierdistas” como El Mercurio, todos esos hechos tenfan en comiin el
haber sido efectuados “con el objeto de pesquisar actos ilicitos o simple- -
mente con el propésito de intimidar a determinadas personas”. El ma-
tutino llamaba la atencién sobre lo incomprensible que era que esos
hechos se llevaran a cabo “en un estado de emergencia, bajo control
militar estricto” y reconocfa, incluso, que “la accién de ciertos sectores . .
extremistas estd ahora revestida de caracteristicas que no se ajustan a los
moldes habituales del comunismo o de la ultraizquierda marxista. Esos
sectores eran calificados de “espontdneos”, los que se caracterizarian, a
diferencia de aquellos que eran enemigos del goblemo, ‘por sembrar la
duda sobre su verdadera 1dent1dad politica y sobre el alcance de sus
‘operaciones”.

- Asuvez,el sacerdote Luis Antonio Dfaz—hablando para Qué Pasa—
daba un paso mé4s al manifestar que “las medidas tomadas en contrade los
Veloso han provenido de grupos de i mtereses enqu1stados enla pollcla de
seguridad”. .

En su edicién de principios de julio, Qué Pasa $e declaraba esperan-
zada en obtener resultados positivos sobre el esclarecimiento del “asalto
espontdneo sufrido por nuestro director”. Pero afiadfa a renglén seguido:.
“Sin embargo, la tarea tampoco se presenta excesivamente ficil”. Basaba
esa presuncion en dos hechos acaecidos con posterioridad al intento de
secuestro de Martinez: al concurrir a la corte a ratificar lo informado por
la 24a. Comisarfa de Carabineros al 62 Juzgado del Crimen en su pane N¢
671, del 12de julio, Jaime Martinez se encontré con que Carabineros alu-
dia a un supuesto intento de robo. ;Por qué? ; De dénde habia concluido
Carabineros ese mévil que desnaturalizaba el suceso? Por otra parte, en
la Municipalidad de Quinta Normal a la que pertenecian las posibles
patentes del Fiat 125 utilizado por Jos autores del intento de secuestro de
Martinez, “el alcalde se negé cortésmente a proporcionarle cualquier an-
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tecedente sobre ellas, invocando una orden superior del Ministerio del
Interior’™?, _ ~ :

Tanto frente al parte N2 671 de la 24a. Comisaria de Carabineros como,
ante el alcalde de la Municipalidad de Quinta Normal, Martinez se habia
topado con la férrea decisi6n del régimen de constituirse, ya no en portero
de la historia, sino en sepulturero de la verdad.

También en junio se produjo —en fin— la reaccién de quienes desea-
ban trabar los goznes de la puerta que el régimen queria cerrar. La cuiia
elegida fue una huelga de hambre, en la sede de la Comisién Econémica
para América Latina —CEPAL—, organismo de la ONU con asiento en
Santiago. ' ‘

%*

El viernes 24 de junio de 1977 por la mafiana, un hombre de méds de 30
afios, de alrededor de 1.80 metros de estatura, complexion atlética y rasgos
latinos, que hablaba un inglés perfecto y un castellano con el acento de su
nativa Cuba, se reuni6 con un sujeto peculiar. Ricardo Caiiete era un fal-
sificador de baja estofa a quien el FBI habfa puesto la mano encima y
transformado, a cambio de no presentar cargos que lo enterraran en la
cércel, en informante. El otro habia nacido también en Cuba vy, tras el
advenimiento de larevolucién de Castro, pasé a Estados Unidos para mi-
litar en el terrorismo cubano anticastrista. Su nombre, Ignacio Novo. -
Caiiete habfa acordado esa cita con Novo sin que éste supiera que el FBI
se la habia sugerido. Novo deseaba un juego de documentos falsos que
Cafiete iba a suministrarle para su hermano Guillermo, en ese instante
fugitivo de la justicia norteamericana por no haber comparecido, en los
dias previos, ante el Gran Jurado de Washington. Caiiete habia hecho para
Guillermo Novo un primer juego de documentos a nombre de Frederick
Pagan, pero los nuevos papeles estaban extendidos a nombre de un tal
Victor Triquero. : ‘

De aquella entrevista, los investigadores a cargo del Caso Letelier
supieron que Ignacio Novo pensaba trasladarse de Nueva York a Miami
y, en seguida, viajar a Sudamérica, probablemente en compaiiia de su
hermano Guillermo. Supieron también que durante la ausencia de los
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Novo, un sujeto de nacionalidad chilena iba a tomar contacto con Cafiete
por asuntos de negocios y, cualquier negocio de los Novo en que, ademds,
estuviera de por medio un amigo chileno de estos era de primera prioridad
>para los investigadores. ;Seria, acaso, el “chileno.rubio” que el agente
Larry Wack habia estado tratando de localizar en Nueva York? ;Quizés
el “contacto chileno” cuyas huellas el agente Robert Scherrer habia -
querido encontrar en las fichas del archivo del consulado cstadoumdense
en Santiago? ,

Cuatro dias més tarde, el martes 28 de junio —mientras aparecia la
tiltima edicién del semanario Qué Pasa con un reportaje sobre el caso Ve-
loso— el fiscal Eugene Propper y el agente Carter Cornick eran recibidos
por el embajador de la Junta Militar en Washington, Jorge Cauas. Wack
esperaba, expectante, la aparicién del chileno en Nueva York.

La cita con Cauas fue corta y precisa:

“Mucho antes de que el café o el té pudieran servirse, e incluso antes
de que los sofas se entibiaran, [Propper] anuncié que habia solicitado la
reunién para procurar la asistencia del gobierno chileno en la investi-

* gacién del asesinato de Letelier. Como petici6én especifica, dijo, queria

pedir al gobierno de Chile que revisara sus archivos y efectuara una
indagacién en torno a las actividades de exiliados cubanos terroristas que
habfan buscado refugio en Chile. (...) Dijo que le gustaria conocer los
nombres de los chilenos que habian estado en contacto con los exiliados
cubanos, de modo de comprobar o desechar las presunciones segiin las

‘cuales los cubanos habfan actuado en concierto con elementos del

gobierno chileno en el asesinato de Letelier™!.

Cauas, ex ministro de Hacienda y un hombre pragmitico y técnico, no
pudo dejar de sentirse incémodo por un tema en el que el régimen que
representaba—al que crefa inocente y para el que habifa puesto en prictica
la politica de shock econémico que abri6 las puertas al experimento
neoliberal— aparecfa como un punto de convergencia hacia donde se
encaminaba el interés de los investigadores norteamericanos. El flamante
diplomético chileno se comprometid, entonces, a hacer “todo cuanto
estuviera dentro de sus posibilidades” para dar respuesta a las interrogan-
tes de Propper.

~
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Al dia siguiente, miércoles 29, el agente Larry Wack sintid que por
primera vez la paciente bisqueda del “chileno rubio” podia culminar
positivamente. Caiiete habia sido visitado ese dia por el amigo chileno de
los Novo en su lugar de trabajo, una tienda de motos:

“El Ginico comentario que hizo que tenia que ver con actividades com-
prometedoras fue para decirle a Caiiete que Alvin Ross lo iba a contactar.
Caiiete describié al hombre como alto, delgado y de tez clara, de tipo es-
candinavo, con pelo castaiio claro que le caia sobre las orejas”.

Apenas el chileno se retir6 de la tienda, cuando Caiiete telefoned a
Wack y lo sacudi6 la noticia:

“Caiiete dijo que el hombre hablaba bien el inglés y un castellano ‘no
cubano’, y que se conducia con maneras marcadamente militares™'2

Si la pista de Wack se confirmaba, la investigacién iba a dar un salto
cualitativo: se estaba frente a un nuevo punto de partida.

El jueves 8 de julio, la campanilla del teléfono arrancé a Wack del
suefio. Eran las 02:00 de la madrugada y Caiiete se hallaba, de nuevo, al
otro lado de la linea.

— Larry, tengo que hablarle —dijo el cubano.

Y en los cinco o seis minutos que siguieron, se explayé sobre la cita
que escasas horas antes habia mantenido con Alvin Ross en la trastienda
de la compraventa de automéviles donde Ross trabajaba como vendedor.
Lo que Caiiete narré a Wack durante ese lapso era suficiente como para
reordenar todo el rumbo de la investigacién. En sintesis, Ross le confesé
—con cierto orgullo ampuloso— que €l habia fabricado la bomba usada
contra Letelier y que militantes de la brigada habian puesto bajo el motor
del auto del ex ministro de Allende. Cafiete record6 que Ross habia dicho
algo también acerca del chileno que la tarde del martes 28 lo visitara en
la tienda de motos donde €l trabajaba. Ross 1o habia llamado “el coronel™.

El rompecabezas estaba completo: las pistas de la conexién cubana
que los investigadores del caso habian seguido durante meses en forma
paralela, sin poder juntarlas nunca, se acababan de transformar en una
sola. Hombres del MNC y de la brigada habian colaborado en el asesinato
de Letelier... Y tras ellos, o entre ellos, siempre aparecia un chileno.

%k




LA METAMORFOSIS DE LA DINA 21

Mientras en la mafiana del jueves 8 de julio Wack grababa la version de
Caiiete en Nueva York, en la sede del FBI, en Washington, Cornick y
Propper se colocaban frente a uno de los mds audaces terroristas cubanos
anticastristas, quien—para mayor abundamiento— habia estado en Chile
durante el afio 76, estada de la que sélo tenia recuerdos ingratos. A raiz de
eso, Rolando Otero aborrecia a la Dina y despreciaba al régimen de los
militares chilenos. Era esta especialisima veta de Otero, su conocimiento
y desdén por los chilenos, lo que los investigadores valoraron en la
ppersonadel terrorista cubano. Aliniciar el didlogo con él, Propper acentué
este interés:

—... Todoloque quiero saber es sobre chilenos. Sé que usted no quiere
hablar sobre ninguno de sus amigos cubanos y me parece muy bien. Ni
siquiera le voy a preguntar sobre ellos. Sélo quiero saber sobre los chi-
lenos. »

Pero Otero estaba indiferente. Propper y Cornick decidieron, enton-
ces, jugar una carta que tenfan a mano, aunque bien podia acarrearlos al
desastre de producir en Otero la reaccién exactamente contraria a la que
deseaban provocar: Ricardo Morales, el agente cubano funcionario de la
DISIP venezolana que jugaba a tantas bandas como se lo permitia su -
habilidad para manejar las traiciones y las lealtades, se hallaba también
presente en la sede del FBI el jueves 8 de julio por asuntos relacionados -
con el caso. Morales y Otero eran dos caracteres inflamables, que en
contacto podian hacer explosién. Entre ambos existian tantas deudas
pagadas como cuentas pendientes. Sin embargo, Cornick y Propper no
tenian otra salida para vencer la resistencia de Otero que apelara a Morales
para que usara su habilidad en beneficio de ellos. Quizds Morales calculé
los créditos que podia reportarle la operacién en el futuro, pero cualquiera
haya sido su pensamiento, lo cierto es que decidi6 colaborar y hablé, a
solas, con Otero:

“Diez minutos m4s tarde, Morales saho afuera, sonrié ampliamente y
dijo: Va a hablar con ustedes ahora”.

Cuando Propper entr6 al cuarto donde Otero aguardaba, el hlelo se
habia roto: ' ‘

“Voy a hablar con usted. No les tengo ninguin respeto a los chilenos”.
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En dos sesiones, entre el jueves 8 y el lunes 12 de julio, Otero expuso
alos investigadores del caso “un escueto sumario sobre sus motivos para
haber ido a Chile y lo que habia ocurrido all4” . 'Hablé, como Cornick
y Propper lo esperaban, de métodos y agentes, y, entre estos, menciond a
un rubio capitdn chileno que lo interrog6 después de que 1a Dina lo detuvo
en el hotel de Santiago donde Otero se hospedaba.

La mencién era extraordinariamente importante, pero unprec1sa Los
investigadores resolvieron, por eso, presentarle a Otero un juego de fotos
con la esperanza de que el cubanoreconociera a los sujetos cuyos nombres
no recordaba. Entre esas fotos estaban las de Juan Williams y Alejandro
Romeral que el embajador norteamericano en Asuncién, George Landau,
habia remitido al Departamento de Estado en agosto de 1976, casi un afio
antes de que el rompecabezas finalmente se armara.

El martes 13 de julio, Otero fue conducido hasta la oficina de Propper.
Alli, sobre el escritorio del fiscal, estaban expuestas catorce fotos de
chilenos sospechosos.

-“Otero las mir6 por no mis de quince segundos. Entonces cogi6 la
fotografia de Juan Williams y se la pas6 a Cornick: —Este es el capitdn
del cual le hablé —dijo—. Pero su pelo era un poco més rubio que loque
sale en la foto™,

Otero parecfa muy seguro de lo que estaba diciendo. Los investiga-
dores del caso habfan obtenido el dato m4s espectacular de todos los que
llevaban pesquisando en once meses del laborioso quehacer. Dos dias
después, el jueves 15, el agente Larry Wack ensefié el mismo juego de
catorce fotos que Otero habia visto en la oficina de Propper a su infor-
mante, el cubano Caiiete. Caiiete las revisé y eligi6, con algunas dudas,
una de las catorce: ese parecido pero afeitado, era “el coronel”. El FBI
tenia clasificada esa foto como “Juan Williams”.

El mismo jueves 15 en que Cafiete asocié el apodo de cl coronel” a
una imagen, el agente Robert Scherrer se entrevistaba en Santiago con el
director de la Dina, Manuel Contreras. Scherrer habia viajado a Chile
desde Buenos Aires el miércoles 14, horas después de recibir desde
Washington un cable remitido por Propper informéndole sobre los ulti-
mos adelantos en la investigacién y subrayando la necesidad de confirmar
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laidentidad de los sujetos reconocidos por Cafiete y Otero. Apenas desem-
barcé en Santiago para cumplir esa misién, Scherrer se encaminé ala sede
del Servicio de Investigaciones para sostener la entrevista con su director,
el general Emesto Baeza. All{ le dijo que Propper —una especie de tipo
incontrolable”’— habia acudido alaembajadachilenaen Washington para
entrevistarse con el embajador Cauas el 28 de junio y que habfa logrado
del representante chileno la promesa de que Santiago iba a investigar las
actividades de los exiliados cubanos en Chile. Idéntica informacién dio
Scherrer a Contreras el jueves 15. El mensaje contenido en ambas entre-
vistas era claro: si Santiago no daba respuestas satisfactorias o evitaba
hacer la investigacién prometida por Cauas, iba a verse en apuros para
explicar piiblicamente por qué algunos de los més peligrosos terroristas
internacionales entraban y permanecian en territorio chileno como si se
tratase de un santuario. -

Bajo ese aspecto explicito de su misién, Scherrer aproveché el tiempo
en la capital chilena para hacer algo encubierto: buscar la identidad de
Juan Williams.

%

El viernes 9 de julio de 1977, mientras en Washington los investigadores
del Caso Letelier estudiaban los cruciales datos entregados la vispera por
Cafiete y Otero, en Santiago culminaba un largo proceso interior del régi-
men. Si el 28 de abril Pinochet habfa dado un espaldarazo a la experiencia
neoliberal al aparecer por las pantallas de la televisién y anunciar un con-
junto de medidas que consolidaba el esquema econémico propuesto por
los Chicagos boys, €l 9 de julio —poco méis de dos meses después—ben-
. decfa uncierto modelo de institucionalizacién del régimen que en el plano
politico concordaba con la experiencia neoliberal impulsada en el terreno
econémico, aunque ello hubiese costado a sus mentores —los gremialis-
tas— una readecuacién camalednica de sus propuestas tradicionales. En
cualquier caso, el costo del Plan Chacarillas —como pasé a ser conocida
-aquella opcién— fue mds oneroso para los rivales de los Chicagos boys

y gremialistas —entre ellos, la Dina— que buscaban un modelo politico
rigido y autoritario.
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Fuesen cual fuesen las razones que llevaron a Pinochet a reestructurar
la policia politica, parecen existir pocas dudas de que en ella pesé tanto su
inclinacidn por la oferta politica y econdémica que se le hacia desde sec-
tores muy especificos de la derecha —los Chicagos boys y los gremia-
listas— como el desarrollo de los acontecimientos del Caso Letelier. En
este sentido, resulta una incégnita si Pinochet percibié con antelacién el
hecho inexorable de que los investigadores norteamericanos estaban re-
duciendo la distancia que los separaba de la respuesta a la pregunta central
del caso: quién lo hizo y por qué. También es una incdgnita, si realmente
fue asi, cudndo y cémo obtuvo tal percepcién. De lo que, en cambio, pa-
rece haber antecedentes —a juzgar porlos escritos de los investigadores
John Dinges y Sail Landau— es que algunas semanas antes de que Pino-
chet realizara el enroque que sacé a la Dina del tablero y puso a la Cen-
tral Nacional de Informaciones (CNI), circularon en Santiago rumores de

- que se producirian transformaciones importantes en la policia politica.
Esos rumores, que atestaron las semanas de julio, “provenian de dos fuen-
tes: la jerarquia eclesidstica y la embajada norteamericana”". Desde el 9
de julio —en consecuencia—, tanto por lo que pudiera desprenderse del
Plan de Chacarillas como del Caso Letelier, los acontecimientos se preci-
pitaron para la Dina y finalmente estallaron el 12 de agostode 1977, cuan-
do se anuncié la disolucién de aquel servicio y su reemplazo por la CNI.

Resulta sintomdtico que durante ese mes se presentasen “pocos casos
de detenciones”, tal como lo registrara la Vicaria de la Solidaridad. La
mayor parte de ellos correspondié “a arrestos efectuados por Investiga-
ciones a personas que luego fueron puestas a disposicién de tribunales
militares. En la mayoria de estos casos, los detenidos fueron luego puestos
en libertad incondicional, por no haber cometido hecho delictual alguno”.
De las situaciones denunciadas a la Vicaria, el grueso correspondié “a
casos de personas que fueron visitadas en sus hogares por individuos de
civil” que se limitaban a hacer preguntas sobre los hébitos del afectado.
Las amenazas a dirigentes sindicales continuaron, pero todos ellos pa-
recian responder a la inercia propia del mecanismo de los servicios secre-
tos y no a alguna operacion que hubiese requerido el desvelo de los jefes
méximos de la Dina.
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El anuncio de la disolucién de la Dina bien podia explicar el relativo
‘remanso en que habia entrado la corriente de la actividad represiva; sin

embargo, la esperanza de que tal anuncio secara para siempre el cauce de
dicha corriente se esfumé como un espejismo el mismo viernes 12 de
agosto con el anuncio paralelo de la creacién de la CNI. El gobierno mi-
litar hizo publica estareestructuracién de la policia politica en plena visita
a Chile de Terence Todman, asistente del secretario de Estado norteameri-
cano. Era obvio que ambas circunstancias —el anuncio y la visita— no
eran independientes entre si. El régimen de los generales pretendia, de esa
forma, pasar el mensaje a Washington de que Santiago tenia voluntad_ de
plasmar en los hechos la institucionalizacién contenida en el Plan de
Chacarillas'®. La mejor prueba de ello era, por cierto, algo sobre loque la
administracién Carter se venfa mostrando muy sensible: el atajo a las
violaciones de los derechos humanos. La reestructuracién de la policia
politica resultaba, entonces, muy atingente. '

Por la parte norteamericana, el que Washington seguia preocupado
por el tema quedé de manifiesto con la visita que Todman hizo a la sede
de la Vicarfa de la Solidaridad.

Los derechos humanos no sélo se guiansiendo violados, sinoque todas
las promesas de la autoridad para resolver un escabroso asunto pendiente,
como era el destino de numerosos detenidos desaparecidos, tenian la
consistencia de pompas de jab6n: apenas un mes después de la huelga de
hambre realizada en CEPAL, los familiares de aquellos prisioneros ele-
varon una carta publica a Pinochet solicitdndole su intervencién para
solucionar —en razén de su “calidad de Jefe Supremo de la Nacién, Pre-
sidente de la H. Junta de Gobierno y, como tal, mdxima autoridad sobre
la Direccién de Inteligencia Nacional”— la “situacién de nuestros parien-
tes y de cientos de chilenos que, después de haber sido detenidos por
funcionarios de la Dina o de otros organismos de seguridad pertenecien-
tes a las Fuerzas Armadas, han desaparecido sin dejar rastros de si””. M4s
adelante, el documento resefiaba las cuatro ocasiones en que, entre agosto
de 1975y junio de 1977, el ré gimen se habia comprometido a realizar una
investigacién al respecto. '

Y se afiadia:-
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“La lista de nombres de los casos de desaparecimientos que han sido
_ comprobados ante el poder judicial demuestra que los servicios de inte-
ligencia de las FF.AA., y particularmente la Dina, han actuado sistema-
ticamente sobre las personas que profesaban principios contrarios a los
que el gobierno sustenta. La repeticién de tantos casos similares nos hace
pensar que no se trata de mera coincidencia. Estamos ante un proceso que
técnicamente se define como genocidio politico. Su objetivo es eliminar
fisicamente y en forma masiva a quienes podrian tener potencialmente la
calidad de opositores al gobierno™"’. :

La prictica del “desaparecimiento” de detenidos era sancionada como
un crimen por organismos internacionales y condenada enérgicamente
por muchos gobiernos. Uno de estos era el de Jimmy Carter, al cual Te-
rence Todman llegaba representando a Chile pocas semanas después de
que aquella quemante carta a Pinochet se hiciese piblica y en el contexto
del anuncio de la disolucién de la Dina. ‘

Mientras Todman se hallaba aiin de visita en Chile, un intenso debate
respecto de las semejanzas o diferencias entre la Dina y 1a CNI se apropié
del pafs. El tema interes6 en todos los dmbitos, incluido el extranjero.

Cuando en septiembre de 1977 el periédico venezolano El Universal
envi6 a su periodista Marcelo Ferndndez Zayas a Santiago, el tema era
candente. Ferndndez obtuvo una entrevista con Pinochet en sus oficinas
del piso 23 del Diego Portales y all{ le pregunt6:

«__;Cuélesladiferenciaentreladisuelta Dinay lareciéncreada CNI?

Pinochet contestd con simpleza:

“_ Bueno.... esa respuesta es cuestién de tomar los decretos, leerlos
y compararlos” '%.

Seguramente Pinochet lo ignoraba, pero tres semanas antes de que le
hiciese esa sugerencia al periodista, el quincenario Solidaridad dela Vica-
ria ya habia previsto destinar a dicho cotejo sus dos paginas centrales. E1
reportaje —titulado “Dina-CNI: Semejanzas y Diferencias”—, asf como
el anuncio en portada, lleg6 incluso aimprimirse. Se trataba de un anélisis
comparativo y minucioso, donde a las transformaciones hechas por el go-
bierno en la policia politica se les daba el cardcter que tales transforma-
ciones posefan en la prictica: una mascarada. A la luz de la comparacion,
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el juegode los decretos-leyes quedaba como una simple argucialegal para
que nada cambiara en realidad.

El resultado era el siguiente:

* La Junta de Gobierno daba por superada la situacién de conflicto
interno surgida en septiembre de 1973. Sin embargo, continuaba vigente
el Estado de Sitio y se consideraba necesaria, por tanto, la creacién de un
organismo que reemplazara y continuara a la Dina.

* La CNI se definfa como un “organismo militar especializado, de
caricter técnico y profesional’?; la Dina se habia definido como un “or-
ganismo militar de carécter técnico profesional”. -

* La CNI perseguia los objetivos de:

a) “Reunir y procesar todas las informaciones a nivel nacional pro-
venientes de los diferentes campos de accién, que el supremo gobierno
requiera para la formulacién de politicas, planes, programas™; y

b) “La adopcién de medidas necesarias de resguardo de la seguridad

'~ nacional, y el normal desenvolvimiento de las actividades nacionales y -

mantencién de la institucionalidad constituida”,

La Dina, por su parte, los de:’

...Reunir toda la informacién a nivel nac1ona1 proveniente de los
d1ferentes campos de accién, con el propésito de producir la inteligencia
que se requiera para la formulacién de politicas, planificacién y para la
adopcién de medidas que procuren el resguardo de la seguridad nacional
y el desarrollo del pais™?.

En el decreto de creacién de la CNI se habia eliminado la expresién
“desarrollodel pais”, pero ello no significaba disminuir la.amplitud de sus
funciones, en tanto el desarrollo del pafs era un concepto incorporado a la
doctrina de Seguridad Nacional que regia también la naturaleza del “nue-
Vo™ organismo secreto. Por otra parte, no se especificaban qué tipo de
 politicas, planes y programas iba a elaborar el gobierno a partir de las
informaciones que le proporcionase la CNI, por lo que podia concluirse
que se trataba de todo el campo de acci6n del gobierno, esto es, materias
sindicales, econémicas, administrativas, financieras, etc. ‘

Es interesante sefialar que dentro de las funciones de la CNI se men-
~cionaba la de adoptar medidas para el resguardo del “normal desen-
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volvimiento de las actividades nacionales y mantencién de la institucio--
nalidad constituida”. Ambos conceptos eran tomados textualmente de un
decreto que reglaba la vigencia del Estado de Sitio*, pero que ahora pa-
saban a ser permanentes y especificos de la CNI, independientemente de
que rigiese o no el régimen de Estado de Sitio o Emergencia.

Un punto importante era el tipo de medidas que la CNI podia adoptar
para el resguardo de la seguridad nacional; en concreto, si estaba facultada
O Nno para arrestar personas.

Al respecto, el decreto de su creacién sefialaba que las citas que
mencionaban a la Dina en la legislacién sobre control de armas 2 debfan
ser reemplazadas por la denominacién “Central Nacional de Informa-
ciones”. En funcién del decreto de creacién de 1a Dina %, las facultades que
aquella legislacién otorgaba con exclusividad a las Fuerzas Armadas y
Carabineros se hicieron extensivas a la Direccién de Inteligencia Na-
cional. De este modo, la Dina pudo detener personas, en virtud de una
orden judicial de allanamiento a lugares donde se presumia la existencia
de armas de fuego, explosivos, sustancias quimicas, etc., 0 lacomisién del
delito de organizacién de milicias privadas .

Ahora bien, como en esa legislacién el nombre de la Dina se sustituy6
por el de la CNI, resultaba obvio que las facultades de aquélla simple-
mente se traspasaban a ésta. ’

Era, por tanto, clara la facultad de la CNI para detener a una persona
en virtud de una orden judicial. M4s dudosa era su potestad para arrestar
a alguien en el cumplimiento de sus funciones especificas.

Si se consideraba que la CNI era la sucesora de la Dina, aquella
facultad la heredaba de las atribuciones que la Dina tenia para detener en
virtud del decreto-ley 1.009, donde se le reconocia implicitamente la
facultad de detener al establecer que los organismos especializados,
“cuando proceda”, podian “detener preventivamente a las personas” en
“el ejercicio de sus facultades propias” %.

Un cuarto item se incluyé en el cotejo:

* La CNI se vinculaba con el gobierno, en el cumplimiento de sus
misiones especificas, “a través del Ministerio del Interior”; 1a Dina depen-
dia, en cambio, de la Junta de Gobierno, aunquc, en los hechos, su depen-
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dencia era directa del Jefe de Estado %. De este modo, la férmula utilizada
para la CNI eliminaba gran parte de dicha dualidad, al eliminar a la Junta
de Gobierno de su escala jerdrquica y pasar a depender directamente del
Ejecutivo.

*

El debate acerca de la reestructuracién de la policia politica estaba atin
fresco cuando el agente Robert Scherrer recibi en su oficina de la emba-
jada norteamericana en Buenos Aires una llamada telefénica desde San-
tiago de Chile: al otro extremo de la linea le hablaba el coronel Manuel
Contreras, creador de la Dina y entonces jefe de la flamante CNIL. Con-
treras le hizo saber que se habfa presentado un asunto urgente y que lo
invitaba a viajar a Chile de inmediato, allandndole todas las trabas buro-
craticas de inmigracién. Nada dijo, en todo caso, del contenido de aquella
urgencia, pero para Scherrer habia una posibilidad grande de que la ex-
citacién de Contreras se relacionara con el Caso Letelier, y eso lo atrajo
por sobre los reparos que le despertaba la perspectiva de un viajeenel que
Contreras iba a franquearle el paso sin utilizar la llave de una visa y
documentacién en regla. '

Durante su estada anterior en Chile, Scherrer habfa descubierto queel
nombre de “Juan Williams” no existia en el Registro Civil ni en las né-
minas de ninguna rama de las Fuerzas Armadas chilenas. Otro tanto ocu-
rria con el nombre de “Alejandro Romeral”, correspondiente a la persona
que habia acompafiado a Williams a Paraguay para solicitar pasaportes
norteamericanos en la embajada estadounidense en Asuncién. Estaba
seguro, por tanto, de que Williams y Romeral eran nombres ficticios.
Habia ido incluso m4s lejos. Tras visitar al cénsul norteamericano en
Santiago y hacer algunas gestiones, habfa conseguido que se le abriera el
archivero gris donde el consulado guardaba las solicitudes-de visas ofi-
ciales hechas por el gobierno chileno. All{ estaban los formularios, escri-
tos a mano, de Williams y Romeral y dos cartas del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de Chile, en las que se sefialaba que ambas personas iban
en viaje oficial de negocios por encargo del Ministerio de Economfa.
Indagg, entonces, en las néminas de personal de este ministerio, pero no
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- hallé funcionarios que llevasen esos apellidos. Ademds, not6 un detalle
que no por eso dejaba de ser un misterio: los datos consignados en las
solicitudes de pasaportes elevadas por Williams y Romeral en Asuncién
diferfan de los consignados en los formularios de visa mantenidos en el
archivero gris en Santiago: el de Williams de Asunci6n era seis afos
mayor que el Williams de Santiago, y era también un par de centimetros
mds alto. Scherrer lamenté no haber tenido en su poder las fotos de los
pasaportes paraguayos ahora que iba aregresar a Chile, respondiendo ala
1lamada del coronel Contreras.

Minutos después de que el avi6n se posara en la losa del aeropuerto de
Santiago, Scherrer hacia cola para pasar ante la ventanilla del funcionario
de inmigracién chileno que iba a cotejar sus documentos. Se hallaba
nervioso. Aceptando la palabra de Contreras, habfa viajado sin la visay
all{ estaba, como uno mds,.en la hilera que ningin poder —salvo el de
alguien como Contreras— era capaz de burlar. De pronto se le acercé un
hombre rubio, con aires militares aunque vestido de civil. Era el capitdn
René Riveros

El auto que lo recogié en el aeropuerto lo deposité luego en un hotel
del centro de Santiago. Esa misma tarde, Scherrer y un funcionario de
seguridad de la embajada estadounidense visitaron al coronel Contreras
en su cuartel de la Dina/CNI de calle Belgrado 11. El asunto urgente por -
el que Contreras lo habfa 1lamado no era nada relativo al Caso Letelier,
sino un problema burocrético: Pinochet necesitaba viajar a Washingtonel
dfa 5 de septiembre para asistir ala ceremonia dela firma del nuevo tratado
sobre el Canal de Panam4 negociado entre Torrijos y Carter. El problema
para Contreras erade cardcter particular, casi sentimental. Deseabaenviar
a Washington, como parte del aparato de seguridad de Pinochet, a un
nutrido grupo de funcionarios de la policia politica. Se trataba de 54
hombres, la mayor parte de los cuales debian viajar con identidades falsas
y armados:

“Tengo que mandarlos a todos —dijo ﬁrmemente Contreras—. Quie-
ro recompensarlos por sus servicios a Chile. Estos hombres son los
‘mejores, Bob. Son lo que ustedes, los norteamericanos, llaman laflory
nata. Muchos de ellos se van a ir luego del servicio, porque, como usted
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sabe, yano va a haber m4s Dina. Esta gente merece que se les dé algo. En
verdad, es probable que yo mismo me vaya luego. El viaje del Presidente
es para mi una especie de gran final”?’.

Aparentemente, los informantes de Contreras le habfan llevado la
noticia de que “hacfa algin tiempo Pinochet habfa solicitado a Odlanier
Mena, rival de Contreras, la formulacién de un plan de reestructuracién
del Servicio de Inteligencia de Chile”?. Mena, como Contreras, habfa
sido otro miembro aventajado del aparato de inteligencia militar del Ejér-
cito durante nueve afios, antes de que se lo nombrara, en 1973, coman-

- dante del Regimiento Rancagua, con asientoen la nortina ciudad de Arica.
Y silas sospechas de Contreras se confirmaban, era evidente que laincor-
poracién de Mena a la jefatura de la CNI implicaria cambios que iban a
afectar tanto a los métodos como a los hombres de la policia politica.

Por otra parte, quizis la confesién que Contreras le estaba haciendo a

- Scherrer en su cuartel de Belgrado 11 explicara la ténica que caracterizo
al mes de agosto del 77 respecto de la situacién de los derechos humanos.
De acuerdo con la Vicaria dela Solidaridad, agosto no habia sido diferente
de julio y ya en julio la actividad represiva desplegada por los servicios
secretos podia considerarse “rutinaria’: _

“Eneltranscurso de este mes se mantuvieron las acciones de amedren-
tamiento en contra de personas (visitas de ‘civiles’ en horas en que el afec-
tado_ no se encuentra en la casa, etc.); éstas ocurrieron en la primera mitad
del mes, cuando atin tenfa plena vigencia legal la Dina. Excepcionalmen-
te ellas tuvieron lugar en la segunda mitad del mes a través de civiles que
no se identificaron, cuando visitaban a algunas personas. (...) En los l-
timos dias del mes se han registrado detenciones de personas que son
puestas a disposici6n de los tribunales militares acusadas de haber come-
tido diversos asaltos (...). Una sola detencién, oﬁcialmenteficcoﬁbéida, en
uso de las facultades del Estado de Sitio se registré este mes” 2.

En resumen, cuatro semanas de actividad también “rutinaria”. Dos
meses—julio y agosto— de latencia: algo se habia concebido y madurado
en el seno del régimen durante ese tiempo. Contreras estaba en lo cierto
con su sospecha; Scherrer se regocijo:

“Contreras, finalmente, habia cometido un error. Para Scherrer cons-

o
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titufa una ironia que el poderoso Contreras por fin se hubiera postrado ante

la burocracia y el sentimentalismo”.

Sherrer sali6 del cuartel habiendo prometido ayuda al coroncl Yala
mafiana siguiente, ya tenia algo que ofrecerle:

“Si Contreras juntaba todos los pasaportes y los mandaba a la emba-
jada, Scherrer podia obtener las visas y los permisos para llevar armas’™.

Un mensajero se present6 poco después en la embajada y entregé el
paquete de documentos. Scherrer habia tendido una trampa a Contreras y
habia resultado: en sus manos estaban las fotos y descripciones fisicas de
un selecto pero abundante ramillete de los méximos jefes de la policia
politica, todos capitanes, mayores y coroneles. Los revis6 con avidez por
si encontraba a Williams y Romeral; sin embargo, el resultado fue ne-
gativo. Tampoco se hallaban en el paquete la foto del capit4n Riveros que
dias antes lo recibiera en Pudahuel. Aun as{, Scherrer tenfa en su bolsillo
a 54 agentes chilenos que ahora quedaban “quemados”. Llevé el paquete
al consulado norteamericano para que les estamparan las visas y pregunté
por la existencia de otros pasaportes oficiales chilenos que estuviesen
siendo tramitados. El funcionario consular se los pasé. Eran pocos. Sche-

rrer los oje6. Uno le llamé 1a atenci6n: estaba extendido a nombre de un
civil de apellidos Morales Alarcén. La cara le era familiar. Carnosa y gor-
dinflona, la imagen era la del mismisimo coronel Manuel Contreras.
Incluido ese pasaporte, Scherrer hizo fotocopiar todos los documentos
con sus respectivas fotos. Al dia siguiente, Scherrer devolvi6 el paquete
de 54 pasaportes con las visas. Los permisos para porte de armas en
Estados Unidos, en cambio, fueron limitados a sélo 13.%.

Scherrer regresé a Buenos Aires sin las identidades de Williams y de
Romeral, pero llevdndose a cambio una carta de triunfo importante: las
identidades y descripciones de 54 de los principales hombres de Contreras
y unadeudaqueel ahora tambaleante jefe de 1a Dina /CNI habia contraido
con él.

Paralelamente la solucmn del urgente asunto que habia motivado a

~Contreras a convocar a Scherrer a Santiago, parecié aliviar a la policia

politica de un problema que capturabala atencién de su jefe mdximo hasta
grados de desvelo. La misma ausenciade Pinochet en el pais no sélo podia
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mitigar las tribulaciones de Contreras,. sino también darle la oportunidad
de reafirmar su vacilante poder.

Tal vez como reflejo de la voluntad de Contreras para no desperdiciar
la ocasién de actuar “libremente” y a sus anchas, la actividad represiva
—cifra de detenciones— repunté en las dos primeras semanas de sep-
tiembre de 1977. Caracterizando el periodo comprendido entre el 13 de
agosto y el 13 de septiembre, la Vicaria de la Solidaridad sefialé:

“Los rasgos relevantes observados en los casos que se detallan son los
siguientes: :

“Cuando los aprehensores se han identificado verbalmente, por regla
general dicen ser funcionarios de Investigaciones. En algunos casos se ha
verificadolaexactitud de tal afirmacién al serreconocidos posteriormente
los funcionarios, o bien por haber sido llevado el detenido al Cuartel de
Investigaciones. Sin embargo, quienes interrogan al detenido no son las
mismas personas que lo han aprehendido y su conducta es distinta. Ha
sidola Brigada [de Investigaciones] contra Asaltos la que ha tenido mayor
participacion en las detenciones. A este respecto, hay que recordar que
desde hacia unos meses se habia observado la participacién de esta bri-
gada en detenciones de tipo politico, con el empleo de métodos muy
similares a la Dina e igualmente brutales.

“Se ha tomado conocimiento en algunos casos que los detenidos han
sido conducidos a recintos secretos, con sus ojos vendados, y alli han sido
torturados y apremiados.

“Ninguno de los detenidos en este perfodo se encuentra desaparecido;
la mayoria de ellos, después de algunos dfas (uno a cinco), han sido pues-
tos a disposicion de los tribunales militares, siendo recluidos en ese mo-
mento en la Cdrcel Publica de Santiago. Otros, cuya detencion no fue
reconocida, fueron luego puestos en libertad. Finalmente, en un caso, la
victima estuvo algunas horas arrestada en el Campamento Tres Alamos,
en virtud de las facultades del Estado de Sitio™2.

Es decir, a pesar del repunte represivo de septiembre, la actividad en
el periodo habia sido “rutinaria” y, hasta cierto punto, de menor enver-
gadura que la observada hasta junio del aquel mismo afio 77.

X
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En octubre de 1977, un hombre acudié a la Vicaria de la Solidaridad
pidiendo hablar con Cristi4n Precht y diciendo que tenfa cosas importan-
tes que contar. Después de haber concertado un par de veces la cita, la
entrevista por fin se pudo realizar. All{ se present6:

—Me llamo Juan Muiioz Alarcén. Soy el encapuchado del Estadio
Nacional y quiero hablar.

En efecto, muchos de los prisioneros que fueron liberados dcspués de
estar detenidos en el Estadio Nacional a los pocos dias del golpe militar,
contaban que un hombre cubierto con la capucha de una parka era
conducido por los uniformados hasta las zonas habilitadas para los presos
y alli sefialaba a quienes habfan tenido un lugar protagénico en las es-
tructuras de direccién de los partidos de izquierda. Merced a este procedi-
miento, decenas de ex dirigentes de la Unidad Popular fueron reconoci-
dos, torturados y muertos. A nadie le cabia duda que el encapuchado del
Estadio Nacional era un ex militante de izquierda, por la precisién con que
sefialaba a sus elegidos, aunque su identidad siempre fue desconocida.

Después de corroborar algunos de los datos que entregaba y cerciorar-
los como verdaderos, se le pidié a Mufioz Alarcén una declaracién jurada
con su testimonio. El no s6lo ofrecié eso, sino que ademds ratificar sus de-
claraciones, “ante notario, ante los tribunales para bien y para que se ter-
mine con la injusticia en este pais”.

En su relato se identificaba como Juan René Muiioz Alarcén, cédula
de identidad N24.824.557-9 de Santiago, nacido en 1945, casado y domi-
ciliado en Sargento Menadier 311, Puente Alto, Poblacién Maipo. Con-
taba que habia sido miembro del Comité Central de 1a juventud del Partido -
Socialista, dirigente nacional de la CUT y que habia pertenecido a la
- Confederacién de Trabajadores del Cobre. “En el afio 1973 renunci€ al
Partido Socialista; me fui porque no estaba de acuerdo con algunas cosas.
Hice la denuncia en la prensa, en la televisién y en la radio. Esto sucedi6
cuatro o cinco meses antes del golpe militar, lo que me significé ser per-
seguido por la gente del partido, acorralado; me quemaron hasta la casa,
perdi mi familia. En ese tiempo era casado y tenia seis hijos. La gente de
derecha me. recogid, para ser mds preciso Carlos Ashton, que hoy es
cénsul general de Chile en Sudifrica (...).
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“Luego vino el pronunciamiento militar. Fui llevado al Estadio Na-

cional para reconocer gente; lo hice voluntariamente .en ese entonces, .

porque en mi habia un espiritu de revancha hacia los que habian sido mis
antiguos compaiieros, por la persecucién de la que yo habia sido objeto
por parte de ellos. Yo soy el encapuchado del Estadio Nacional. Los ser-
vicios de seguridad me encapucharon y me pasaron por las diferentes
secciones donde estaban los detenidos. Reconoci a bastante gente; mu-
chos de ellos murieron y soy responsable de la muerte de ellos”.

A partir de alli, Muifioz Alarcén pasé a ser un colaborador habitual de
los servicios de seguridad. En su testimonio contaba que fue llevado a
Colonia Dignidad: “Ahi funciona un Centro de Adiestramiento de la Inte-
ligencia Nacional, regido por alemanes pero nacionalizados chilenos. Son
antiguos alemanes que arrancaron de la guerra y llegaron aqui muy j6-
venes; son de ascendencia judia y tienen un verdadero regimiento en la
Colonia Dignidad (...). En Dignidad existe una radio que puede comuni-
carse en segundos con cualquier lugar del mundo: es la receptora central
de toda la informacién del aparato exterior de 1a Dina”. Respectodelroda-
je que segiin Mufioz Alarcén se realizaba en la detencién de los detenidos
politicos, se les capturaba en Santiago, se les llevaba a Tobalaba y se lla-
maba a Colonia Dignidad. Agregaba que alli existfan en ese momento 112
personas dadas por desaparecidas y que ahf se le habia preparado para
interrogar gente y hacer trabajos de contra inteligencia: “Posteriormente
se me ha ocupado en tareas de cazar gente, de interrogarla, de torturar y

matar. El jefe directo mio en este caso es el actual director de Asuntos Ci- -

- viles de la Junta de Gobierno, Alvaro Puga Cox, con el coordinador del
Canal 9 de televisi6n de la U. de Chile, Jorge Enrique Schilling Rojas,
estudiante de Derecho en la universidad. El otro es jefe de personal del
diario El Cronista, de apellido Zalaquett; el otro es el jefe del Area, el
coordinador nacional de Impuestos Internos, Anibal Maturana Contreras,
familiar del general Contreras...”.

Segiinrevel6 Muiioz Alarcén en su testimonio, existian siete servicios
de inteligencia, siendo el mayor la Dina. El trabajé en todos, entre otros,
la Sifa, Sicar, Dine y Digep. Agregaba que el aparato ejecutor de la Dina
estaba comandado por Fernando Cruzat. “Tiene su cuartel general en
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Ahumada 312, sexto piso: es una compraventa de oros. El 90 por ciento
de la compraventa de oros que existe en el centro de Santiago son de pro-
piedad de la Dina. Puedo dar algunos ejemplos: Moneda 1061, Bandera
121...”. Mufoz decia que estos locales servian para detener gente en el
centro: “Se les detiene ahi preventivamente y después se les saca en una
ambulancia en direccién a Tobalaba, al Campo Cuatro, [que] no es Cuatro
Alamos (...). Y lo otro importante es que se usa chapa cuando se detiene
a un hombre, por ejemplo, cuando cae preso. Por ejemplo (...) caigo yo,
Juan Mufioz Alarcén, ellos hacen una chapa, le colocan Francisco Lopez
Aguirre y por eso es que cuando se hace un recurso de amparo no se ubica
nunca el nombre, pero el hombre estd realmente detenido. Le queman toda
su documentacién, la verdadera, y le colocan la chapa”. Con respecto a lo
mismo, explicaba que muchos de los detenidos figuraban saliendo del pais
y que por lo tanto no podia responsabilizar al gobierno de su desaparicion:
“Claro que salieron del pafs: han sido llevados a 1a Argentina y devueltos
en avion. Otras veces, cuando el hombre se ha negado a colaborar (...) le
hacen una chapa a cualquier [funcionario] de la Dina y sale con la docu-
mentacién de ese hombre [detenido]; o sea, queda registrada oficialmente
su salida del pafs y posteriormente se le ejecuta”.

En su declaracién alertaba también sobre algunas personas que habia
conocido en sus afos de trabajo. Uno de ellos era *“‘el capitdn Rolando La-
renas, oficial de Artilleria (...). Este hombre mantiene contacto con los
servigos de inteligencia brasilefios, argentinos y uruguayos, quienes
actian indiscriminadamente dentro del pais. El 50 por ciento de los ve-
hiculos con patente argentina que ingresan por los diferentes pasos,
ingresan como turistas, siendo ellos en realidad vehiculos del aparato de
inteligencia argentino que trabajan en equipo con los servicios de inteli-
gencianuestra. La labor de estos servicios es cazar al hombre en el exterior
y traerlo acd y aqui se termina: se intercambian prisioneros”.

Agregaba también que eran tres fundamentalmente los lugares donde
habia detenidos desaparecidos: Colonia Dignidad, Colina y Pefialolén.
“En ningiin otro lugar van a encontrar ustedes detenidos desaparecidos.
Detenidos ocasionales.pueden encontrar en muchos lugares, pero desa-
parecidos, en los tres lugares fijos. Las mujeres estdn en San José de
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Maipo, donde estdn los enfermos del pulmén”. Finalmente, Muifioz
Alarcén entregd una lista de 87 personas, divididas entre los que estaban
detenidos y vivos (81), los que estaban muertos (4) y los que se encontra-
ban enlibertad (2). Entre aquellos que todavia estaban vivos, afirmaba que

“parte de los prisioneros estdn vivos, en malas condiciones fisicas,’
muchos de ellos al borde de la locura por el tratamiento que han pasado,”

muy duro; me refiero en especial a Carlos Lorca, a [Exequiel] Ponce, jefe
del Frente Interno del Partido Socialista y secretario general en el mo-
mento de su detencién. Estdn en la Colonia Dignidad, estdn en el Pabellén
22 También quiero referirme a Tolosa, militante de la Juventud Co-
munista y del Comité Central que ha delatado a medio mundo, pero
también quiero dejar y decir en su favor que fue terrible y birbaramente
torturado”.

En su testimonio, Juan Muifioz reconocia que “cuando empecé lo hice
por revanchismo, con odio y alegria de poder vengarme. Pero posterior-
mente, debido a la situacién que vivia y a 1o que tuve que hacer, reaccioné
y traté enreiteradas oportunidades de salirme, cosaque no ha sido posible,
porque seentra, pero no se sale (..). Mi objeto de esta denuncia esnobuscar
el perdén ni la reconciliacién conmigo mismo, porque lo que he hecho
sinceramente no tiene nombre. Yo mismo ahora en la actualidad me
desconozco y no me explico c6mo pude llegar a limites tan increibles...”.
Terminaba manifestando, en fin, su temor de morir debido a sus declara-
ciones, “porque estoy amenazado de muerte; sé que voy a morir tarde o
temprano; no voy a morir de un balazo, porque no son tan tontos, pero voy
a sufrir un ataque al corazén o me voy a resbalar mientras esté esperando
micro o me voy a caer de cualquier parte”.

En efecto, a los pocos dias de prestar su declaracién, el 22 de octubre
de ese afio 1977, Juan Muiioz fue encontrado muerto en la calle Enrique
Olivares, a la altura del paradero 19 de La Florida, aun cuando no en las
encubiertas circunstancias que €l pensaba: su hermano, que lo reconocié
en el Instituto Médico Legal, cont6 que tenia un balazo en la cabeza,
quemaduras de cigarrillos en la frente, las mufiecas con huellas de esposas
y 17 pufialadas en el térax, abdomen y regién craneana. Las Ultimas
Noticias del 25 de octubre informé del caso, diciendo que “habria sido
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asaltado por desconocidos con el objeto de robarle, o bien fue asesinado
en el transcurso de una rina”.

*

En septiembre, la investigacién del Caso Letelier avanzé lentamente.
Larry Wack obtuvo de Caiiete y sus demds informantes cubanos la
confirmacién de que la foto de Juan Williams —que Wack habia hecho
procesar por expertos del FBI para quitarle la pera y el bigote a la ima-
gen— era sin lugar a dudas la del enlace chileno de la conexién cubana:-
“el coronel” que habia ido a visitar a Caiiete la tarde del 28 de junio, a su
trabajo en la tienda de motos; el hombre que habian visto con Guillermo
Novo. '

'El primer aniversario del asesinato de Letelier y Moffit encontré a la
investigacién en ese estado de cosas: si las identificaciones de las fotos
resultaban verdaderas, iban a constituir una pieza vital del caso que ahora
se centraba en un chileno rubio de quien se poseia adem4s su imagen®.

Un nuevo hilito para la investigacién provino del lugar donde los
documentos paraguayos remitidos por el embajador G. Landau —tras-
ladado en septiembre del 77 de Asuncién a Santiago— y los memordndum
escritos por funcionarios de la burocracia estadounidense dormian, ingd-
tiles, desde casi un afio antes, siendo que ellos hubiesen permitido a los

investigadores colocarse tras la pista de Williams y Romeral sin caer en
larocambolesca pardbola que varias veces amenaz6 con dejarlos estanca-
dos en un callején sin salida.

En agosto de 1977, Robert Driscoll —el encargado de la Oficina de
Chile en el Departamento de Estado y quien habia recibido los quemantes
documentos de Landau— fue sustituido en el cargo por Robert Steven. De
una naturaleza poco comin entre los funcionarios del servicio exterior
estadounidense, Steven habia desarrollado una sensibilidad especial res-
pecto de Chile: el golpe del 11 de septiembre lo habia cogido en Santiago,

como miembro de la planta diplomética destacada en la capital chilena.
Steven, entonces, se interesé personalmente por la situacién de algunas
familias chilenas violentadas por la represién que sigui6 a aquella fecha.
Entre esas familias estaba la de Isabel Letelier, cuyo marido, Orlando, ha-
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bia sido enviado por las autoridades del nuevo régimen a la isla Dawson.

Apenas Steven puso pie en la Oficina de Chile, les hizo saber a los in-
vestigadores del Caso Letelier que iba a ayudarlos en cuanto estuviera a
su alcance. Y, de hecho, desde sus primeros pasos en aquella oficina, Ste-
ven “se hizo el hdbito de mantener informado a Propper acerca de las
luchas politicas al interior del gobierno de Pinochet™**. Asimismo, co-
menzd a organizar un “archivo del Caso Letelier” sobre la base de los
desordenados e incompletos papeles de Driscoll. La tareale llevé a Steven
alrededor de un par de meses, pero para la tercera semana de octubre del
77 ya tenia un considerable paquete de documentos. Entonces decidié
invitar. a Propper para que los examinara. ’

Lo que Propper leyé eran datos que estaban archivados bajo el rétulo
de “la cabriola paraguaya’™, y se referfan a retencién de informacién por
parte del Departamento de Estado y a lazos entre los sucesos de Paraguay -
y el jubilado director adjunto de la CIA, general Vernon Walters:

“Segun supo Propper, el general Vernon Walters habfa viajado a
Paraguay en junio de 1976 para sacar de su puesto al jefe de la CIA, araiz
de una discusién con el embajador [norteamericano en Asuncién] Lan-
dau. El jefe de la CIA engaii6 a Landau, poniéndolo en la embarazosa -
situacién de haber tenido que negar al gobierno paraguayo que cierto
individuo de esa nacionalidad era agente de la CIA, lo que demostré ser
falso. El viaje de Walters tenia el doble propésito de hacer un sumario al
jefe local de 1a CIA y tratar de convencer a los paraguayos de no matar al
infortunado agente, detenido y acusado de participar en un complot para
derrocar al Presidente Stroessner’.

Walters tuvo una estada cordial en Paraguay y cuando se fue, a fines
de junio del 76, el jefe de la CIA en Asuncidn habia sido transferido a
Buenos Aires, aunque la situacién del agente detenido quedé en suspenso.
Poco después, en julio, funcionarios paraguayos pidieron al embajador
Landau visas para un par de agentes de la Dina chilena que debfan viajar
a Estados Unidos para una misién arreglada con la CIA en Santiago.
Sefialaron también que ambos sujetos iban a entrar en contacto con el ge-
neral Walters una vez en Washington. Landau sospeché del asunto, hizo
fotografiar los pasaportes paraguayos de los dos chilenos y otorgé, sin
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embargo, las visas después de haber intentado infructuosamente comuni-
carse con Walters y de considerar que la solicitud de visas era la condicién
que Paraguay implantaba a cambio de salvar la vida del agente de 1a CIA.

Cuando Walters se enteré de este asunto hizo saber que cualquier
acuerdo con la Dina era inexistente y que no deseaba ponerse en contacto
con los agentes Williams y Romeral en Washington ni en ninguna parte.
Walters apuntd, incluso, que la solicitud paraguaya era “altamente irregu-
lar” y “una extrafia manera de hacer negocios”.

Apenas Landau tuvo en su mano la opinién de Walters, fechada el 4
de agosto de 1976, adopt$ inmediatamente medidas para reparar el paso
en falso que habia dado al otorgar las visas: exigié a las autoridades para-
guayas la devolucién de los pasaportes extendidos a los chilenos —los
que, después de varios intentos le fueron remitidos, aunque sin las respec-
tivas fotos—y “cablegrafié al Departamento de Estado, sefialando que las
visas para Romeral y Williams deberian ser canceladas, avisindose al INS
(Servicio de Inmigracién) para prevenir su ingreso al pais’™?’.

La retencién de informacién habia perjudicado enormemente el tra-
bajo delosinvestigadores, quizds si de manerairreversible. Ese, al menos,
era el sentimiento que los embargaba hacia octubre del afio 77. “Va a ser -
un milagro si alguna vez podemos resolver este caso”, declaré Cornick®,

El mismo sentimiento habfa empezado a inundar a los superiores de
Cornick y Propper en el FBI y la Procuraduria, respectivamente. La in-
vestigacién, que concentraba la atencién de dos funcionarios a tiempo
completo y de otros en forma parcial, era costosa y después de mds de un
afio de trabajo los resultados eran insuficientemente magros como para no
haber podido siquiera obtener las identidades de Williams y Romeral. Se
habf{a llegado al punto en que para avanzar iba a ser preciso pedir infor-
mes al gobierno de Santiago acerca de ambos agentes y eso no sélo pon-
dria a Contreras sobre aviso, sino que podria significar que Williams y
Romeral se sumergieran, hundiéndose con ellos las esperanzas para re-
solver el caso.

Para fortuna de los investigadores norteamericanos, en el ltimo tri-
mestre de 1977 “se desarrollaba [en Chile] la lucha més enconada por el
poder, desde que se produjera el golpe™. La disolucién de la Dina y su
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reemplazo por la Central Nacional de Informaciones —a la que, segin la
revista Qué Pasa, se habian traspasado las atribuciones de aquélla “con
apenas sutiles diferencias juridicas”™— centré el debate piiblico en los
alcances de un servicioreestructurado al frente del cual permanecia quien
fuera su-jefe en la etapa inmediatamente anterior; sélo en pequefios
circulos, como los de los organismos de derechos humanos, se vislum-
braba la magnitud de los acontecimientos que podian estar detrds de los
cambios: : , ‘

“Durante septiembre y octubre, Contreras se mantuvo cerca de sus
siempre leales agentes civiles de la Dina. Los oficiales de carrera del
Ejército, como el director de operaciones, coronel Pedro Espinoza, y el
capitdn Armando Femdndez Larios, ya no querian ligar su futuro a un
imperio declinante. Comenzaron a salir de la Dina, trasladdndose a
puestos militares. El equipo de los leales de Contreras evitaba cuidadosa-
mente usar el término CNI, refiriéndose al ‘servicio’ que, para ellos,
siempre significaria la Dina, vanagloridndose de su poderosa linea dura.
En septiembre estallé una serie de bombas en El Mercurio, el Citicank y
la antigua residencia de Pinochet. La prensa reprodujo con celo las
acusaciones oficiales contra los ‘extremistas de izquierda’. Pero entre los
- periodistas y el personal de 1a embajada de Estados Unidos era un secreto
a voces que los hombres de Contreras habian colocado la mayorfa de las
bombas, si es que no todas, como advertencia a los que promovian la linea
blanda. (...) Con la Dina eliminada formalmente y sin el s6lido apoyo de
Pinochet, [Contreras] descubri6 lo que ya habia sospechado: no tenfa
independencia en el seno de la estructura militar. Tenfa amigos y admira-
dores, pero no tanto en comparacién con la cantidad de enemigos. Incluso
sus partidarios incondicionales no posefan el poder como para enfrentarse
al cuerpo de generales y defender su posicién sin el apoyo abierto de
Pinochet. Contreras, obligado a retroceder, reunié a sus incondicionales
y se prepard para dar la batalla por recuperar el apoyo de Pinochet (...). An-
tes de tomar la ofensiva, Contreras debia protegerse. Pinochet lo reem-
plazaria por el general Odlanier Mena, su enemigo, un hombre celoso del
- poder de su predecesor. Contreras no queria ninguna evidencia compro-
metedora en manos de Mena. Antes de entregar el mando, supervisé asus
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hombres en una tarea que duré una semana, expurgando de los archivos
de laDina el material relacionado con detenciones clandestinas, brigadas,
interrogatorios y centros de ejecucién”.

En esta labor de preparacién de su retirada, Contreras dio, aparente-
mente, algunos pasos tendientes a garantizarse el silencio de quienes pu-
dieran comprometerlo. A eso apuntaba también el saqueo de los archivos
de la Dina, pruebas con seguridad mortales para todo el que, en la nueva
situacién de desmedro para €], intentara alguna movida para agraciarse
con el equipo que lo iba a suceder en la CNI. Hay quienes creen saber que
varios bultos conteniendo importante e incriminatoria documentacién se-
creta salieron de Chile con destino a algiin punto del globo, bajo absoluto
control de Contreras, pero nadie sabe con exactitud, por ejemplo, qué
llevé6 a Guillermo Osorio —funcionario del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, colaborador de la Dina— a quitarse la vida el 22 de octubre de
1977. Lo udnico que se conoce es que Osorio asistié al mediodia de ese
sdbado a una recepcién en la embajada de Peni, 4gape en el que también
se hizo presente Contreras:

“Entre los funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores,
[Contreras] vio a su amigo, el coronel Enrique Valdés Puga, que le habia
solucionado sus necesidades de pasaportes. Guillermo Osorio, el hombre
de Valdés Puga que habia implementado los detalles, estaba al otro lado
de la sala. Contreras y Valdés Puga le sonrieron. Osorio habia comenzado
a beber incluso antes de ver a Valdés Puga y a Contreras en la recepcién.
Cuando se acercaron, apuré el resto de vino y pidié mis. Observadores se-
fialaron que el trio se fue a la una de la tarde y, en el automévil de
Contreras, llevaron a Osorio a su casa. Un pélido Osorio entré solo a su
casa; mientras la sirvienta lo atendia para comer, siguié bebiendo. Comié
poco y contestd con cautela a las preguntas de su esposa Mary sobre su
evidente estado depresivo. Ella no insisti6; habia aprendido a no provo-
carlo. El1 débil y maduro diplomético de carrera se levant6 de la mesa di-
ciendo que ‘se tenderia a descansar un rato’ y pidiendo a su esposa un Al-
ka-Seltzer. En el dormitorio se quité los pantalones, tomé el Alka-Seltzer
y serecost6. Su esposa lodejé solo. A los pocos minutos, ella y 1a sirvienta
oyeron un disparo, precipitdndose en la habitacién. Osorio sostenia un




LA METAMORFOSIS DE LA DINA . 43

revélver que guardaba en el velador, en su mano, colgando del dedo pul-
gar. De un pequefio agujero en la mitad de 1a frente cafa un delgado hilillo
de sangre”. Mary telefone6 al coronel Valdés Puga y éste se present6 en
la casa acompaiiado del general Forestier: “Ambos arreglaron la situa-
Cién, a fin de evitar la autopsia™'.

El 3 de noviembre, el gobierno chileno hizo publica la renuncia del
coronel Contreras aladireccién de la Dina/CNI y su paralela promocién
a brigadier general junto a otros siete coroneles. Era una de las escasas
oportunidades en que un coronel de las secciones técnicas del Ejército
—y Contreras pertenecia a una de ellas, el arma de ingenieros— pasaba
aocupar un grado en el generalato. Su ascenso, en apariencia fruto més de
los servicios prestados a Pinochet que de los criterios tradicionales de
promocién, molestd a los oficiales del Ejército que habian vistoen la Dina
un feudo personal de Contreras no sujeto a la institucién y, sin embargo,
con poderes dentro de ella... dentro de cada regimiento. Por si fuera poco
el “premio”, Contreras pas6 a desempefiarse como consejero especial de
Pinochet en asuntos de seguridad nacional, con lo cual volvia a escabullir
la precedencia en el escalafén al quedar directamente bajo las 6rdenes del
Comandante en Jefe. ’

Mena se reintegrd al Ejército y regresé de Uruguay, donde era emba-
jador, para asumir su nuevo puesto. Seleccion a un grupo de ayudantes
militares fieles a €l para formar su equipo y con ellos tomé posesién del
edificio de Belgrado 11.

“Entraron con la actitud de un ejército de ocupacién. Los archivos
mostraban atn las huellas del saqueo perpetrado por los hombres de
Contreras, habiéndose retirado de su éx oficina la mayor parte del equipo
electronico. Las siguientes tres semanas, Mena y sus hombres eliminaron
cerca de mil agentes, la mayoria de ellos civiles, a través de la solicitud de
su renuncia voluntaria o, directamente, del despido™?2.

Pero el poder que Contreras habia acumulado era atin amenazante,
incluso —y sobre todo— dentro del propio Ejército. La disolucién de la
Dina y el eclipse de Contreras permitia, por primera vez, iniciar la neu-
tralizacién interna de ese poder. Asf, algunos servicios que habian sido
opacados por la accién de la Dina—como la Direccién de Inteligencia del




44 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Ejército— recuperaban su preeminencia y especifidad para, entre otras
cosas, hacerse cargo precisamente de esa tarea de neutralizacién.

Para la investigacién del Caso Letelier, el eclipse de Contreras y los
cambios en Santiago, al alterar el equilibrio del poder en el seno de las
fuerzas militares y policiales chilenas, abria—también por primera vez—
la posibilidad de que *“un acercamiento discreto a través de la policia o los
canales diplomadticos se manejaria en forma confidencial, sin que inme-
diatamente se filtrara la informacién hasta Contreras™,

Y esoeralo que los investigadores del Caso Letelier iban exactamente
a intentar.
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NOTAS

! Jefe del Departamento Juridico de la Vicaria y ex sub secretario de Justicia del gobierno de Frei.
2 Ver Solidaridad N® 23.

38e refiereI a la Constitucién de 1925.

4 Ver Solidaridad N® 23.

S Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., junio de 1977.

¢ La liberacién de Jorge Montes no significé, desde luego, la liberacién del dltimo preso politico
en Chile. A la fecha en que Montes abandonaba el pais rumbo a la RDA, habfan, en la Casa
Correccional, siete mujeres en calidad de presas politicas; 45 presos en la Penitenciaria; 44 en la
Circel Pablica; cuatro enla Cércel de San Bernardo; uno enla Cércel de Buin; siete presos politicos
en forma permanente en el Anexo Cércel Capuchinos y otros ocho en trénsito para salir expulsados
al exterior, y, uno, en el Hospital Psiquitrico. Todos ellos, sélo en el 4rea de Santiago (Boletin
Solidaridad N* 21, pég. 6, segunda quincena de junio de 1977).

Segiin la Vicarfa de la Solidaridad, “con esta liberacién (la de Jorge Montes) culminé la etapa de
la represi6n cuya finalizacién se habfa iniciado en noviembre del afio pasado, al ser Ppuesta en
libertad aquellas personas arrestadas en los campos de detenidos”,

? John Dinges y Saul Landau hacen mencién del asunto en su obra Asesinato en Washington, op.
cit .

8 Boletin Solidaridad, N® 22.
% Dinges-Landau, op. cit., pigs. 296 a 298.

Cuando se hicieron las averiguaciones del caso, result6 que ese nimero de placas “estaban fuera
de circulacién”. Pero Martinez no tenfa ninguna duda de que sus atacantes habfan sido enviados
por el coronel Contreras y que habfa empezado la lucha abierta.

19 Boletin Solidaridad N® 22.

n Pmpper-Brmch Laberinto, op. cit., pég. 398.
12 Pmpper—Branch, op. cit., pig. 399.

131dem, pég. 416.

'4 Propper-Branch, op. cit., pig. 417.

' Dinges-Landa, op. cit., pags. 306.

'6 Expres6 la embajada su satisfaccién de “ver a Chile en camino hacia un régimen gubernamental
generado por un proceso electoral”.
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17 Carta de la Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos, del 20 de julio de 1977, a
Pinochet.

18 E] periodista de El Universal escribi6 lo siguiente al concluir su articulo:

“El general Augusto Pinochet abandona la oficina seguido de un oficial naval. Uno de sus
asistentes nos dice que no interprete la respuesta que dio el Presidente, en lo relacionado a la
diferencia entre 1a Dina y la CNI, como una evasiva. Le pregunto si puedo ver los decretos de ley
que crean ambas instituciones: “Al tiro se los traigo. Espere un momento”. Esperamos...pero no
llegan. Finalmente, después de media hora, abandonamos el edificio Diego Portales sin los
decretos™.

19 E] carécter “especializado” de la CNI requeria su estructuracién sobre la base de personas
dedicadas exclusivamente a esa funcién, aparte de los efectivos que le podian proporcionar las
ramas de las Fuerzas Armadas y de Orden. De allf la exigencia de que contase con una planta
propia, tal como se establecia en el articulo 3% del DL 1.878.

20 Articulo 1° del DL 521, del 14 de junio de 1974, que la creé.

21 Articulo 1 del DL 1.009.

22En concreto, el articulo 19 de la Ley de Control de Armas publicada el 21 de octubre; de 1972.
2 Decreto-Ley 521, del 14 de junio de 1974.

24 Esta facultad de entrar y registrar en lugar cerrado se practica también *“cuando se tratare sélo
de aprehender a una persona”, segiin lo dispuesto en el articulo 173 del Cédigo de Procedimiento
Penal.

25La facultad de detener también parece haber estado contemplada, en forma expresa, en el articulo

10° del DL 521:

Este articulo tenfa cardcter reservado y no se publicé en el Diario Oficial junto con el resto del
articulado del DL 521. Sibien el arresto de personas sobre 1a base de 1a facultad concedida ala Dina
en dicho articulo salvaba el requisito constitucional, era abiertamente ilegal, pues va contra
Derecho el que haya leyes secretas.

Por otra parte, los decretos-leyes 1.877 y 1.878 introdujeron dos modificaciones importantes:
— La detencién de personas por los organismos especializados (en el ejercicio de sus facultades
propias) no procedia s6lo en caso de encontrarse el pais en Estado de Sitio, sino que también en
caso de encontrarse en Estado de Emergencia, y

— E1DL 1.009 y la ampliacién de su aplicabilidad al Estado de Emergencia, dispuesta en agosto
del 77, conferian facultades a la CNI para arrestar, pero esas facultades no eran “‘expresas”, como
lo exigia la Constitucién Politica de 1925.

26 Asi se sefialaba, por lo demd4s, en el DL 1.009 al referirse a 1a Dina y otros servicios similares:
*...organismos especializados de carécter técnico profesional de que el Presidente de 1a Reptiblica
se sirve...”.

27 Propper-Branch, op. cit., pég. 405.
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28 Dinges-Landau, op. cit., pag. 308.
29 Boletin Confidencial de 1a V.de la S., agosto de 1977.
30 Propper-Branch, op. cit., pig. 466.

31 Manuel Contreras no viajé, pero sf acompafié a Pinochet el hombre de la Dina en el Ministerio
de Relaciones: Guillermo Osorio. :

32 El subrayado es nuestro.

33 Propper-Branch, op. cit.

341dem, pég. 477

35 Idem, pég. 482

36 Dinges-Landau, op. cit., pag. 317
37 Idem, pég. 318

38 Propper-Branch, op. cit., pég. 486
3% Dinges-Landau, op. cit., pig. 314
4%Idem, pég. 314 y 315

11dem, pag 316

Carlos Forestier Haensgen, general de Ejército que tuvo una activa participacién en el golpe de
septiembre de 1973. .

En 1959 se desempeii6 en la Misién Militar de Chile en Estados Unidos. En 1968 fue agregado
militar en Alemania y Suiza y, luego, director de la Escuela de Infanteria. :
Para septiembre del 73 era jefe de 1a VI Divisi6n del Ejército. Su participacién en los consejos de
guerra de esa zona fue determinante en las decisiones de tales organismos. En 1976 fue nombrado
jefedel Estado Mayory, en 1977, vice-Comandante en Jefe del Ejército. Repentinamente, en 1980,
fue designado embajador en Paraguay, como producto —segin se cree— de la crisis que provocd
al interior del Ejército el suicidio de Guillermo Osorio. :
En 1981, Forestierregres6 aChile para ocupar el cargo de Ministro de Defensa Nacional. M4s tarde
renuncié e ingres6 en la empresa Cardoen, dedicada a1a fabricacién y exportacién de armamentos
en Chile. -

42]dem, p4g. 316

431dem, pag. 320




CAPITULO 2
LAS LAGRIMAS DE TOWNLEY

'AUNQUE PRONTO IBA A SER evidente que el eclipse del coronel
Contreras era parcial, la entronizaci6n del equipo del general Mena en la
cipula de la CNI daba espacio a que se produjese un tipo de vinculo
inédito entre los investigadores norteamericanos y los responsables de las
tareas de policia y de inteligencia del gobierno chileno. De modo que

“cuando el agente del FBI Robert Scherrer decidi6 intervenir para sacar a
la investigaci6n de la inercia en que se hallaba en diciembre de 1977, lo
hizo en una situacién relativamente ventajosa. _

Lo dltimo que los investigadores habfan descubierto en Washington
eraque Williams y Romeral habfan ingresado a Estados Unidos por Mia-
mi, el 22 de agosto de 1976. Era la primera prueba de que el “chileno ru-
bio” habia permanecido en el pais antes del asesinato de Orlando Letelier.

El129 de diciembre, Scherrer se hallaba una vez m4s en Santiago. Con
la aprobacién de sus superiores, habia elaborado un plan que ese iltimo
jueves del afio estaba llevando a cabo: frente a él tenfa al general Ernesto
Baeza Michelsen —director de Investigaciones—, “uno de los generales
que habia expresado su desacuerdo con Contreras y las operaciones de la
Dina™, tanto “por razones personales como porque pensaba que Contre-

4



50 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

ras habia deshonrado al Ejército chileno. Pero lo que Scherrer estaba
haciendo era un asunto en extremo grave y bien podia forzar una reaccion
en Baeza totalmente contraria a la que €l esperaba. Ante Baeza, Scherrer
se presentd con una solicitud escrita que ahora le repetia verbalmente:
localizar a Williams y Romeral. Acompaifiando sus palabras, €l agente
exhibid las fotos de ambos sujetos:

“Con esta accién, Scherrer le estaba diciendo al gobierno chileno -
précticamente todo lo que sabfa acerca de las pistas principales del Caso
Letelier. (...) Scherrer podia hacerse esperanzas de que los chilenos
creyesen que los norteamericanos sabfan més” >,

Scherrer sugiri6 que Baeza llevara el tema directamente a Pinochet
para evitarse problemas de autoridad. El director de Investigaciones
prometié una respuesta en un plazo de quince dfas..., pero el plazo se iba
a cumplir sin resultado alguno y Baeza se pondria, entonces, jabonoso.

A partir de ese momento, los mecanismos de presién sobre Santiago
quedaron sujetos, para los investigadores en Washington, a una tltima
carta. En tanto, Scherrer jugaba la mano con Baeza, arriesgando el todo
por el todo, Propper se habia decidido por el procedimiento de enviar a
Chile un conjunto de Cartas Rogatorias (exhortos) dirigidos a los tribu-
nales chilenos con el encargo de interrogar a Williams y Romeral, cuyos
datos y fotos se adjuntarfan. El fundamento de lamedida era similar al que-
estabaen la base del intento de Scherrer: dar aconocer al gobierno chileno
los avances y orientaciones de la investigacién, pero de manera tal que el
gobierno de Santiago creyese que en Washington se sabia mucho mds de
lo que realmente se sabia y cometiese, asi, un error.

Enesaeventualidad, los investigadores norteamericanos iban a contar
con la ayuda de otra circunstancia, ajena a sus posibilidades de control,
que aboné el terreno donde el error pudiera engendrarse y madurar. Dicha
_circunstancia fue la agria tensién que surgi6 en las entrafias de la Junta
Militar a raiz del movimiento que Pinochet habia resuelto hacer en
funcién de su estrategia de progresiva personalizacion de un régimen que
no tenia plazos, sino metas. Ese movimiento consistié en una “Consulta
Nacional”: ;deseaban los chilenos apoyar a Chile ante los ataques en las
Naciones Unidas?
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La Iglesia Cat6lica, a través de la Conferencia Episcopal, emitié por
esos dias su posicidn respecto de la Consulta firmada por Fco. de Borja
Valenzuela (Pdte. Conferencia Episcopal), Juan Fco. Fresno (La Serena),
Orozimbo Fuenzalida (Los Angeles), Rail Silva Hennquez Carlos
Oviedo Cavada (Antofagasta), José Manuel Santos (Valdivia), Serglo
Contreras (Temuco y secretario general de la Conferencia):

“Sin pronunciamnos sobre su fundamento y alcance juridico, nos pa-
rece muy positivo y enteramente conforme con su ideario humanista y
cristiano de participacién, el que nuestro pueblo sea convocado a manifes-
tar su parecer en materia de interés nacional. (...)

“La forma concreta en que esta consulta se realiza debe ser, sin
embargo, motivo de profunda reflexién. Hemos intervenido en muchas
oportunidades para promover el respeto de los derechos humanos en nues-
tra Patria. Si bien no compartimos, por considerarla discriminatoria para
con nuestro pafs, 1a actitud asumida por la ONU, nos parece que la ciu-
dadania no se encuentra suficientemente informada, ni sobre el texto de
la condenacién pronunciada por ese organismo, ni sobre las atnbucmnes
propias de €l » :

“En segundo lugar, la formula016n misma de la consulta es polivalen-
te, al encerrar varias preguntas que, por lo mismo, pueden admitir respues-
tas diferentes; su misma ambigiiedad no permite prever a qué consecuen-
cias podria llevarnos una respuesta mayoritaria en uno u otro sentido.

“En tercer lugar, la propaganda insistente y unilateral Tepresenta una
forma de presién sicolgica sobre las conciencias y desvirtia, por lotanto,
el valor y sentido de la consulta misma.

“Y, por ltimo, el encontrarnos en Estado de Emergcncm impide el li-
bre conocimiento y difusién de todas las opciones, creando, por lo mis-

~ mo,. temores —fundados 0 no— para emitir €l j Julcxo con plena liber-

tad. (...)
“Nos parece que el bien del pafs exige buscar las tareas que nos unen
y no los planteamientos que nos separan entre ‘patriotas’ y ‘antipatriotas’.

- Igualmente, la imagen de Chile en el extranjero y el prestigio de 1a Hono-
- rable Junta de Gobierno como de las Fuerzas Armadas exigen a nuestro

juicio, por las razones indicadas, que la consulta sea suspendida o al me-
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nos postergada hasta que se puedan crear las condiciones més favorables
para su validez moral.

“Esto es lo que, por el bien de todos los chilenos, solicitamos al
Supremo Gobierno”.

*

Pinochet se habia impuesto; su fuerza se habia regenerado. Apenas una
semana después de la controvertida “Consulta”, en enero de 1978 (donde
“triunf6” el SI con el 75% de los votos), dio evidencia de eso: “Envi6 al
‘general Contreras como representante personal suyo a las delicadas
negociaciones con Argentina a propédsitode lasislas endisputaen el Canal
Beagle. El arbitraje internacional habfa fracasado y eso se tradujo en el
peligro inminente de guerra entre Chile y Argentina. Se decia que las
tropas de ambos paises se encontraban en maniobras. Para Scherrer, era
una mala sefial que Pinochet confiara una misién tan vital a Contreras” 4.

El ya ex jefe de 1a Dina abord6 el mismo avién en que René Rojas
Galdames, el embajador chileno en Buenos Aires, regresaba a la Argen-
tina. En los dias previos, Rojas habfa sido llamado a Santiago para infor-
mar de la tensa situacién entre ambos paises. Ahora retornaba a su puesto
portando una comunicacién oficial donde se prevenfa a los militares ar-
gentinos de la decision chilena de invocar al Tribunal Internacional de la
Haya para dirimir el peligroso conflicto limitrofe. El paso que pensaba dar -
Chile era producto de las cavilaciones del Estado Mayor de la Defensa
Nacional —maéximo 6rgano colegiado que velaba por la seguridad del
pais—, reunido con urgencia en diciembre de 1977. Cediendo soberana-
mente prerrogativas a ese imparcial organismo juridico, Chile colocaba al
mundo como testigo no sélo de su buena fe en el conflicto, sino también
como una suerte de garante a la hora de que la tensién deviniese en con-
frontacién bélica abierta.

Cuando Rojas Galdames coincide en el mismo avién con el general
Contreras, es el 11 de enero de 1978.

Durante el trayecto a Buenos Aires, Contreras retuvo el objetivode su
viaje sin comunicérselo al embajador. Sélo al llegar le informa que “sus
6rdenes son hacer entrega al general Jorge Rafael Videla, gobernante de
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turno en Argentina, de un mensaje personal del general Pinochet. Con su
cldsica impavidez, [Contreras] notifica a Rojas que su contenido anula la
gestion encomendada por el Estado Mayor’™.

Por si y ante si, Pinochet habia desestimado la decisién del Estado
Mayor de la Defensa Nacional, apostando todo a una maniobra personal:
reunirse a limar diferencias con Videla. . , :

El encuentro entre ambos personajes se produjo el 19 de enero de
1978, en Mendoza: lo que allf se habl6 estuvo al margen del pueblo chile-
no e, incluso, de los expertos civiles y militares en el conflicto limitrofe
con Argentina®. M4s all4 de eso, el asunto debi6 haberse sentido como un
serio agravio en los circulos del Ministerio de Relaciones Exteriores, de
las Fuerzas Armadas, del Estado Mayor de la Defensa Nacional y, por
supuesto, entre los otros miembros de 1a Junta de Gobierno: José Toribio
Merino, Gustavo Leigh y César Mendoza’.

%k

Hacia fines de enero de 1978, las lineas internacionales de télex y telé-
fonos pusieron en contacto a varios de los protagonistas del Caso Letelier:
el 30, Scherrer recibié en Buenos Aires un cable informé4ndole que el De-
partamento de Estado habfa aceptado ayudar a Propper en el asunto de las
Cartas Rogatorias dirigidas a los tribunales chilenos:

“Esta noticia horroriz6 a Scherrer. Sélo pudo pensar en dos posibles
explicaciones. Propper podia creer seriamente que los tribunales chilenos
iban a entregarle libremente informacién sobre Juan Williams y Alejan-
dro Romeral, en cuyo caso Propper se revelaria como un ingenuo irre-
misible acerca de la libertad de los tribunales chilenos bajo la dictadura
militar. La otra posibilidad era que Propper fuera a mandar Cartas Roga-
torias como un mero gesto de sospecha hacia Chile. Como fuese, Scherrer
pens6 que Propper estaba por arruinar su campaiia por obtener informa-
cién sobre Juan Williams de parte del general Baeza™®.

A fines de enero de 1978, Michael Townley recibi6 en su casa del
barrio santiaguino de Lo Curro una llamada desde Miami. Townley se
habia pasado practicamente todo el mes estudiando técnicas de compu-
tacién, un terreno afin con sus debilidades vocacionales —Ia electrénica
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y los explosivos— que habfan quedado un tanto opacadas después del
eclipse de la Dina y de Contreras. Considerdndose afortunado por no ha-
ber sido despedido por Mena, Townley se volc6 sobre la computacion y
en poco tiempo habia conseguido meter la nariz en un mercado que podia
reportarle beneficios suficientes como para cubrirse las espaldas ante una
eventual baja de la CNI. Cuando recibi6 la llamada, Townley estaba
pronto a partir de viaje de vacaciones al sur de Chile:

“Quien llamaba se identificé como ‘Fernando’. Reconociendo el c6di-
go y la voz, supo que se trataba de Guillermo Novo. Hablaban con eufe-
mismos. Novo le pedia dinero y, aunque calmado, su solicitud de un ‘prés-
tamo’ de 25 mil d6lares fue firme. Dijo-que el caso estaba candente y la

‘organizacién’ necesitaba el dinero para ‘reubicar a alguno de sus miem-
bros’*”.

Townley se compromeué con Novo —y con Paz y Ross, que también
le telefonearon— a gestionar el “préstamo” con Contreras. Su antiguo je-
fe habfa vuelto ya desde Argentina y se encontraba en el balneario costero
de Santo Domingo, donde el general posefa una hermosa casa con jardines
en pendiente y vista al Pacifico. Townley fiie hasta all4, a hora y mediade
Santiago. Santo Domingo era précticamente el feudo de Contreras. En-
clavado en la ribera sur del rio Maipo, los terrenos de su comuna alber-
gaban las, instalaciones del “balneario popular” construidos en tiempos de
Allende que después del 11'de Septiembre de 1973 el Ejércuo destin6 a
campo de entrenamiento para los primeros agentes de un cuerpo de inteli-
gencia y seguridad. En la ribera norte del rio estaban las instalaciones del
Regimiento de Ingenieros de Tejas Verdes —que Contreras comanda-
ba— vy las casetas del tristemente famoso campo de concentracién, casi
500 metros cauce arriba. Sobre ese tridngulo, Contreras habia asentado las
primeras piedras de su poder.

Townley lo abordé y lo puso al tanto de las llamadas y la peticién de
los cubanos. No obstante, Contreras neg6 el dinero.

Seria ese un paso que iba a agrietar la amistad entre los chilenos y el
anticastrista MNC.

Finalmente, Scherrer us6 también el teléfono para comunicarse con su
jefe, el supervisor de todos los agregados legales del FBI repartidos por
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el planeta. Su interés era solicitar una reunién de todos los investigadores
del Caso Letelier para, de una vez por todas, conocerse, limar asperezas
y coordinar acciones futuras. La sede central del FBI en Washington se
movié con celeridad. Pronto tuvo Scherrer la respuesta en sus manos: la
fecha de la conferencia iba a ser el 6 de marzo, en Miami. o

A principios de febrero, Scherrer volé de nuevo a Santiago para au-
mentar la presién sobre Baeza. Pero ya no obtendria nada de él.

En la tarde del martes 7 de febrero, Propper sacé del cajén de su es-
critorio los borradores de las Cartas Rogatorias que habia estado redac-
tando durante aproximadamente un mes. Junto con hacerlo, el fiscal habia
ideado una estrategia para que el efecto de la publicidad no fuera contra-
producente, en caso de que alguien notara que lo que habfa tras las cartas
eraun gran saltoen el vacio de los investigadores. La estrategia era simple:
en vez de un tnico documento, Propper iba a dirigir a los tribunales
chilenos dos documentos. El primero contendria el saludo a la corte y las
razones que lo llevaban a hacer la peticion; el segundo llevaria las pre-
guntas reales que el tribunal chileno deberia hacer a Williams y Romeral,
asi como sus fotos. Este paquete irfa, eso si, sellado para que su contenido
lo conociera s6lo el juez pertinente de Santiago.

El punto més significativo del primer documento de las Cartas Ro-
gatorias era el nimero tres, donde se afirmaba que el Procurador General
de Estados Unidos tenfa pleno conocimiento “de que dos miembros de las
Fuerzas Armadas de Chile ingresaron a los Estados Unidos un mes antes
de los asesinatos de Letelier y Moffit. Por lo menos una de estas personas
se reunié con uno de los sujetos que se cree es responsable de los homi-
cidios. Estos dos hombres previamente habian obtenido visas para ingre- .
sar a los Estados Unidos utilizando documentacién fraudulenta de un pais
que no es Chile. Estas visas fueron revocadas por los Estados Unidos el
9 de agosto de 1976 al comprobarse la naturaleza fraudulenta de los do-
cumentos. A continuacién, ellos obtuvieron visas oficiales de laembajada
de los Estados Unidos en Santiago, Chile, el 17 de agosto de 1976, vélidas
por un periodo de seis meses™'°.

Luego se proporcionaban los datos de filiacién de Juan Williams Rose
y de Alejandro Romeral Jara.
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En la mafiana del miércoles 8 de febrero, Propper y otros funcionarios
de alto rango de la administracién estadounidense “formularon una es-
trategia para que el dltimo cartucho fuera lo mds dramdtico y productivo
posible: en el mismo momento en que el embajador Landau le entregase
las Cartas Rogatorias oficiales al ministro de Relaciones Exteriores chi-

- leno, alguien del Departamento de Estado citaria al embajador de Chile en
Washington y le harfa entrega de una copia ‘ceremonial’ de las cartas, pro-

" nunciando un severo y solemne discurso acerca de laimportancia que para
Estados Unidos revestia el hecho de recibir una respuesta satisfactoria™!.

El funcionario elegido fue el secretario de Estado Adjunto para Asun-
tos Latinoamericanos, Warren Christopher. La fecha decidida fue el vier-
nes 17 de febrero de 1978.

Después de acelerar los preparativos, no sin tropiezos y tensiones, el
dia 17 “las ceremonias gemelas se desarrollaron a la perfeccién, como si
se hubiesen ensayado durante semanas” '2. As{, mientras en Santiago el
embajador Landau entregaba al vicealmirante Carvajal el paquete de
documentos, en Washington, el secretario de Estado Adjunto hacia en-
trega de un paquete idéntico —diez pdginas mecanografiadas, atadas con
cinta roja oficial y selladas con los sellos del Departamento de Estado y
del Departamentode Justicia— al embajador Jorge Cauas. Paralelamente,
Christopher informé6 a Cauas sobre las razones y los propésitos de las
Cartas Rogatorias y su importancia para los Estados Unidos. Cauas
deshizo los nudos de la cintaroja y hoje6 el documento: adjuntas iban dos
fotos, una de Williams y otra de Romera}. Leyé la carta de salutacién ala
corte chilena y de exposicién de motivos que fundaban las 55 preguntas
remitidas desde la oficina de Propper y encajo el golpe. Reiteré su pro-

-mesa de que su gobierno cooperaria, pero era obvio —por el curso de los
acontecimientos hasta ese momento— que en Washington se dudaba de
su capacidad para sostener esa promesa. Pregunt6 a Christopher sobre la
publicidad que rodearfa al asunto y agregé que suponia, “como habfa
ocurrido en situaciones anteriores, que el Departamento de Estado man-
tendria en secreto todos los aspectos del caso, asi como las Cartas
Rogatorias. [Pero] Christopher respondi6é que eso ya no serfa posible,
puesto que la carta (del juez Bryant a la Corte Suprema de Chile, el primer
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documento) se publicarfa en la Corte Distrital de Estados Unidos™'>.

' El “bombazo” que lo llevaria a su dimisién acababa de estallar en las
~ manos de Cauas. La reunién culminé después de menos de 30 minutos,
pero en la mafiana del sdbado 18 los titulares de la prensa mds influyente
de Washington, asi como los informativos radiales y televisivos de las
cadenas mds importantes del pafs, “‘cambiaron para siempre el cardcter de
la investigacion™'®. Desde la prensa norteamericana, la historia salt6 a
medios informativos de Europa y América Latina.

El jueves 23, “las noticias con las Cartas Rogatorias llcgaron ala
primera plana de los periédicos de Santiago™>.

En lanoche de ese mismo jueves, el agente Robert Scherrer fue testigo
de las primeras consecuencias de la maniobra de los investigadores nor-
teamericanos. Casi sin tiempo para reponerse de la lectura de la prensa
bonaerense que reproducia los ecos de los rotativos santiaguinos, Scherrer
se anonadé con el contenido de una llamada telefénica hecha desde la
embajada estadounidense en la capital chilena: en las horas previas —le
informaron— dos oficiales del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aé-
rea (SIFA) se habian puesto en contacto con laembajada y pedido ver con
urgencia a Scherrer a prop6sito de Williams y Romeral. _

El contacto solicitado por el SIFA ofrecia todo el aspecto de una ma-
niobra de la Fuerza Aérea de Chile, pero ;contra el gobierno? La FACh
tenia, por cierto, razones poderosas para ello: su Comandante en Jefe, el -
general Gustavo Leigh Guzmdn, estaba ya por esa época —febrero de
1978— cnzarzado enuna agria d}sputa directamente con el general Pino-
chet, la que a escasos cinco meses le significarfa su derrota dentro de la
Junta de Gobierno, su expulsién de 1a misma y el fin de sus responsabili-
dades en el régimen. No estd refiido con la 16gica el estimar que en esa
situacién de conflicto debia pesar muy enfiticamente la debilidad militar
de su arma en relacidn al Ejército. Esta desventaja se habia manifestado
siempre en la historia, y el momento de explicita y rutinaria friccién era
el debate de los presupuestos de Defensa del pafs, en el que la FACh
obtenia porciones menguadas. Pero hasta entonces los gobiernos habian
sido civiles. Ahora, en cambio, el gobierno era de las distintas armas, las
que el 11 de septiembre habian concurrido en igualdad a su formacién a
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través de un golpe de Estado. S6lo que esaigualdad se habia perdido pron-
to. Maniobrando, Pinochet habia conseguido situar con claridad meridia-
. na su primacia y orientar al régimen hacia objetivos politicos y econ6-
micos imprevistos en 1973 y no compartidos por Leigh, ddndole un sello
personalista sobre la base de la preponderancia del Ejército por encima de
las otras armas. Y Leigh no pudo impedirlo, porque simplemente no tuvo
fuerzas institucionales para oponérsele. La espada de Damocles de la
transformacién de su arma en una “aviacién militar”, controlada por el
Ejército, debid estar siempre presente como una amenaza en el dnimo de
Leigh!s. :

De modo que la FACh tenfa motivos institucionales evidentes para
querer guiar a los investigadores norteamericanos por €l engorroso la-
berinto de una “misién” en la que aparecfa involucrado el Ejército.

Pero las razones de la FACh no eran puramente institucionales. El
SIFA, en particular, tenfa cuentas pendientes por cobrar a la Dina desde
los inicios del régimen, cuando los distintos servicios militares de inteli-
gencia se disputaban la captura e interrogatorio de prisioneros. De hecho,
la animosidad especifica entre el SIFA y la Dina atravesaba los afios
siguientes al golpe hasta ese momento, en febrero del 78, de modo abrup-
to. Esas odiosidades eran de tal naturaleza, que el contacto de dos oficiales
del SIFA bien podia ser consecuencia de ellas, mis que producto de
razones institucionales.

La tercera posibilidad consist{a en que elementos de las dos primeras
—es decir, razones institucionales y cuentas pendientes— se hubiesen
mezclado en las motivaciones de los agentes del SIFA que el dia 23 to-
maron contacto con la embajada estadounidense en Santiago.

En la tarde del viernes 24, Scherrer estaba ya en una de las oficinas de
la embajada norteamericana en la capital chilena. Como interlocutores
suyos, dos hombres: ambos oficiales del SIFA. M4s que informacién
concreta, lo que iban a decirle era que podia contar con el servicio para
lograr la identificacién de Williams y Romeral. Scherrer se dejé conven-
cery les ensefi6 las fotografias de los incégnitos agentes de la Dina y una
. copia del documento en el cual el Ministerio de Relaciones Exteriores
chileno aparecia respalddndolos ante las autoridades consulares estadou-
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nidense en agosto de 1976, cuando quisieron obtener visas en Santiago.
Elrostro de Romeral no le fue desconocido a uno de los oficiales del SIFA
y si bien ignoraba su nombre, aseguré que se trataba de un miembro del
Ejército. Con Williams, en cambio, la identificacién norindi6 frutos. Aun
asi, prometieron seguir la pista de los dos agentes y para ello anotaron el
nombre de la persona que firmaba el documento del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores: se trataba de Guillermo Osorio.

En los dias siguientes, las subrepticias pesquisas de los oﬁc1ales del
SIFA resultaron vanas. S6lo hicieron un hallazgo: Osorio habia muerto en
octubre de 1977, aparentemente por suicidio.

Scherrer estaba de nuevo en blanco.

El dltimo dia de febrero, Robert Scherrer fue localizado en Santiago

. e invitado por el flamante director de la CNI—general Odlanier Mena—
a una cita en el cuartel general de su servicio. El miércoles 1 de marzo lo
. conocid: una robusta cabeza redonda estaba coronada de una cabellera
semitiesa, oscura, que el general peinaba hacia atréds. El encuentro fue
bravo. Mena se lanzé al abordaje de su interlocutor armado de diatribas
contra las intenciones de fondo que —en su opinién— develaban las
Cartas Rogatorias: hacer daiio politico al gobierno de Santiago. Pronto fue

obvio que la brusca partida del general no era méis que una fanfarroneria
para sentar el predominio de,la CNI en los horizontes indagatorios de

Scherrcr

...Tiene que darse cuenta de que ciertos elementos de la Fuerza
Aérea han estado intentando desestabilizar nuestro gobierno. Digame,
entonces, si usted no tiene objetivos politicos, ;por qué se ha estado reu-
niendo con oficiales de inteligencia de la Fuerza Aérea a propésito de este
asunto?”"’, -

La pregunta que Mena extendia era digna de andlisis. Muchas podnan
haber sido las diferencias de Mena con Contreras, pero la molestiareal del
nuevo jefe de la CNI no apuntaba tanto a que hubiesen intenciones poli-
ticas en la base de la indagacién estadounidense como al hecho de que se
hubiese detectado injerencia de la FACh en el caso.

El espectacular estallido del Caso Letelier constitufa, por cierto,
una posibilidad inmejorable para intentar revertir el estado de cosas




60 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

en que habia desembocado el golpe.

Sin embargo, no debia escapar a nadie en la FACh el hecho de que si
el Ejército lograba sacudirse las graves consecuencias de la crisis —en la
que aparecia comprometida la Dina en exclusivo y, por tanto, aquel ante
el que respondia en ultima instancia: Pinochet—, la gravitacién del
Ejército s6lo se mantendria incélume y, con €l, la de su Comandante en
Jefe. Aun méds, no era inaudito considerar que la devolucién de la mano
por parte del Ejército hacia aquella de sus instituciones hermanas que
hubiesen “maniobrado” en su contra aprovechando los aprietos surgidos
de la crisis, iba a ser contundente.

El Ejército no podia permitir que su supremacia se viera mermada, o
—por lo mismo— que se minara la ascendencia de su méximo jefe.

Alguien en la FACh, entonces, debié moverse por necesidad al menos
entre esos dos extremos a la hora de evaluar la alternativa de si comprome-
ter o no al SIFA en la indagacién de un caso que enlodaba al Ejército: por
un lado, aprovechar la oportunidad para reestablecer un cierto nivel de
equilibrio en el seno de las Fuerzas Armadas, apuntando a burlar el pre-
visible futuro de servidumbre que se avizoraba para el arma de aviacién;
por otro, soportar la aplastante tormenta que se le dejaria caer. La pregunta
que queda sin respuesta es quién o dénde se tomé la decisién de com-
prometerse en una accién contra oficiales del Ejército que, por mds que
estuviesen integrados en un organismo de seguridad independiente de é1
no le era en absoluto ajeno, como tampoco le era ajeno su Comandante en
Jefe, el general Pinochet.

En cualquier caso, resulta dificil admitir que una decisién cuyas mag-
nitudes no podian escapar a un servicio de inteligencia como el SIFA haya
sido tomada s6lo bajo conocimiento y responsabilidad de dos agentes de
ese servicio; resulta dificil suponer que en la situacién m4s compleja
enfrentada hasta entonces por el régimen, el Comandante de la FACh no
hubiese estado al tanto de las “maniobras” de su arma y que, por el con-
trario, uno de sus organismos hubiese decidido actuar “por la libre”,
arrogdndose decisiones que llevarian los roces con la Dina (y Pinochet, en
definitiva) a limites cuyas consecuencias politicas para la propia FACh
serian dificultosamente neutras.
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“—... Si usted va a estar a cargo de este asunto, debe entenderse con
la CNI. Nosotros vamos a responder a sus preguntas. El Presidente Pino-
chetle haotorgado ala CNIla competencia exclusiva sobre esta materia”,
le dijo Mena a Scherrer. : '

Y eso porque, a fin de cuentas, la CNI no sélo era el organismo de
inteligencia oficial del régimen, sino porque los roces entre al gunos jefes
del Ejército y el ex director de 1a Dina eran incumbencia privativa del pro-
pio Ejército. De modo que Mena tenfa un par de motivos poderosos para
querer que Scherrer instalara en su horizonte indagatorio a la CNI con
exclusividad; motivos que, en vez de correr distantes y paralelos, se
superponian. '

Quizés sin conocer los entretelones que fundamentaban la actuacién
de Mena, Scherrer le despej6 sus inquietudes:

“—... No voy a iniciar contactos con el SIFA ni con nadie mds —le
dijo. Y afiadi6, acomodando su respuesta de una manera que no perjudi-
case sus propios intereses—, pero tengo que seguir escuchando a cual-
quiera que posea informaci6n especifica sobre el Caso Letelier™®, .

Mena se sinti6 satisfecho.

*

'En el lapso que medi6 entre las andanzas de Scherrer en Santiago con sus"
informantes del SIFA y la cita a que lo convocé Mena para manifestarle
su advertencia, un periodista del Washington Star —Jeremy O’Leary—
obtenfa en la capital estadounidense un documento que haria reventar el
caso antes de que cuajara el plan en que se fundaban las Cartas Rogatorias
enviadas por el Departamento de Justicia norteamericana a la Corte Su-
prema en Chile. Moviendo los palillos de sus influencias en la Adminis-
| tracién y de sus fuentes en los organismos policiales 'y de seguridad
| norteamericanos, O’Leary —un periodista que habia cimentado su pres-
tigio en afios de especializacién en temas latinoamericanos— consiguié

que el agente Stanley Wilson, quien habia filtrado los documentos que
Letelier llevaba en su maletin el dfa de su asesinato, le entregara la fotode
| Juan Williams. Wilson estaba consciente de que la publicacién de la foto
| podria hacer que tanto Williams como Romeral se sumergieran —o los

e
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“sumergieran”— en Chile tan efectiva y profundamente que la maniobra
de las Cartas Rogatorias quedara convertida en harapos y los investiga- -
dores sin pan ni pedazo por siempre. Wilson sabia lo que se jugaba, pero,
tras su regateo, acepté los juramentos hechos por O’Leary sobre la base
de su reputacién profesional.

La foto “habia experimentado toda una odisea desde que [Williams]
se 1a habia tomado en el diminuto estudio de los hermanos Palau en €l cen-
trode Asuncién, desde donde fue enviada al FBI; después siguié surumbo
hasta Miami”.

Durante varios dias, O’Leary presioné a sus contactos para obtener la
fotodel chileno que habia acompafiado a Williams. Hastaque, finalmente,
el mismo dia 1 de marzo en que Scherrer tenia su encuentro con Mena, en

. Santiago, alguien en el FBI se rindi6:

«...Una llamada telefénica le indic6 a O’Leary que esperara de pie y
solo en la escalinata central del Edificio Nacional de Archivos, alasnueve
en punto de la mafiana siguiente. Cuando llegé la hora, O’Leary vio que
un auto del FBI se detenia en la cuneta. Bob Satkownsky salt6 afuera y
ascendié enérgicamente los escalones. Estreché la mano de O’Leary, le
pasé la fotografia de Romeral y, sin pronunciar una palabra, volvié a su
auto” ',

En la tarde del viernes 3 de marzo, el Washington Star salié a la calle
con un apocaliptico titular desplegado a lo largo de la primera plana:

ESTADOS UNIDOS AMENAZA ROMPER RELACIONES CON CHILE

“Bajo el titular habia tres fotos, una al lado de la otra: el despedazado
auto de Letelier aparecia en el medio, estrellado contra el Volkswagen en
Sheridan Circle; Juan Williams aparecia a la izquierda y Alejandro Ro-
meral a la derecha™?. A '

- A partir de ese instante, los hechos cobraron vida auténoma y esca-
paron a la, por momentos, precaria conduccién de los investigadores
" norteamericanos.

El lunes 6 de marzo de 1978, los responsables oficiales —directos €
indirectos, primarios y secundarios— de la investigacion del Caso Lete-
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~ lier en Estados Unidos se hallaban todos en la oficina del FBI en Miami.

Scherrer lo habia propuesto semanas antes con el objeto de conocerse
entre ellos, ajustar hipdtesis y limar asperezas y suspicacias mutuas. Las
presentaciones y ceremonias preliminares se habian realizado ya cuando,
a media mafiana, “una secretaria dio una palmadita en el hombro de
Proppery le dijo que tenfa una llamada urgente”. Propper salié y se dirigié
al teléfono. Erael fiscal Larry Barcella, su asistente en el caso. Con breves
frases, Barcella le preparé a Propper el terreno para las noticias que tenia
que darle, y se las solté:

“Identificaron a Juan Williams en Chile, Gene iEl chileno rubio re-
sulta que es un norteamericano llamado Michael Vernon Townley!”.

Propper se remecid. Barcella dej6 caer la segunda parte de la infor-
macion: :

“Y trdgate ésta: hay una foto de un tipo que es igual a Juan Williams,
que apareci6 en un diario comunista de hace unos afios. El individuo era:
Townley. Se le buscaba por haber matado a un tipo cuando un grupo de
extrema derecha invadi6 una de las estaciones de TV de Allende o algo
parecido. Ese diario decfa que Townley trabajaba para la CIA”.

Larevelacién, de ser cierta, dejaba a Propper pricticamente atado de
manos y corriendo un riesgo incalculable. Si se confirmaba la pertenencia
de Townley ala CIA, queria decir que un organismo de la administracién
estadounidense se hallaba tras el asesinato cometido en la persona de un
exiliado, ex embajador de Allende para mds, en el propio territorio nor-
teamericano. El cardcter terronsta del crimen, en tal hipétesis, s6lo afiadfa
lodo a uncasoque, de confirmarse aquélla, se convcrtma en un escandalo
de dimensiones similares a las del Watergate.

Y Propper se hallaba navegando en medio.

Esa y otras pistas sobre la identidad de Townley, que comenzaron a
confluir a raudales hacia las oficinas de los investigadores del caso,
embrollaron las interrogantes en tomo al “chileno rubio”, al que ahora
podiaasociarse unrostro. Pronto el Departamento de Estado confirmé que
Townley era el hombre que Larry Wack habia buscado con tanta insisten-
cia en las calles de New Jersey y Nueva York. Casi en seguida surgi6 un
testigo que reconocio positivamente la foto de Williams, pero el sujeto as{
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" identificado no se llamaba —segiin él— Michael Townley, sino Kenneth
Enyart. :

El dia 8, el dato afloré por el lado de Romeral. Bob Steven, el en-
cargado de la oficina de Chile en el departamento de Estado, informé que
" un funcionario latinoamericano de la OEA en Washington habia telefo-
neado “con el dato de que Romeral era, en verdad, un capitdn del Ejérci-
to chileno de nombre Armando Ferndndez Larios™?'.

Propper y su equipo no se habian repuesto atin de las sorpresas, cuando
surgieron dos nuevos elementos con los que no contaban.

El mismo miércoles 8, el embajador George Landau se comunicé
desde Santiago para anunciar que el general Pinochet iba a enviar una
comisién de negociadores a Washington esa noche, con la intencién pro-
bable de llegar a un acuerdo respecto de las Cartas Rogatorias. Robert
Steven apenas tendria tiempo de preparar el terreno para esa visita. Poco
rato después lleg6 una nueva llamada desde el consulado estadounidense
en Santiago: existia “un hombre de negocios chileno, quien dijo estar
seguro de haber vendido computadores a Juan Williams. Pero este hombre
no lo conocié como Williams, ni como Townley, ni como Enyart. Lo
conocié como Andrés Wilson?2,

La maraifia volvia a retorcerse.

Los enviados de Pinochet llegaron a Washington el jueves 9 de marzo.
Enrique Montero Marx —subsecretario del Interior— y Alex Miguel
Schweitzer —asesor legal del régimen— viajaban acompaiiados del
segundo hombre de la CNI, el coronel Jer6nimo Pantoja, conocido en los
circulos de los organismos de seguridad de Santiago como “el Indio”.
Pantoja habia llegado con horas de adelanto a sus dos compafieros de
delegaciodn. El interés de su servicio —y el del gobierno chileno— era
aprovechar las buenas relaciones que mantenia con Scherrer, a raiz de
haber coincidido ambos en Buenos Aires, antes de que el coronel fuese
trasladado a Chile, para pulsar el 4nimo de Propper y su equipo y evaluar
las intenciones norteamericanas de un modo m4s intimo y directo.

La misi6n del grupo chileno en su conjunto era simple:

“Instar para que la investigacién Letelier no tuviera implicaciones
politicas” 3,




LAS LAGRIMAS DE TOWNLEY : : 65

Pantoja obtuvo poco de Scherrer, salvo la ratificacién de que Was-
hington no alimentaba objetivos politicos y la informacién de que la em-
bajada chilena habia respondido interrogantes de Propper motu propio,
sin dar cuenta a Santiago, antecedentes de que la CNI carecia.

Eso fue todo.

La reunién del conjunto de la delegacién con Propper no tuvo mds
bemoles tampoco, salvo las garantias que el fiscal dio y que pidié en
cuanto a mantener la investigacién dentro de los cauces institucionales y
confidenciales pertinentes. Los chilenos salieron seguros de que se habia
eliminado toda sospecha de que algiin departamento de la Administracién
norteamericana quisiese sacar partido politico del caso. ’

Lainvestigacidn, en tanto, continuaba su curso. Siguiendo la pista del
nombre “Kenneth Enyart”, los agentes llegaron hasta un negocio en Fort
Lauderdale, localidad préxima a Miami, en Florida. La tienda —de pro-
piedad de un tal Jack N. Holcomb, “un autoproclamado mercenario,
experto en seguridad y hombre de negocios anticomunista” —se llamaba
Audio Intelligence Devices y, segin el testigo que hab{a proporcionado
la informacién sobre Enyart, la tienda era “un boliche m4s bien espe-
luznante” que vendia equipos de espionaje electrénico. El testigo habfa
visto allf a Enyart al menos una docena de veces hasta 1976 y, de acuerdo
con su version, Enyart “iba para all4 a comprar equipos de seguridad para
el gobiemno de Chile”. o

Interrogado un par de veces al respecto, Holcomb terminé informando
al FBI que, por razones de seguridad, conservaba archivos completos de
las personas que entraban o salian de su negocio. Buscé las sefias de
Enyart en el kdrdex y obtuvo la informacién que se le pedia: Enyart habia
estado en repetidas ocasiones en su tienda entre los afios 1975 y 1976.
Agreg6 otros dos datos significativos: el primero, que, tal como lo mos-
traban sus registros, un hombre de apellido Enyart habia entrado a su
tienda a las 08:25 horas del dia 21 de septiembre, razén por la que era
imposible que la misma persona se encontrara en ese momento en Was-
hington haciendo estallar la bomba que mat6 a Letelier, salvo que se
tratase de un asesinato por encargo o que Enyart fuera un nombre falso
utilizado por una segunda persona; el otro dato era que en la tienda se
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guardaban las cartas oficiales de los gobiernos extranjeros por las cuales
se acreditaba al comprador enviado a Audio Intelligence Devices. El
agente revisé el papel. Estaba extendido a nombre del “Sr. Andrés Wilson
o del Sr. Kenneth Enyart” y llevaba membrete del Ministerio del Interior
chileno y la firma del subsecretario de esa reparticion.

Cuando el agente Robert Scherrer regresé a Santiago, el 15 de marzo,
se topd con que el abogado Miguel Alex Schweitzer tenia ya una version
acercade Townley y de Ferndndez Larios, asicomo las identidades falsea-
das bajo los nombres de Juan Williams y Alejandro Romeral. De acuerdo
con esa versién, Townley y Ferndndez Larios habian viajado a Paraguay
como los tales Williams y Romeral, pero no habian sido ellos los que
después asumieron las mismas falsas identidades. De modo que los hom-
bres eran cuatro. Abundando en el tema, Ferndndez Larios aparecié como
no habiendo viajado nunca a Estados Unidos, y 1a misién de los otros dos
agentes Williams y Romeral —en agosto de 1976— “sélo habia consis-
tido en entregar nuevos ‘c6digos de servicio’ a la misién militar chilena
en Washington”. Ambos “podrian facilmente probar que no habian tenido
nada que ver con el asesinato de Letelier”? cuando respondieron a las
Cartas Rogatorias. "

La estratagema era habil.

El jueves 16, Scherrer acudi6 a la sede de 1a CNI. Mena, Pantoja y
Montero Marx lo esperaban. Con una actitud llana, del todo distinta al
primer encuentro que habian tenido, Mena le facilit6 a Scherrer los pa-
saportes de los nuevos Williams y Romeral. Scherrer los examind.
Recorrié sin inmutarse las fisonomias y los nombres de los agentes y
militares chilenos que guardaba en su memoria y, finalmente, se los
devolvié a Mena con una frase de doble fondo. Habia recordado:

“Esto es muy interesante, general. Pero estos hombres no son simples
coITeos en una mision”?,

Mena no dejé de sorprenderse cuando Scherrer le comenté que las
fotos pertenecian a dos oficiales del Ejército, de los cuales retenia con
claridad el nombre de uno en ese minuto, aunque poseian las sefias del otro
en la embajada. Se trataba de los capitanes René Riveros y Rolando Mos-
queira. La sorpresa de Mena se resistié de un cierto aire de molestia al
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enterarse de que los norteamericanos habian llegado a las identidades de
ambos oficiales por un error torpe de Contreras: con el fin de obtener visas
facilmente, Contreras habia entregado a Scherrer los pasaportes de una
cincuentena de agentes de la Dina que, como recompensa por sus ser-
vicios, acompaiiaron a Pinochet en su viaje a Estados Unidos para asistir
a la ceremonia de la firma del nuevo Tratado sobre el Canal de Panama.
Las fotos de Riveros y Mosqueira entre los documentos adosados a su
nombre auténtico. Por lo demi4s, Riveros habia ido alguna vez a recibir a
Scherrer al aeropuerto de Pudahuel, bajo nombre supuesto, por cierto.

Fue al instante, entonces, que el agente del FBI aprovechdé para pasar
al contraataque

.. Nuestro interés principal reside en los otros dos hombres, los que
fueron a Paraguay. Especialmente Townley”.

Mena confesé que aiin no les era posible dar con Townley y dio la
sensacién de no entender el interés de Scherrer en un hombre que no era
el Juan Williams que habia viajado a Estados Unidos en agosto de 1976.
‘Scherrer le expuso, entonces, la informacién crucial. Townley habia
hecho compras en una tienda de Fort Lauderdale bajo el nombre de
Kenneth Enyart: ‘

... Y el FBI tiene copia de una carta del gobierno de Chile a esa com-
pafiia en Fort Lauderdale, en la cual se autorizan compras oficiales de
equipos de seguridad”?.

Luego describi6 el documento procedente del Ministerio del Interior

chileno y dijo que estaba fechado el 29 de enero de 1975 y firmado porun .

tal “Enrique Montero S.”.

El subsecretario del Interior se sacudié y negé violentamente haber
firmado dicha carta. Hizo constar que su nombre era Enrique Montero
Marx y que la inicial del segundo apellido no correspondia. Si su reaccién
era sincera, entonces resultaba obvio que alguien habia falsificado mal la
firma del subsecretario. Anonadado por la posibilidad de verse envuelto
en el Caso Letelier, Montero se prest6 para que se le hicieran pruebas
grafoldgicas y se comparara su auténtica firma con la de la carta.

Los ases de Scherrer habian surtido pleno efecto.

Era evidente también que Santiago iba a hacer comparecer a Riveros
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y Mosqueira como los agentes Williams y Romeral a 1a hora de responder
las Cartas Rogatorias. Una triquifiuela que los norteamericanos se dispu-
sieron a rechazar poniendo en juego todos los mecanismos de presion que
les proporcionaba el ser los representantes del tinico gobiemo cuya
amistad le era imprescindible al régimen militar.

Accediendo a una invitacién para visitar Chile y ver con sus propios
ojos el funcionamiento de los tribunales del pais, Propper aterrizé en San-
tiago un domingo, diez dias después. A la mafiana siguiente, se reunié con
la juez Juana Gonzélez, encargada del asunto de las Cartas Rogatorias en
Chile, y le hizo percibir las procelosas aguas por las que tendria que bogar,
subray4ndole que la actitud de Washington al respecto seria sin contem-
placiones hasta obtener que los investigadores se habian propuesto: la
verdad.

Tras esa primera gestién de apuntalamiento, el fiscal estadounidense
y los agentes Cornick y Scherrer se trasladaron hasta el cuartel de la CNIL.
Mena, secundado por Montero Marx, Pantoja y Schweitzer, los sorpren-
di6 con una noticia que anunciaba un nuevo filén de pistas para seguir:

“Me he entrevistado personalmente con el capitdn Ferndndez Larios
—declar6—. Como ustedes lo saben, hasta hace poco negé categdrica-
mente que alguna vez hubiera ido a los Estados Unidos. Ahora puedo
decirles que ha cambiado su versién de estos hechos. Me ha confesado
que, en realidad, fue a los Estados Unidos en el verano (estadounidense)
de 1976, después del incidente en Paraguay. Esto es algo muy grave...”?.

Lo era, pero sobre todo para Mena.

Ferndndez Larios, reclutado para la Dina por Contreras, seguia siendo
agente de la CNI; no obstante, mantenia una lealtad rotunda hacia su
antiguo jefe, de modo que al afirmar que su viaje a Estados unidos habia
sido “algo personal” y preguntérsele si la Dina le habia costeado los gas-
tos, el capitdn se negé a responder a menos que Contreras lo autorizase.
Se arriesg6 asi a quebrar los fundamentos jerdrquicos del Ejército, que
. exigen de los subalternos obediencia al superior actual y no a uno pre-
cedente. Y esto equivalia a tener a Contreras atravesado en el camino...
Por su bien y el del Ejército, simplemente Mena no lo podia tolerar.

El 20 de marzo —y seguidos por un grupo de periodistas que se arre-
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molinaban en torno de ellos—, el fiscal Propper y los agentes Cornick y

~ Scherrer regresaron al cuartel de la CNI para conocer, de boca de Mena,
los adelantos con el capitdn Ferndndez Larios. Alli se encontraron, en
cambio, con un Mena circunspecto que les adelantaba algo que, segtin sus
palabras, esa misma tarde iba a sacudir a todo Chile:

“Anoche, el Presidente Pinochet convocé al general Contreras a una
audiencia privada. De acuerdo con la informacién proporcionada por
ustedes en lo relativo a las actividades de Townley en Estados Unidos y
las compras de equipos en la compaiiia de Florida?, el Presidente inte-
rrog6 al general Contreras y descubrié que el general Contreras habia
mentido.en varias ocasiones. Por lo tanto, el Presidente exigié la inmedia-
ta renuncia de Contreras al Ejército. El anuncio publico de hoy dird que
renuncio voluntariamente, pero yo les puedo decir que lo echaron™?.

La noticia que Mena les adelantaba constitufa, por cierto, un anuncio
de incalculables repercusiones politicas al interior del régimen militar,
aunque —segun estimaron los investigadores estadounidenses— ence-
rraba la posibilidad de una nueva triquifiuela por parte de Santiago. El
comentario que hizo mds tarde el embajador George Landau, al enterarse.
del tema, refleja ese dnimo: '

“Creo que se estdn asustando. Van a tratar de que creamos que porque
echan a Contreras, hacen un tremendo gesto de conciliacién. Tenemos
que decirles: ;Y qué? ;De qué nos sirve eso?”*, '

Todas las exigencias y presiones de los norteamericanos para que se
presentara Michael Townley a comparecer ante la juez Juana Gonzédlez 'y

0 “el otro Williams” terminaban invariablemente en una misma excusa:
“No lo hemos hallado™.

Townley, en tanto, estaba al alcance de la mano, en su casa del barrio
de Lo Curro, protegido por los hombres de Contreras que permanecian
enquistados en la CNI —y, concretamente, por el mayor Eduardo Itu-
rriaga—. Habia burlado reiteradamente a los agentes que Mena lanzaba
tras €l. Unas veces, simplemente huyendoalo altode la colinade Lo Curro
y, otras, escapando en moto hacia el plano de Santiago minutos antes de
que se presentasen en su casa los equipos que iban a buscarlo. ,

Perolarepentinadefenestracién de Contreras ponia serias dificultades
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para que el manto protector del otrora omnipotente jefe de la Dina se
mantuviera desplegado cobijando a Townley.

En la tarde del dia 22 de marzo de 1978 se afiadi6 otro elemento: a
peticién del abogado chileno Alfredo Etcheberry, representante del go-
bierno de Estados Unidos en los procedimientos legales que, relacionados
con el Caso Letelier, se desarrollaban en Chile, la juez Juana Gonzdlez
rechazé la comparescencia de los capitanes Riveros y Mosqueira en la
puerta misma de los tribunales. Por el contrario, exhorté a que el gobierno
militar presentase a Townley y a Ferndndez Larios.

La invocacién a sus responsabilidades y las evidencias de respaldo
norteamericano dadas por Propper a la juez apenas dos dias antes, habian
culminado en el éxito.

Townley se hallaba cada vez mds préximo a caer en el cerco tendido
por los investigadores estadounidenses, cuando el jueves 23 —tras un
contundente encuentro del embajador Landau con el ministro chileno de
Relaciones Exteriores, vicealmirante Carvajal— Propper y Cornick re-
gresaron a Washington, y Scherrer a Buenos Aires. Las festividades de la
Semana Santa harian que esos dias de marzo fueran calmos para ellos...
No asf para los protagonistas chilenos del caso, y menos para Townley.

El martes 28, Scherrer recibié en la capital argentina una llamada
desde Santiago. Se trataba del coronel Jer6nimo Pantoja:

“— Bob, tu sabes, se trata del hombre que andas buscando. Estamos
por entregértelo’™!. ,

El hombre que Scherrer andaba buscando era Michael Vernon Town-

ley.

Casi no tuvo tiempo de cortar la comunicacién con Santiago cuando
estaba ya marcando los niimeros que lo pondrian en contacto directo con
Propper. Su informe causé conmocién en la oficina del fiscal en el De-
partamento de Justicia.

Apenas 24 horas después, el miércoles 29, Scherrer se junté con
Propper y Cornick. Estos iiltimos portaban en sus maletas una anodina
orden de detencién contra Townley en tanto “testigo material del asesi-
nato de Letelier’*?, pero una orden al fin y al cabo.

A partir del instante en que pusieron pie en territorio chileno, los
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norteamericanos desataron una sutil guerra de nervios y presiones hacia
el gobierno militar, utilizando como caja de resonancia a la prensa.
Landaureiterd que Santiago estaba obtaculizando adrede la investigacion
y mencioné que en los mismos instantes en que Propper se bajaba del
avién en Pudahuel, el general Héctor Orozco, fiscal r_nilitar general,
interrogaba secretamente a Townley, razén por la que los norteameri-
canos no podrian acceder a Townley durante varios dias, aunque si al
capitdn Ferndndez Larios. ‘

(Por qué no al primero y si al segundo? ;Qué interés peculiar tenia
Townley para el general Orozco que no tenfa Ferndndez Larios?

Una hipétesis puede ser lade que, adiferencia de Ferndndez, Townley
no era miembro del Ejército y ni siquiera chileno, “razén por la que sus
lazos de fidelidad a Chile y su Ejército podian considerarse mucho més
febles™. _

Otra hipétesis puede ser que en la hoja de servicios de Townley apa-
recia una secretisima misién desempefiada para el régimen chileno en la
ciudad de Buenos Aires en septiembre de 1974, y que tenia que ver con
el asesinato del general Carlos Prats Gonzédlez y su esposa Soffa Cuthbert.

En fin, la dilacién en entregar a Townley hacia preguntarse a los
investigadores norteamericanos qué es lo que sabrfa el “chileno rubio” de
la ex Dina. _

“A lo largo de todas las frustraciones experimentadas en marzo, se
habian consolado con el pensamiento de que Townley debia ser vital para
el caso...”®. Enrealidad, el “interrogatorio secreto” de Orozco a Townley
alcanz6 a completar unas 16 horas. ;Cudles fueron los temas que el gene-
ral indag$?La respuesta se desconoce. '

Laversidn oficial apunta a que se traté de unadiligencia del fiscal mili-
tar destinada al sumario llevado adelante por el Ejército. Esto es verdad,
peronoestoda la verdad. Porque ello no obsta para que Orozco hayainda-
gado otras lineas. Por ejemplo:

— Los especiales lazos de Townley con el ex jefe de la Dina

— Los detalles especificos que rodeaban el Caso Letelier

— Los detalles de otras misiones en las que Townley en lo personal,
y la Dina en lo general, estuviesen involucrados.




72 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

— Lasimplicancias del caso y la situacién concreta del gobierno y del
propio agente de la Dina.

De todos modos, hayan o no hayan sido esas sus intenciones, hayan
sido esos u otros los temas que ambos conversaron, es evidente que Oroz-
co tenfa la misién de encontrar en la versién de Townley elementos que
permitieran al Ejército elaborar un cierto discurso respecto de los hechos
y defender a su Comandante en Jefe de la avasalladora marea de una
opinién puiblica que dificilmente podria ser convencida de su inocencia.

Y todoello, con un trasfondo extraordinariamente delicado: el temade
las misiones militares secretas, dentro y fuera de Chile, realizadas por el
- Ejército a través de la Dina, por decisién auténoma de la Dina; misiones

que se situaban en el contexto de las candentes relaciones entre Santiago
y Buenos Aires y, por tanto, de tensién bélica global en el Cono Sur ame-
ricano, con Perd y Bolivia alertas a 1a evolucién de la crisis que agriaba
la lirica hermandad de sus vecinos del sur. Si los problemas de limites en-
tre Santiago y Buenos Aires eran centenarios —se centraban, para 1978,
en la situacién de aguas y tierras en el canal Beagle—, no eran menos anti-
guas lasdisputas entre Peni y Bolivia con Chile. El ruido de los engranajes
militares en toda la regién era soterrado, pero no por ello inexistente. Y
tanto chilenos como argentinos (y también peruanos y bolivianos) pre-
paraban sus armas. _

En ese contexto, las relaciones con Washington adquirian el valor de
un factor de supervivencia, ya no del régimen, sino del propio pais.
Recurriendo al fantasma del deterioro drdstico de esas relaciones, el
embajador Landau y los investigadores norteamericanos estaban pre-
sionando, quiz4s sin saberlo en todo su significado, sobre uno de los ner-
vios mds sensibles del Ejército.

Con todo ello, la eventual defenestracién de Pinochet como producto
del Caso Letelier hubiera amenazado con una grave descomposicién en
el Ejército. Y eso podia acarrear consecuencias externas, en relacién con
la situacién en que pasaba a hacerse frente a la crisis en el Cono Sur, €
internas, en relacién con la preponderancia del Ejército en la conduccién

‘del proceso politico chileno: la sombra del general Gustavo Leigh pla-
neaba en lo alto.
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Obviamente, Orozco no podia ignorar la importancia de que la Dina
hubiera, en efecto, actuado en operaciones militares ultra secretas a
nombre del Ejército, ni menos que Townley fuese uno de los agentes de
dicho organismo de seguridad e inteligencia; tampoco podia ignorar que
Pinochet no debia verse.envuelto y que, en vista de la crisis prebélica en
la region, los lazos con Washington se tornaban vitales y no se los podia
arriesgar. No cabe duda de que, si no los hizo explicitos durante el “inte-
rrogatorio” a Townley, esos aspectos debieron haber estado en la cabeza
de Orozco durante las 16 horas en que lo “interrog6”. :

El general Orozco estaba al mando de la Direccién de Inteligencia del
Ejército (Dine). La jefatura era una atalaya para observar, desde una posi-
cién inmejorable, el estado de salud de la institucién y de los planes bé-

- licos. Su designacién como fiscal militar ad hoc del Ejército para llevar el
sumario por el asesinato de Letelier no podifa colocarlo en mejor trinchera
parainteriorizarse en un caso de amenaza tan directa a una y otracosa. Con
esas responsabilidades sobre sus hombros, el objetivo de Orozco debié
ser, tanto como discurrir una estrategia para proteger a Pinochet del hura-
cdn que habia empezado a tronar en torno suyo, garantizar secretos de
Estado atingentes a la cuestién bélica y evitar el deterioro de las relaciones '
con Washington.

En otras palabras, se trataba de salvaguardar lo que el Ejército con-
sideraba como intereses nacionales de Chile.

Pero el Caso Letelier ya no estaba bajo el control del gobierno de San-
tiago, ni siquiera de la Dina. En este sentido, si se produc{a un giro incon-
trarrestable, era evidente que los “intereses nacionales” se toparfan con el
particular del ex jefe de la Dina: salvar su pellejo. Y habria que resolver.
Los generales deberfan volverse contra uno de sus pares: Manuel Contre-
ras, al que muchos tenfan recelos y, otros, admiracién. De lleégar ese giro,
era previsible que el Ejército requiriese quebrar la lealtad de Townley ha-
cia Contreras y asegurarla, en cambio, para lo que los generales con segu-
ridad estimaban como un fin eminentemente superior: “el bien de la
Patria”.

Es incuestionable que hasta antes del “interrogatorio” a que Orozco
someti6 a Townley, las afinidades y confianza de éste hacia Contreras se

-




74 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

mantenian incélumes. Los didlogos reproducidos por Propper y Branch
enrelacién al episodio en que Townley recibi6 la advertencia de parte del
mayor Iturriaga acerca de los equipos de la CNI que habian salido a
buscarlo, son elocuentes:

“— Ya parti6 otro grupo a buscarte —dijo Iturriaga—. Llegard a tu
casa mas o menos en media hora.

“_— Mierda —dijo Townley—. ;Lo sabe el general Contreras?

“— S —djijo Iturriaga.

“_— Tiene que hacer algo —dijo Townley—. Tengo que salir de aqui.
Esto ya no da para mds”*.

Cuén consciente era Orozco en ese instante de lo que debia obtener de
Townley, es algo ignorado.

Pero que una corriente perturbadora comenz6 a minar la relacién que
ataba a Townley con Contreras a partir del “interrogatorio” de Orozco o
en fecha muy préxima a cuando se produjo el encuentro entre ambos, €s
evidente, puesto que, apenas 48 horas después, el general Mena le mani-
festaba privadamente a Scherrer que se estaba pasando “por una fase
critica” y ellos —el Ejército y su CNI— temian “por la seguridad de
Townley”.

“— Hay una vigilancia reforzada, triplicada, que se ha asignado a su
casa y a su persona dia y noche. Pero debo ser honesto. Hay gente que
quiere verlo muerto™.

Que Orozco y Mena habfan intentado obtener ya por esas fechas al-
gunos avances en sus acercamientos a Townley, se demuestra, ademds,
por un episodio recordado por el norteamericano en una carta remitida a
Gustavo Etchepare el 29 de mayo de 1979, mds de doce meses después de
que se cumpliera sudestino. En dicha carta, Townley sefiala que el sdbado
1 de abril de 1978, aproximadamente a las 11:15 horas, concurrié —en
compaiifa de su abogado Manuel Acufia— al cuartel de la CNI, respon-
diendo a una cita con el general Mena. El halo de la suerte que le estaba
reservada rodeaba ya al norteamericano. Mena tenia intenciones de pre-
parar el terreno y mostré algunas de las granjerias con que podria
beneficiarse Townley en caso de someterse al Ejército. Pero requeria que
el norteamericano no le ocultase informacion alguna...
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“... Me dijo que no importaba lo que viniera, [porque] mi familia esta-
ria protegida, bien cuidada y financieramente sin problemas. Durante esa
reunion le solicité una audiencia privada y larga, la que me sugirié que
tuviera con don Jerénimo y a lo cual le dije que no, gracias, que tenia que
ser con ‘€l’ y que si era necesario yo me sometia a cualquier subterfugio
de seguridad hasta el de ser transportado en el bail... con una piedra... [El]
motivo [de] que yo ponga este ltimo parrafo [es]... o que él piense que yo
no hice el intento [de decirle] la verdad antes de que me expulsaran. Tam-
bién [el] viernes, desde tu casa, llamé dos veces a... hablar con el general
Orozco para contarle la verdad. [Pero el] general Orozco me dijo que no
podia [recibirme]. En vista [de] mi insistencia, me cit6 para una [entre-
vista el dia..., fecha en la que] sabia que yo estarfa preso”.

Pero la exposicién de la verdad de parte de Townley equivalia a entre-
gara Contreras, y ni Mena ni Orozco crefan que el norteamericano pudiese
llegar a hacerlo... en ese minuto. De ahi que, algiin tiempo después, Mena
le manifestase a Inés Mariana Callejas su pesadumbre por la fatalidad que
habiarodeadola situacién de su esposo hasta causar suexpulsién de Chile:

“jPor qué no me dijo la verdad antes; hubiéramos hecho las cosas de
otra manera!”.

La frase estimul6 a Townley para recordar el episodio en la oficinade
Mena el sdbado 1 de abril del 78. Tres meses después de la carta del 29 de
mayo del 79 —en concreto, el 23 de agosto de ese mismo afio— Townley
le agregd a Etchepare algunos antecedentes nuevos y reveladores respecto
del “interrogatorio secreto” a que lo sometié Orozco el 29 de marzo de
1978:

“... El general Odlanier Mena me llamé a su oficina el sibado en
la mafiana, después de declarar ante la juez Juana Gonzdlez, y en pre-
sencia de Manuel Acufia me dijo que no me preocupara por nada. Que
pasara lo que pasara, que sucediera lo que sucediera, mi familia esta-
ria siempre bien cuidada y el gasto que yo tuviera que hacer en aspec-
tos juridicos, etc., serfa asbsorbido. Esto mismo lo repitié mi general
Orozco durante el interrogatorio en su oficina...”.

De creer, pues, su version, el “interrogatorio” de Orozco tuvo un cariz
peculiar, y ya en la fecha en que se realiz6 —el 29 de marzo del 78—,
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Orozco hizo intentos por capturar la lealtad de Townley. También es pro-
bable que, tras evaluar las 16 horas en que interrogé al norteamericano
—y en que éste, como se desprende del pérrafo transcrito, le escondié
informacién sobre el caso—, el jefe de la Dine y fiscal ad hoc concluyera
precisamente que Townley estaba ocultando parte sustantiva de la verdad
y que seguiria ocultdndola. De aqui que para el sibado 1 de abril del 78,
tanto él como Mena tuvieran ya su partido tomado, independientemente
de lo que el norteamericano se aviniese a contarles: estaban por expul-
sarlo. '

Ahora, si Townley se hallaba dispuesto a decir toda la verdad, y si eso
equivalfa a entregar a Contreras, entonces era factible que a fines de marzo
del 78 hubiese habido gente que deseaba verlo muerto.

A fin de cuentas, s6lo la muerte de Townley garantizaba su silencio.
El silencio convenfa a todos, pero no as{ su muerte. Porque en caso de que
Townley hubiese sido asesinado, Contreras no perdia nada ante los inves-
tigadores estadounidenses. El Ejército y la CNI, en cambio, no podrian
jamds justificar satisfactoriamente su muerte hasta el punto de aplacar las
medidas que Washington pudiera decidir contra Santiago, medidas que,
en el clima prebélico que se percibfa en el ambiente, podian tornarse
decisivamente gravosas. El Ejército y la CNI, en consecuencia, estaban
atados de manos. Requerian garantizarse el silencio de Townley a través
de otros medios.

La hebra de la intrincada madeja de esos medios era lo que Orozco
estaba obligado a hallar.

De este modo, Townley tenia un tinico destino: renunciar a la lealtad
personal hacia Contreras para pertenecer en exclusivo al Ejército y a la
CNI. Todos ellos estaban condenados a tenerse confianza y observarse
lealtad. Por eso le daban proteccién triplicada, después de haberlo bus-
cado infructuosamente durante varios dias. No es aventurado pensar que
entre el 29 y el 31 de marzo —fechas del “interrogatorio” de Orozco y de
la confidencia de Mena a Scherrer, respectivamente—, Townley comen-
zase a vivir un proceso que, consciente o inconscientemente, habria de
llevarlo a cortar amarras con Contreras y a asirse del bando que lo protegia
por necesidad: el Ejército y la CNL
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Toda esta compleja red de intereses y objetivos era lo que estaba
causando la “fase critica” que preocupaba a Mena.

Ahora bien, independientemente de cualquier conjetura, al menos
existe certeza en algo: el quiebre de Townley con Contreras llegé a pro-
ducirse. ,

Y Orozco—es decir, el Ejército— soldé sobre 1a base de sentimientos
muy especificos la complicidad y el silencio del agente de la Dina —es
decir, de un hombre de Contreras—, cuyo origen norteamericano habia
sido de inestimable utilidad a la hora de ejecutar en el extranjero misiones
para el régimen militar en el nombre de Chile.

Por eso, a la vez, dispondria las cosas de modo tal que, cuando el Caso
Letelier amenaz6 con engullir a Contreras, el puzzle se ordenara a cuatro
bandas: '

— Primera, el Ejército (incluida la CNI del general Odlanier Mena),
autoestimindose como velador de los intereses de la Patria.

— Segunda, el interés particular de Michael Townley, en cuanto a no
convertirse en la “cabeza de turco” del caso.

- — Tercera, el interés particular de Contreras, en el sentido de evitar
que el régimen aceptara su extradicién a Estados Unidos, pagando con su
cabeza las cuentas politicas que se desprendfan inevitablemente.

~— Cuarta, el interés personal de Mena —y otros generales— por
eliminar la influencia del ain poderoso ex jefe de 1a Dina en el seno de la
CNI y del propio Ejército. ‘

Coronel al mando del Regimiento Rancagua, con base en la nortina
ciudad de Arica, para el 11 de septiembre de 1973, Mena habia ascendido
a general y, de pronto, habia decidido retirarse del Ejército “por motivos
personales”, en septiembre de 1975. El lapso en que pudo gozar del gene-
ralato era demasiado corto éom_o para desestimar esos “motivos persona-
les”. De hecho, por la época en que Mena se retir6 de las filas, circulaba
a voces algo que debia ser un secreto: Mena se habfa retirado por su ene-
mistad personal con Contreras, fruto de una larga disputa-profesional en
el campo de las labores de Inteligencia. Entonces Mena era menos
poderoso que Contrerasy, simplemente, habia perdido. Tres afios después
estaba de nuevo en la batalla, ahora con un Contreras en declive.
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De que Mena tenia razones suficientes para erigirse por si mismo en
un bando involucrado en la intensa pugna que agitaba al generalato del
Ejército, es una indesmentible evidencia el siguiente parrafo de una carta
escrita por Michael Townley a Gustavo Etchepare el 29 de abril de 1979:

“Volviendo a lo que ti me solicitaste, hubo dos intentos de entrega. El
primero, en su propia oficina—del sefior Gerente— por una secre.; puede
haber sido la secre del Indio en aquel entonces. Si me acuerdo de que
dijeron que no estaban tan seguros si podrian seguir confiando en esta
nifia, que en una época fue amante de Victor Victor * y después pas6 a ser
amiga —o acompaiiante intima— del Indio y que compartia su lecho de
placer en el departamento que antes usaba el Mamo y sus amigos para sus
orgias y que después del cambio [el pasode laDina ala CNI], segiinloque
Mamo me dijo, pasé a ser lo mismo para el general Mena y el coronel
Pantoja y sus amigos. También me dijo el Mamo —o Victor Victor—que
a principios de 1978 cambiaron ese departamento con el de una brigada
que [funcionaba] por las calles [Seminario] o por alli cerca. Con la in-
formacién que te acabo de dar creo que cumplo con lo que ti me pediste
acerca de las filtraciones internas. No estoy 100% seguro que fuera la
secre del Indio; casi, pero no 100%. De todas maneras, si rastrean sus
amistades intimas anteriores sabrén; eso si que me acuerdo que (ilegible)
esto que no creia que se podria seguir confiando en esta secre., porque ella
habia pasado a ser amiga intima de otro. Que me perdone el Indio si es que
no fue €l, pero estoy casi seguro que asi me lo dijo. El hombre que dirigié
esto y que, segiin lo que me dijo €l mismo, fue quien intentd la segunda
vez, era, y a mi juicio seria todavia, incondicional del Mamo e inclusive
renuncid y se fue del CNI el mismo dia que el Mamo o al dia siguiente. Y
no me refiero a Cacho Acevedo”. Yo diria que Cacho es aiin leal al Mamo.
Estuvo ebrio durante unos dos dias después de la entrega del mando y yo
conversé con él muy largo en dos oportunidades para convencerlo de que
no se retirara de la CNI, porque el Mamo iba a necesitar de toda la gente
posible después de su ida; le dije que la manera de expresar su lealtad al

Mamo era queddndose dentro del servicio, mostrando lealtad al nuevo jefe -

y suministrando informacién al Mamo; le dije que esto era el verdadero
deber de todos los que sentian lealtad hacia el Mamo. No s€ si te acuer-
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das, pero yo fui uno de los que organiz6 la parte del flujo de informacién
al Mamo y la retencién de informacién hacia el general Mena”’.

De modo que cuando se hizo cargo de 1a CNI, Mena debid no sélo asu-
mir las tareas que el régimen requerfa de dicho organismo, sino también
de estabilizarse en su interior, formar su propio equipo de confianza y,con
seguridad, “limpiar” a la CNI de hombres de Contreras.

Tenia, pues, motivos personales suficientes para lidiar contra su
antecesor y erigirse, asi, en uno de los bandos interesados en la pugna que

- sacudia al cuerpo de generales. El Caso Letelier le estaba dando la opor-

tunidad de “golpear” a su antiguo adversario dentro del Ejército.

*

El viernes 30 de marzo de 1978, Propper y los agentes Cornick y Scherrer
pudieron estar a solas con el capitdn Ferndndez Larios en la oficina del
coronel Pantoja, en el cuartel de la CNI. Lo que pudieron sonsacar a un
nervioso, pero controlado Ferndndez fue:

— Que “habfa ido a Paraguay en una misién de la Dina junto a otro
agente a quien Ferndndez conocfa vagamente como Mike”. ,

— Que “habia recibido érdenes para la misién en Paraguay direc-
tamente de Contreras”.

— Que el propésito de la misién “habia consistido en contactar al
director adjunto de la CIA, Vernon Walters, en Washington, para recibir
material de inteligencia beneficioso para Chile”. -

— Que “la organizacién de su misi6n en Paraguay estuvo a cargo del
director de Operaciones [Exteriores] de la Dina, Pedro Espinoza”.

—Queenel veranode 1976 hizoun viajea Washington y Nueva York,
“acompaiiando a una agente femenina de la Dina que debia desempefiar
una misién” (se trataba de una mujer conocida bajo el nombre supuesto
de “Liliana Walker”)?,

— Que habia abandonado Estados Unidos el 9 de septiembre de 1976.

— Que recordaba bien la fecha, porque “mientras esperaba subir a
bordo del avién, vio a Mike que llegaba desde Santiago, caminando por
el corredor en medio de un enorme grupo de rabinos”.

— Que “ni entonces ni jamds habfan hablado sobre Letelier™.
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Las declaraciones de Ferndndez Larios adolecian de contradicciones.
Indudablemente, cada protagonista poseia datos sobre varias misiones,
algunas relacionadas con el asesinato de Letelier y otras no, y cada uno de
ellos tenfa que luchar consigo mismo para no traicionarse, ni traicionar las
lealtades particulares —que podian hacer que mds de un jefe del Ejército
chileno terminara con sus huesos en una circel norteamericana—, asi
como tampoco las que, sin duda, concebian como fidelidades generales
debidas a la Patria chilena. De modo que cada uno caeria, sistemadtica-
mente, en contradiccién.

Sin embargo, no era Ferndndez Larios la presa que interesaba a los in-
vestigadores estadounidenses, y, tal como se estaban dando las cosas, su
“colaboraci6n” pesaba escasamente en el entrabado mecanismo por el
cual el régimen de Santiago estaba difiriendo la comparescencia de
Townley.

La pugna mé4s intima del régimen debia estar chisporroteando en su
seno, a punto de producir un cortocircuito. ~

Y Mena decia temer por Townley. :

Scherrer insindo la posibilidad de arrestarlo para colocarlo en algo
similar a una incubadora, donde tenerlo a mano y, a la vez, bajo medida
de seguridad altamente extremas y eficaces para salvaguardarle la vida.
Pero Mena se mostré pesaroso de no poder hacerlo, ya que —segiin loma-
nifesté— no tenia cargos en su contra. La excusa era casi irrisoria para un
hombre de su poder, pero 16gica: si Townley y Ferndndez Larios habian
actuado encuadrados en un cuerpo jerdrquico, significaba que su superior
responsable por las 6rdenes que aquellos ejecutaran, debiendo ser €1 quien
sufriera el arresto. Esto situaba a Contreras nuevamente de por medio.
Pero Contreras era un general del Ejército, lo que determinaba que el Ejér-
cito estuviera impedido de detenerlo. Por eso Mena le sugirié a Scherrer
que quiz4s podria contarse con una orden de detencién contra Townley
emitida por Estados Unidos. Esto le solucionaba muchos problemas:

— Se mantenia inc6lume su prestigio de aquellos en quienes Town-
ley deberia depositar su lealtad cuando se cristalizase su ruptura con el ex
jefe de la Dina, ya que no apareceria el Ejército chileno tomando la ini-
ciativa de arrestar al norteamericano.
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— Se presentaba a quienes defendfan a Contreras dentro del gobierno
un hecho que colocaba al régimen ante un compromiso ineludible, ya que
la exigencia del arresto de Townley procederia en Estados Unidos.

— Lafuerza de tal exigencia era proporcional a las relaciones de San-
tiago con Washington; éstas —era bien sabido— tenian categoria de “in-
terés nacional” y primaban por sobre cualquier otra consideracién. Luego,
era imposible resistirla si Washington se empefiaba en que se cumpliera
con el arresto del norteamericano. ' “

— El raciocinio anterior era de idéntica naturaleza —"interés ndcio-
nal”— al hipotético trasfondo que Orozco hizo presumiblemente actuar
ante Townley en el “interrogatorio” al que lo sometié el 29 de marzo de
1978, de modo que su arresto y entrega a los investigadores estadouniden-
ses podria siempre implicitamente justificarse ante los ojos en funcién de
aquel interés superior.

De hecho, y a juzgar por las reacciones de Townley consignadas por
Propper y Branch, los sucesos siguientes, hasta la expulsién del nor-
teamericano de Chile, lo desconcertaron tan profundamente que con se-
guridad ello hizo subir el monto de las garantias con que, al fin, el Ejército
consigui6 su complicidad. Para ello, en algiin instante se afiadi6 ala oferta
de concesion de ciudadanfa —quizés cuando Townley se encontraba ya
en Estados Unidos— la oferta de asegurar la manutencién de su familia
por el tiempo que fuera necesario y, quizds, otros beneficios, como una
eventual promesa de asimilar las condiciones de su futura existencia en
Chile a las de un grado militar dentro del escalafén del Ejército.

Scherrer acept6 la sugerencia de Mena. La orden de arresto de Town-
ley habia viajado desde Estados Unidos con Propper y Cornick el 29 de
marzo, y estaba, por tanto, lista. 4

Por la tarde del dia 31, una copia de la orden le fue proporcionada al
propio general Mena y el subsecretario Montero Marx. “Los chilenos
parecieron sorprenderse™® de la agilidad de los norteamericanos, que
como por arte de magia habian conseguido en escasas horas tener el do-
cumento en Santiago, y presentaron dificultades para expulsar a Townley
y permitir, de ese modo, que la orden se hiciera formalmente efectiva ape-
nas éste pusiera un pie fuera del territorio de Chile.

.
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* Tras varias horas de discusiones —en las que los investigadores esta-
dounidenses adujeron que, independientemente de toda otra cuestién,
Townley era norteamericano, que era buscado por la justicia de Estados
Unidos, y que residia en Chile con pasaporte falso, por tanto, estaba ile-
galmente en el pais—, Mena accedié aque Townley se presentase ala ma-
fiana siguiente, sdbado 1 de abril, para responder a las Cartas Rogatorias.

Ese fin de semana fue de triunfo para Propper y su equipo: Townley -

y Ferndndez Larios comparecieron al fin.

El lunes 3 de abril, sin embargo, los norteamericanos recibieron un
nuevo bafio de estupor. Propper y Cornick fueron advertidos por el
abogado Schweitzer de que la expulsién de Townley se iba a retrasar al
menos en dos semanas. Propper puso el grito en el cielo. La razén es-
grimida por los chilenos mezclaba elementos plausibles con datos que no
podian evitar el barniz publicitario:

“El Presidente se da cuenta, y nuestro gobierno también, de que corre-

mos riesgos de propaganda mundial si es que les entregamos a Town-
ley con mucha rapidez. Los marxistas del mundo van a criticar a Chi-
le por ceder ante las fuerzas del imperialismo norteamericano”, arguye-
ron*!,

De tal argumentacién s6lo era cierto que el régimen corria riesgos
indudables. El resto era hojalata publicitaria y dilatoria.

Mis tarde, tras la bizantina discusién, el embajador Landau concluyé

que “Contreras estaba dando la pelea contra la decisién de expulsar a
Townley. El centro de la presién era Pinochet”.

Y la interpretacién era razonable.

Un vendaval de vientos cruzados soplaba en las cumbres del régimen.

*
El lunes 3 de abril de 1978, Pinochet presidié una marat6nica reunién del

cuerpo de generales del Ejército, que habria de tener una segunda parte el
martes 4.

En esa reunion, los generales tomaron posiciones sobre los aconteci-
mientos que los cercaban y con seguridad debatieron desde ellas los dos
temas que los tenian m4s inquietos: el de como eludir la amenaza que el
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Caso Letelier contenfa para su Comandante en Jefe y el de la seguridad de

los planes militares.

De acuerdo con una carta de Townley con fecha 18 de junio de 1978
y dirigida a su mujer; en Santiago, la pugna en la cipula del Ejército
adquiri6 el siguiente cariz:

“Por cierta informaci6n que obtuve de Carter (y que él me dio inad-
vertidamente), mds otra que me fue proporcionada antes de mi expulsién,
puedo decirte que todos tus esfuerzos para agarrar a Pinochet en realidad
ayudaron a la gente que fue responsable de mi expulsién”. A

Townley se refiere a los esfuerzos de la Callejas por responsabilizar
a Pinochet de los actos de la Dina y, por tanto, del asesinato de Letelier,
lo que eximfa de responsabilidades a su marido. Unos esfuerzos que, es
evidente, estaban orientados en direccién contraria a los de aquellos jefes
militares que veian en el hecho de que Pinochet apareciera como respon-
sable de los actos de la Dina una amenaza a los intereses de la naci6n y del
Ejército. En consonancia con esta dltima postura fue que Pinochet declaré
tras la expulsién de Townley: “Los servicios de inteligencia estdn para
servir al gobierno. Si se presenta una situacién desagradable que los
compromete, es problema de ellos. No es el mio”.

Townley afiadia en su carta: _

“El dia antes de que el decreto de ‘expulsién fuera firmado hubo una
reuni6n de todos los generales. La reunién se prolongé por dos dfas, el tres
y el cuatro de abril, y el decreto de expulsi6n fue firmado al dfa siguiente

“por el Gen. Benavides, el cinco de abril. A partir de ese momento estu-

vieron maniobrando para evitar que se cumpliese. (...) La decisién de mi
expulsién fue impuesta a Pinochet durante esos dos dias de reuniones con
los generales, y a partir del martes, incluyendo el miércoles, cuando

Benavides firm6 el decreto, hubo algo de oposicién a mi expulsién, pero

el grupo que no tenfa una idea cabal de lo que estaba ocurriendo y que pen-
saba-que Chile era inocente del cargo, encabezado por el Gen. Covarru-
biasy el Gen. Vidal, sacé provecho delaingenuidad y candidez de Floody,
insistiendo ante Pinochet en que yo tenfa que ser expulsado y que Con-

treras tenia que irse por el desagiie, que era la manera en que ellos podrian -

aislar a Pinochet y su gobierno de la tormenta que estaba llegando. Pare-
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ce que Pinochet y Brady estaban contra mi expulsién. Creo que esto es
cierto”.

El alineamiento en el seno del cuerpo de generales, entonces, parece
haberse dado de acuerdo al siguiente esquema:

— Un grupo de generales, encabezado por Covarrubias y Vidal, que
“no tenfa una idea cabal de lo que estaba ocurriendo”, pero que velaba por
la institucién y veia como mejor remedio la entrega de Townley.

— Un grupo identificado por la posicién del general Floody, més bien
ingenuo y céndido.

— Un grupo del que no existen elementos para juzgar si sus miembros
estaban en el secreto o no y que parece haber asumido también una po-
sicién de defensa institucional, pero argumentando exactamente lo con-
trario de Covarrubias y Vidal. Pinochet habria figurado en €l

En cualquier caso, todo indica que aquella reunién del lunes 3 de abril
fue convocada bajo el signo de la alarma que cundia en el cuerpo de ge-
nerales por el rumbo que tomaban los acontecimientos. Puede que esa
inquietud naciese por la mera molestia de ver enlodada a la institucién en
el asesinato del ex ministro de Allende. También es posible que ella se
debiera a una suma de razones, entre las que el desprestigio de la insti-
tucién tenia un cierto peso; pero no puede desestimarse €l hecho de que
la mayor significacién de la alarma de los generales radicase en la ame- -
naza contenida en el Caso Letelier respecto de la solvencia del Coman-
dante en Jefe y, por tanto, de la solidez del Ejército, con todo lo que ello
implicaba respecto de la crisis en el Cono Sur.

Si se aceptan esos fundamentos para la alarmade los generales, se hace
verosimil la versién de que Pinochet intenté conjurar los temores colec-
tivos conminando a Contreras a que jurase que no habia compromiso
institucional en el caso. Independientemente de que el juramento de Con-
treras fuese falso, de este modo se explicaria mejor el engorroso proce-
dimiento que se estaba observando para entregar a Townley.

En el hipotético caso de que el cuerpo de generales, como tal, nada
hubiese tenido que ver con la decisién de matar al ex ministro de Allende,
cobra también sentido el breve didlogo entre los enviados chilenos a
Washington —el subsecretario Enrique Montero Marx y el abogado Mi-
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guel Alex Schweitzer— y el fiscal Larry Barcella 1a noche del viernes 7
de abril, cuando aquéllos anunciaron sus deseos de firmar con urgencia el
acuerdo con el Departamento de Justicia:

“— Todo estd muy confuso en Santiago —dijo Schweitzer—. Acabo
de conversar con el general Mena, quien me hablé por teléfono desde su
auto y nadie sabe lo que va a pasar. :

— Muy confuso —agregé Montero—. Hemos hablado con el Pre-
sidente varias veces en el dia y el mismo no sabe bien qué sucede™2.

Contreras y sus amigos estaban dando la pelea, pero no por la defensa
de uno de sus hombres, como parecia insinuarse tras el juicio del emba-
jador Landau. M4s bien, el ex jefe de la Dina debia estar esgrimiendo los
eventuales dafios al pafs involucrado en la entrega de Townley, para, de
paso, protegerse de los indudables dafios a si mismo. Contreras enfrentaba
el aislamiento del Ejército, y no sélo en tanto miembro de sus filas, de las
que ya estaba fuera, sino en tanto aparecia como responsable del aten-
tado contra Letelier, acto respecto del cual se le queria restar la soli-
daridad formal de sus pares y, al menos, la solidaridad juridica del
propio Pinochet. A fin de cuentas, por ley la Dina dependia directamente

de la Junta de Gobierno, Y, de modo espemﬁco de su miximo repre- .

sentante.

Mientras, aquellos generales agrupados tras Covarrubias y V1da1 de-

bian estar argumentando que, con independencia de la entrega de Town-
ley, nada podia cambiar el hecho de que importantes secretos ya habian
sido puestos en peligro; y, en su perspectiva, la negativa a entregar a
Townley no lo conjuraba, sino —por el contrario— lo incrementaba,
puesto que lo gravaria con el “impuesto” del dafio a las relaciones politi-
cas con Washington en un momento en que los dados de la guerra con
Argentina estaban sonando en el cubilete. Por lo demds, la conviccién de
que, con un “soldado” de fidelidad nacionalista probada —como Town-
ley—, siempre podria conseguirse que un acuerdo cocido en el caldero del
miedo y del honor tuviese garantias razonables de respeto, se reforzaba
con la garantia de que, tras el interés en el Caso Letelier, Washington no
escondia objetivos politicos, sino sélo penales.

Con esta disposicién de los bandos, el juicio de que la localizacién del
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epicentro de las presiones descansaban en Pinochet era meridianamente
certero. :

La misma noche del lunes 3 de abril de 1978, el general hablé para la
prensa: dijo que a nadie del gobierno correspondia responsabilidad algu-
na en el Caso Letelier y que la renuncia de Contreras al Ejército era ajena
al tema. Agregé a sus palabras un envoltorio de celofdn para engaiiar al
consumidor: anuncié la pronta libertad para 400 presos politicos.

Ante ese cuadro, el embajador Landau reanudé sus presiones, exhi-
biendo el fantasma de que el Departamento de Estado tomara cartas en el
asunto y desencadenara una rotunda accién diplomdtica. La “cancha”
meramente penal en que el Departamento de Justicia deseaba mantener el
caso se veia inevitablemente alterada por los aspectos politicos que lo
infestaban. :

A 1ltima hora de la tarde del martes 4, Landau obtuvo éxito. Mena y
el ministro Carvajal se comprometieron a que Townley “seria expulsado
de inmediato siempre que Estados Unidos aceptara ciertas condiciones”.
Estas eran: '

“Primero, el secretario de Estado Adjunto Warren Christopher debia
consentir en reunirse con Montero y Schweitzer al dia siguiente, en
Washington; segundo, el Departamento de Estado debia anunciar piibli-
camente que Chile habia cooperado con la investigacién; tercero, el De-
partamento de Justicia debia consentir en que toda informacién derivada
de Townley o de fuentes chilenas se iba a usar s6lo para procesos crimi-
nales y no propaganda politica™,

La primera condicién estaba destinada a garantizarse, por mediode un
“tratado” formal y escrito, la conducta que observarfa Washington.

La segunda buscaba evitar una eventual zancadilla: si Washington ad-
mitia que Santiago habia cooperado “eficientemente” y “completamente”
—segun los términos que llegaron a acordarse—, era improbable que se
arriesgase a una jugada que le rindiera dividendos politicos careciendo de
justificaciones (puesto que el gobierno chileno habia cooperado) para
explicarla ante la opini6n piiblica mundial. Obviamente, el interés de que
Washington dijese que el gobierno chileno habia cooperado en la in-
vestigacion era, en el contexto de la mayoritaria condena del régimen
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militar en el seno de la comunidad de naciones, eminentemente politico.

La tercera pretendia obstruir el acceso de los investigadores estado-
unidenses a temas distintos —aunque quizds no totalmente ajenos— al
Caso Letelier.

El embajador Landau crefa posible un acuerdo sobre tales bases.

Junto con Propper, que vol6 esa noche a Estados Unidos, viajaron en-
tonces Montero Marx y Schweitzer. ‘

El jueves 5 de abril, los borradores de los dos documentos —Ila de-
claracién del Departamento de Estado y 1a promesa del Departamento de
Justicia—, negociados por los chilenos con funcionarios de ambas repar-
ticiones*, estaban listos. ,

Pero el viernes 6 de abril surgieron nuevos retrasos: Montero Marx y
Schweitzer anunciaron que “habfa algunos problemas en Santiago”. La
pugna mds intima del régimen atin crepitaba. Esta vez, alguien habia
ideado un dltimo resquicio que salvaba a Townley, usando un mecanismo
formal: se le iba a permitir apelar de su expulsién ante la Corte Suprema
24 horas después de que la medida le fuera comunicada. Y como el dia 6
era viemes, la expulsién —aunque ya estaba firmada por el ministro del
Interior— no podria concretarse hasta por lo menos el lunes 9.

La opinién que esto motivé en los investigadores estadounidenses fue
elocuente: : ’

“Todo lo que los norteamericanos sabian era que esas conflictivas
sefiales indicaban que habia una lucha continua para decidir el destino de
Townley en los niveles mis altos del gobierno chileno™. '

Entrada la noche del viernes, Mena continuaba reunido con Pinochet
en alguna oficina del edificio Diego Portales, intentando decantar la
decisién que atormentaba a su Comandante en Jefe. V

Cuatro afios y medio antes, a comienzos de septiembre de 1973, Pino-
chet se habia visto colocado, asimismo, contra la espada de los jefes gol-
pistas y la pared de su respeto a la Constitucién democritica de 1925, por
tanto, al gobierno de Allende. También entonces lo asaltaron los demo-
nios del célculo. El general que aparecia seguro, expedito y rotundo ante
las cdmaras de la televisién, dudaba. Experto en geopolitica, no podia des-
conocer que nuevamente ahora estaba ante una encrucijada estratégica.
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Un error, y el golpe de septiembre de 1973, la dolorosa superacién de
aquellos demonios, se iria por la borda...

Scherrer y Cornick, expectantes, aguardaban en la sede de la CNI la
sefial para actuar.

Mena telefoned.

Pantoja recibié la llamada y comunicé el resultado a los agentes
estadounidenses: Townley iba a ser arrestado esa misma noche.

Mena y una veintena de sus hombres se dirigieron a Lo Curro. La casa
del agente de la Dina estaba sola y resolvieron aguardar.

Townley y su mujer, Inés Mariana Callejas, habian acudido al
despacho del abogado de aquél, Manuel Acuiia. Segiin éste, esa tarde “las
cosas se habian puesto muy, muy peligrosas™. Les informé de la llegada
de una citacién imperativa, por la que se conminaba a Townley a dirigirse
sin demora al cuartel central de Investigaciones. Los Townley no supieron
cémo interpretar la orden. Acuiia se manifest6 igualmente desconcertado.
Existia unaposibilidad de que alguien hubiera maniobrado para conseguir
que Townley fuese enviado bajo arresto a la sureiia ciudad de Concepcién,
enfrentdndolo asf a un proceso judicial ‘por el asesinato, en 1972, del
cuidador de la estacién interceptora de ondas ilegales de televisién al ser-
vicio del entonces gobierno de Allende. Pero, en definitiva, a sus podero-
sos amigos no les hubiese sido dificil limpiarlo de aquel proceso y, en
cambio, podia librarse de 1a extradicién al estar sujeto a unacausa criminal
pendiente. Esto lo anclaba en Chile. La maniobra era sagaz. Pero a Town-
ley no se le ocultaba que, si existian gentes que querian matarlo, si las
cosas se habian puesto muy, muy peligrosas, su destino pudiese tornarse
incierto en tal eventualidad:

“— No quiero ir para alld —dijo Townley, calmadamente—. No creo
que pueda llegar hasta alld, y, en caso de que lo lograra, no seria para vivir
mucho tiempo™4’.

Aconsejados por Acufia, los Townley partieron a Investigaciones.
Minutos después, el agente de 1a Dina ingresaba en el edificio y era con-
ducido a la oficina del subprefecto Salinas. Mientras, su mujer aguardaba
afuera, en el auto. Finalmente, ambos creian que el trdmite en la policia
civil iba a ser breve.
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Pero Townley no volvié a salir y, cuando lo hizo, fue para ser
encaminado al aeropuerto de Pudahuel.

En el interior de Investigaciones, la orden de expulsién le fue comu-
nicada y exhibida. Townley quedé estupefacto. Obviamente, la posibili-
dad no le habia sido expuesta jamds, por nadie: '

“—... Me pregunto cudndo van a venir a buscarme —no dejaba de
decir—. Voy a desaparecer, eso serd todo™.

K

Pasadas las 21:00 horas, en Washington, el fiscal adjunto a Propper —La-
rry Barcella— acudié a una llamada urgente de Schweitzer desde la em-
bajada chilena. “Las cosas se desmoronaron en Chile”, le habia dicho, y
ellos deseaban firmar el acuerdo para informar a Santiago de que el asunto
estaba consumado. Eran conscientes de que ese paso no tenfa reversa. El
incumplimiento de los términos del acuerdo por parte del gobierno de
Santiago soltarfa a los dogos del Departamento de Estado tras los talones
del régimen militar chileno. Pero, por lo mismo, deseaban firmarlo para
presionar a que en Santiago se decidiese de una vez por todas la expulsién
de Townley. :

El acuerdo quedd suscrito antes de que asomara la hoja del sdbado 7
de abril de 1978 en el calendario.

*

Scherrer acababa de desayunar en el comedor de su hotel cuando recibié
una llamada de un hombre de Mena. El anuncio era escueto: Townley es-
taba siendo conducido al aeropuerto. Una vez arriba del avién, el nortea-
mericano ya no seria responsabilidad chilena.

Tras acordar rdpidas maniobras con su embajada, Scherrer y Cornick
se precipitaron a Pudahuel. Conducidos hasta la escalerilla de un aparato
de Ecuatoriana de Aviacién, aguardaron a que llegara el inesperado
pasajero que estaba retrasando el vuelo. De pronto vieron a un auto so-
litario que tomaba por la loza y se acercaba lentamente hacia ellos: un
hombre rubio y alto sali6 del automévil, con las manos esposadas por de-
lante. Obedeciendo una seiial, caminé por entre la muchedumbre de agen-
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tes y funcionarios chilenos y subid las escaleras. Su cara estaba blanca.
Scherrer conocia al detective que iba detrds de €l. El detective entreg6 la
persona de Townley a Cornick y la llave de las esposas a Scherrer.

“—Este es é1—dijo en castellano—. Nos deben un par de esposas

Estaba hecho.

Una vez en el aire, Cornick sacé la orden de arresto existente contra
Townley en Estados Unidos y le comunicé que la cumplirian apenas
pisara suelo norteamericano. Y aunque Townley aiin no se hallaba for-
malmente bajo arresto, lo informé de sus derechos.

Townley no pudo resistir el acoso de sus emociones y las ldgrimas
desbordaron pausadamente...

2149
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CAPITULO 3
EL CONVENIO DE QUANTICO

EN EL INSTANTE EN QUE EL AVION de Ecuatoriana remonté el
vuelo, Townley quedé aislado del férreo circulo que lo protegia en Chile.
Todo habia ocurrido demasiado rdpido y su dnimo seguramente corres-
pondia con exactitud a la frase con que el agente Carter Cornick lo pre-
sent6 al fiscal Propper ya en el recinto militar de Fort Meade, préximo a
Washmgton la mafiana del domingo 9 de abril:

.. Por ahora, no trates de llegar a conclusiones con €1, Gene. Hace
dos dl’as estaba en su casa de Santiago, en cama con su mujer. No sabe de
dénde le lleg6 el golpe™.

Que el grado en que los flujos de lealtades que circulaban entre la Dina
y el Ejército se habfan congestionado, era algo que 1a conciencia de Town-
ley se negaba a discernir del todo. Incluso el 18 de junio de 1978, recién
unos dos meses y medio después, manifest6 explicitas sospechas sobre la
conducta de su propio abogado, Manuel Acuiia. Comentando las circuns-
tancias que rodearon la firma del decreto de su expulsién el miércoles 5
de abril de 1978, Townley le escribi6 a su mujer:

“Igualmente podria decir que es posible que el jueves 6 Manuel tuviera
conocimiento del decreto y que también supiera que yoibaa ser expulsado
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cuando fuimos a Investigaciones el viernes por lanoche. Hay unacosaque
¢é1 no hizo esa noche en la oficina de [1] [Inspector] Salinas, que yo le pedi
que hiciera y que nunca entendi por qué no lo hizo, cuando fuimos donde
ellos para conversar sobre la orden de arresto [por el asunto de] Con-
cepcién y cémo iba a ser planteado y dénde iba a ser arrestado, etc.; justo
antes de que el decreto de expulsi6n llegara alli y después de que Manuel
habia subido a la oficina de [1] [general] Baeza con el comandante Merry,
y ami se me dejé con Céceres en la oficina de Salinas, en cualquier caso,
justo antes de que ellos me advirtieran del decreto de expulsién, un ‘suche’
[subordinado] entré y estando los papeles de arresto por [el asunto de]
Concepcién mecanografiados y timbrados, listo para la firma de Salinas '
(...) y Salinas los puso en el cajén de su escritorio; después que yo le dije
¢:Qué hay respecto de esos papeles?” le sugeri a Manuel que pidiera una
copia de la orden de arresto de Concepcién [pero] €l dilat6 eso, no insisti6,
a pesar de que yo se lo dije varias veces y a pesar de que podria haber sido
una prueba definitiva de que yo habfa sido detenido por el asunto de
Concepcién antes de haber sido notificado del decreto de expulsién’?,

En efecto, Acuiia no pidié esos papeles y, por tanto, tampoco los uti-
1iz6 como argumento de que su cliente en realidad ya estaba bajo arresto
por una causa criminal pendiente en Chile cuando llegé a Investigaciones
el decreto de expulsién. '

Aunque el agente norteamericano de la Dina no supiera acienciacierta
de dénde le habia llegado el golpe, en esos momentos su conducta
respondia a la 16gica de un soldado y, por tanto, respetaria los designios
de su institucién aun si eran o parecian torcidos. Pero la confusi6én no iba
a dejar de mortificarlo y serfa un sentimiento que lo iba a perturbar cicli-
camente a lo largo de todo el perfodo de su encierro y juicio, y que debié
atormentarlo con particularidad durante los nueve dias que transcurrieron
entre su expulsién de Chile y la urgida visita que el domingo 16 de abril
le hiciera el general Héctor Orozco y otros dos militares chilenos en Fort
Meade.

Desde que era agente de la Dina, por primera vez le llegaba un golpe
que no habfa podido adivinar; también por primera vez no hubo nadie para
protegerlo antes de que el impacto lo conmocionara. Y, en adelante, no
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habria nadie para que dirimiese por él entre lo bueno y lo malo, lo correcto
y lo incorrecto. '

Townley era ciudadano norteamericano, pero sus vinculos con Chile
eran antiguos y profundos: hijo de un ex vicepresidente de una poderosa
industria automovilistica, habfa llegado muy joven al pais, cuando su
padre—1J. Vernon Townley— fue destacado por la empresa en Chile. Sin
mayor ascendencia social en Estados Unidos que el que le daban los d6-

lares que ganaba en su empresa, Vernon Townley pasé a ocupar en Chi-

le un sitio destacadisimo en los estratos sociales m4s altos de la sociedad
chilena. Lo ayudaban tres cosas: ser norteamericano, trabajar como ge-
- rente para esa prestigiosa firma automotriz y tener entradas millonarias
para.la escala de sueldos chilenos. Sus tres hijos —Michael, Linda y
Marck— se vieron asf lanzados a un mundo donde, adem4s de los déla-
res, brillaban la alcurnia, el linaje y los modales de una aristocracia s6lo
sin titulos nobiliarios. No obstante, los Townley segufan siendo extran-
jeros y Linda y Marck no pudieron desprenderse de esa estela. Michael,

en cambio, se integrd, acicateado por una situacién familiar en la que el
padre parecia haberse desvanecido para €l. En 1960, poco antes de cum-
plir los 18 afios, Bob Borowicz —un fot6grafo de origen polaco radicado
hacia tiempo en Chile— le present6 a una mujer que deseaba ferviente-
mente convertirse en escritora de renombre: Inés Mariana Callejas.

La Callejas lo sobrepasaba en los afios suficientes como para haber

sido su madre. Hab{a nacido en un pequefio pueblo de la provincia de
Coquimbo llamado Rapel. Su padre era oficial del Registro Civil y juez
de paz alli. La familia permanecié muy poco tiempo en Rapel. Pas6 luego
a la Serena y més tarde a Santiago:

“Me preocupaban los problemas mundiales m4s que nada —relataria
ella afios méds tarde—. Eso me trajo muchas dificultades, especialmente
con mi padre, que era anticomunista. Yo en aquel tiempo tenfa 14 afios y
era procomunista. Conoci en esa época a unos muchachos que eran in-
telectuales de izquierda y me volé [entusiasmé] mucho con eso... En fin.
Encontré que las ideas me gustaban... No fui comunista m4s de un afio.

* Después fui socialista. Si bien no me inscribf en ninguno de los dos

partidos, yo queria servir la realidad del socialismo...”?.
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'Se habfa casado siendo una adolescente y a los 18 afios se habfaido a
Israel, a vivir su personal visién del socialismo:

“Digamos que fui socialista hasta que dejé Israel, a donde llegué por
contactos con la Federal Sionista; vivi en unkibbutz y vique el socialismo
era mis o menos impracticable...”.

Volvié a casarse en el kibbutz, pero esa vez con un agrénomo nor-
teamericano. Muerto el idealismo, abandoné con €l la aventura israeliy
se instalé en Nueva York: tuvo dos hijos. Luego se separ6 de nuevo:

“Volvi a Chile y conoci a Mike en una fiesta... Me parecié un gringo
muy simp4tico, que hablaba muy poco castellano”.

Atractiva, sin ser bella, y con sus dos matrimonios a la espalda, la
Callejas se le apareci, entonces, a Michael Townley como una mujer de
carécter, inquieta y liberal, que sabfa lo que deseaba y estaba dispuesta a
conseguirlo. Michael se enamord, la conquistd y pronto quiso casarse con
ella. Pero surgi6 la oposicién de sus padres. A los 18 afios se fue de sucasa
para cumplir su maximo anhelo: desposar a la Callejas. Diez meses
después de conocerse, se casaron y partieron a Miami. Mientras Michael
Townley se dedicaba a estudiar por correspondencia y a trabajar como
vendedor viajero de enciclopedias, ella hacia politica.

“Estuve en el New Party of Florida. Eso fue en la época de las preelec-
ciones. Yo era Mc Carthista. No me pude inscribir por no ser ciudadana.
Pero instaba a Mike a que colaborara, pero €] no queria saber nada de
politica en Estados Unidos. Contrario a lo que se ha dicho ac4, ese no es
el Partido Comunista. Es un partido que defiende los derechos individua-
les. Eso no tiene nada que ver con el comunismo. Incluso el partido The
New Left era otro. The New Party era un partido chiquitito (...), com-
~ puesto mayoritariamente por estudiantes universitarios. Yo en ese tiempo
—estoy hablando de los afios 1967, 1968— asistia a la Universidad de
Miami a cursos de literatura y a talleres literarios. Tenfa muchos amigos
y me fui entusiasmando. Tenia, asimismo, mis puntos de vista sobre la
guerra de Vietnam, y empecé saliendo a desfilar en contra de la guerra y
terminé trabajando como negra [muy activamente] en el New Party... Los
cubanos nos tiraban tomates y huevos podridos cuando pasabamos por la
calle desfilando contra la guerra del Vietnam. Yo detestaba a los gusanos
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cubanos. No conoci un solo cubano en esa época (desde 1967 a 1970)...
Yo consideraba que eran unos cobardes...”.

Con el tiempo, Michael Townley habia conseguido trabajar en Esta-
dos Unidos en un taller de mecdnica automotriz:

“Tenia un garaje y arreglaba principalmente automdviles con cambio
automatico’.

En 1970, la pareja regresé a Chile y poco a poco se fueron enredando
en las organizaciones de la ultraderecha que buscaban derrocar el go-
bierno de Allende.

~ Cuando el padre de Townley partié de Chile —en 1972— para radi-
carse en Boca Ratén, Florida, e iniciarse en el negocio bancario, sus lazos
con Michael eran practicamente formales. No asf los de Michael para con
Chile. ' o

El afio 1972 fue malo para Michael Townley no s6lo por la ruptura con
su padre, sino sobre todo porque la policia chilena detecté su participacién
en el asesinato del cuidador de una estacién gubernamental interceptora
de ondas televisivas ilegales instalada en la surefia ciudad de Concepcién.
Michael Townley tuvo que huir del pafs y volvié a Estados Unidos a
trabajar como mecénico.

Su socio era un tal Kenneth Enyart.

Tras el golpe de septiembre de 1973 en Chile, Townley comenzé a
moverse para retornar a Chile. En esa perspectiva quiso darse ciertos
mdrgenes de seguridad para no ser detenido por el asunto de Concepcién
apenas pusiera un pie en tierra chilena, de modo que tomé la identidad de
su s0Cio y obtuvo un pasaporte extendido a nombre de “Kenneth Enyart”.

Michael Townley se sentfa tan chileno como el que més y aspiraba a
convertirse en ciudadano tan pronto como pudiera.

Pero ahora, ya detenido, la confianza ciega en que se cimentaban su
conducta y su fidelidad, iba corroyendose. Se hallaba en el centro de la
rosa de los vientos y le serfa imposible prever con certeza cudndo iban a
soplar en su contra, ni con qué fuerza. Como nunca deberfa hacer trabajar
a su mente y a su instinto con astucia para eludir las zancadillas que
obstruirian el estrecho sendero que le dejaban los abismos de una condena
estricta, a un lado, y de una traicién cuyo precio conocia de sobras, al otro.
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No ignoraba la extensién del “largo brazo” de los organismos de seguri-
dad del régimen chileno, porque €l mismo habia sido su instrumento.

. Durante las 24 horas siguientes a la expulsién de Michael Townley de
Chile, alguien debi6é haberse movido con prisa en Santiago, porque
minutos después de que el “chileno rubio” le hubiese sido presentado a
Propper, en la mafiana del domingo 9 de abril de 1978, aparecié en Fort
Meade el abogado Seymour Glanzer para hacerse cargo de su nuevo
cliente. Ex miembro del equipo de fiscales que habia intervenido enel Ca-
so Watergate, Glanzer mantenfa—hacia abril de ese afio— uno de los bu-
fetes mds prestigiosos y caros de Washington. El contacto con su oficina
habia sido sugerido por James Weck, abogado del padre de Townley en
Fort Lauderdale, Florida.

Las negociaciones entre Glanzer y los fiscales para llegar a un acuer-
do sobre el destino de Townley comenzaron pricticamente la misma
maifiana del domingo 9 de abril en Fort Meade. La estrategia de Glanzer
era simple: primero, promocionar ante aquéllos la calidad de “testigo de
oro” del agente de la Dina, lo que los dispondria a darle el beneficio de un
trato privilegiado; segundo, exigir que la magnitud de la condena no de-
pendiera del juez que vierala causa, sino de un acuerdo previo, puesto que
Glanzer no queria arriesgarse a que la decisién quedara en manos de la
tinica persona no presionable por Townley; tercero, exigir que la condena
no pasara de un nimero de afios superior a una cifra de un sélo digito:
nue\é, COmo maximo; y, cuarto, apostar toda su presion a un par de cartas:
por una parte, el breve tiempo que Townley estaba obligado a permanecer
en la cdrcel sin que se presentasen pruebas en su contra, en virtud del tipo
de orden de arresto que habia servido para detenerlo; por otra, la certeza
de que los fiscales carecian de esas pruebas para acusarlo por un delito
mayor.

La estrategia de Propper y su equipo era también simple: blufear.
Hacer como si esas pruebas si obraban en su poder; pruebas que, Glanzer
podia estar seguro, harfan que Townley pasara el resto de sus dias en la
cércel. ' :

El juego del regateo de que ambos bandos se prolongé hasta el dia 14
de abril. En la tarde de ese viernes, los escarceos dieron paso a unas
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delicadas negociaciones. Delicadas, porque si, por un pacto con Glanzer,
Propper y su equipo llegaban a conocer los detalles del atentado contra
Letelier, estarian forzados a cerrar la boca bajo riesgo de convertirse “en
terceros comprometidos en el mismo conocimiento criminal por el cual
habfan luchado tan denodadamente para que saliera a la luz piblica” 4.

En el interin, el martes 11, Inés Callejas se present6 en Fort Meade °.
Estaba sobrecargada de rabias, pero, en especial, de algo que causaria una
profunda agitacién en Townley. ;Qué era? '

No hay respuesta, s6lo conjeturas. Lo cierto es que cuando la Callejas
dejo Fort Meade, por la noche, Townley 1lamé a los agentes Scherrer y
Cornick y les dijo que necesitaba comunicarse con el general Orozco. Es
obvio, entonces, que aquello de que la Callejas era portadora tenfa un _
hondo significado para su marido. ;Lo informé de cémo se estaban
configurando las estrategias a seguir por unos y otros en Santiago?
{Quizds le entreg6 una versién documentada de que Contreras lo habfa
abandonado, tal como los dfas anteriores se lo habfa estado repitiendo
insistentemente? '

'Es posible. : ~

La angustia de Townley parece ser el sintoma de un desamparo.
Mientras Glanzer negociaba su destino, Townley se sentfa solo.

Y su soledad se hizo manifiesta.

Minutos después de que su mujer se despidiera de €l la noche del
martes 11 de abril de 1978, Townley pudo comunicarse telefénicamente
con el general Orozco en Santiago. En sintesis, le informé que “debia
adoptar algunas decisiones de envergadura” y que “necesitaba con urgen-
cia discutir las obligaciones que él tenfa para con el gobiermno chilenoy las
obligaciones de éste dltimo para con €1'. | )

Por tanto, las condiciones para que cristalizara en Townley lo que
probablemente habfa comenzado a producirse a partir del “interrogatorio
secreto” de Orozco—es decir, la paulatina quiebra de los lazos que ataban
al norteamericano con su jefe en la Dina y la lenta captura de su lealtad,
por parte del Ejército, en aras de valores m4s altos que la mera fidelidad
a un hombre— estaban en apariencia dadas. _

Aun asi, Orozco se escabullé de Townley por los vericuetos del
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régimen durante cinco dias antes de que, tras una segunda comunicacién
telefénica, el norteamericano obtuviera de Orozco la certeza de que en las
horas siguientes ambos iban a estar conversando en Estados Unidos.

En esos mismos cinco dias, Propper y su equipo tuvieron un golpe de
suerte. E1 FBI de Miami logré la captura de dos de los cubanos implicados
en el Caso Letelier.cuando estaban a punto de escabullirse: Guillermo
Novo y Alvin Ross. Vinculados, ademds, al trifico de drogas, ambos
hombres presentaban un inexorable talén de Aquiles. Presion4ndolos alli,
era suceptible que se convirtiesen en eventuales fuentes inagotables de
pruebas contra Townley. Los investigadores lo esgrimieron ante Glanzer
y el propio Townley.

El acuerdo se alcanzé: el agente norteamericano de la Dina seria
condenado a un méximo de diez afios, con la posibilidad de una excar-

celacién por buena conducta al cumplirse 40 meses. Townley pasaria,
entonces, a ser testigo de la acusacién. '

Pero quedaba el largo trecho de la testificacién y de la recolecci6n de
pruebas hasta que se celebrara el juicio. Un trecho que la captura de los
cubanos hizo més peligroso, puesto que su silencio bien podia significar,
para los grupos cubanos anticastristas involucrados, la pérdida del status
de “santuario” que tenia el territorio de Estados Unidos; y, por afiadidura,
la libertad de varios de sus militantes.

Por eso el viernes 14 de abril de 1978, el mismo difa de 1a detencién de
los cubanos, Townley hubo de ser trasladado a la base militar de Quantico,
en Virginia. Allf habria de esperar.

De momento, el “mensaje” que la Callejas dio a su marido €l martes
11 era lo suficientemente dréstico como para hacerlo sentir solo. Tan solo
como para que Townley se aconsejara con el abogado de su padre, James
Weck, sobre la conveniencia de los términos del acuerdo. Tan desorien-
tado, como para que se negase a firmarlo sin antes haber tratado con
Orozco el marco de sus obligaciones para con Santiago y de las obliga-
ciones de Santiago para con él. Tan urgido como para perseguir telef6-
nicamente a Orozco en Chile durante aquellos cinco dias y dar con €. Tan
abrumado —ahora, adem4s, con la captura de Ross y Novo— como para
pedirle que “querfa cooperar con el FBI” y explicarse con €él. Tan
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acorralado como para pedirle que “queria que alguien lo relevara de su
juramento de guardar secreto que habria prestado ante la Dina™’.

Orozco prometié que saldria para Estados Unidos en las horas siguien-
tes. Townley puso nuevas condiciones para firmar el pacto negociado
entre Propper y Glanzer. Luego las desechd, salvo una: que ““se asegurara
inmunidad para Mariana Callejas Townley, su mujer, de toda persecusién
criminal en los Estados Unidos™.

La peticion seria s6lo parcialmente aceptada por los fiscales (fue
extendida a todos los posibles delitos cometidos por 1a Callejas en Estados
Unidos, excepto los eventuales crimenes con violencia en que pudiera
verse envuelta), pero tranquilizé a Townley.

El sdbado 15 de abril, el general Héctor Orozco se present6 en Was-
hington. Lo acompaiiaban otros dos miembros del Ejército: uno de ellos
era el coronel Jer6nimo Pantoja, segundo de a bordo en la CNI tras el ge-
neral Mena. El otro era su secretario: un mayor adscrito al servicio juridico
del Ejército de nombre Jaime Vergara °.

Casi con seguridad, entre el 11 y el 15de abril de 1978, el grupo de
generales que habia impuesto su criterio dentro del Ejército habia encar-
gado a los organismos pertinentes de la institucién la confeccién de una
estrategia que apuntara a salvaguardar a su Comandante en Jefe: Augusto
Pinochet. Uno de esos organismos era la Direccién de Inteligencia del
Ejército (Dine)... que dirigfa el propio Orozco. El lapso en que esa tarea
debe haberse realizado fueron los cinco dias en que Orozco se escabullé
de las llamadas telef6nicas del norteamericano. S6lo cuando la estrategia
estuvo lista, Orozco accedié a viajar a Quantico.

Se trataba de una maniobra compleja que, o resguardaba a Pinochet y
lainstitucién definitivamente, o terminaba con aquellos aquienes se habia
encargado su ejecucién —en particular Orozco y Mena— teniendo que
enfrentar los peligros institucionales que un fracaso acarrearfa.

La clave estd en las siguientes palabras escritas por Townley en una
carta dirigida a Gustavo Etchepare, con fecha del 14 de mayo de 1979, en
laque refiere los acontecimientos del didlogo privado que mantuvo con
Orozco en Quantico el 16 de abril de 1978: :

“... Conforme, di mi testimonio, pero lo hice después de que Orozco
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me explicara detalladamente lo que estaba previsto que iba a suceder, y
que para que sucediera se requeria tanto de mi testimonio a €1 como a los
gringos. Siculpana Orozco por haberme dicho esto, como responsable de
mi testimonio, entonces creo que Orozco estd cargando con la culpa de
otro, porque todo lo que me dijo implicaba mucha cavilacién y plani-
ficacién, y él tenfa garantias presidenciales y una solicitud para mi transfe-
rencia a Chile, etc.”°.

En otras palabras, se habia elaborado una bien pensada estrate gia,que
suponia: primero, un acucioso trabajo de inteligencia (para lo cual Orozco
se hallaba especialmente bien ubicado, puesto que era jefe de la Dine y
fiscal militar ad hoc para el Caso Letelier); segundo, apoyo del Jefe del
Estado, es decir, del general Augusto Pinochet, al plan; y tercero, algunas
acciones concretas. La 16gica de estas acciones parece haber sido simple:

— Era preciso aislar a Contreras y su equipo, incluidos sobre todo el
coronel Pedro Espinoza y, secundariamente, el capitdn Armando Fer-
néndez Larios!!, para salvar al Ejército y a su propio Comandante en Jefe.

— Para ello se requeria obtener de Townley un testimonio fiable en
que éste contase aquellos detalles del caso que en el “interrogatorio secre-
to” del 29 de marzo del 78 le habia ocultado a Orozco y que conformaban
la sustancia de la acusacién contra Contreras: el ex jefe de 1a Dina deberia
aparecer como responsable directo de la orden de perpetrar el atentado.

— Se autorizaria, entonces, a Townley a dar testimoriio sobre el aten-
tado contra Orlando Letelier, tanto a Orozco como a los investigadores
estadounidenses.

— El testimonio de Townley a Orozco podria servir para iniciar un
consejo de guerra o un juicio ante los tribunales ordinarios de Chile contra
el general Contreras y el coronel Espinoza. El testimonio a los norteameri-
canos era ineludible.

— Inicidndose ese consejo de guerra o juicio, las autoridades chilenas
podrian solicitar, bajo responsabilidad de 1a CNI, el Ejército u otra insti-
tucién del Estado chileno, la transferencia de Townley a Chile en calidad
de testigo de cargo.

Las pistas de la estrategia que Orozco llevé a Quantico pueden se-
guirse a través de toda la correspondencia de Townley. Ellas permiten
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ratificar que alli se gesté unasuerte de “convenio” entre el Ejército chileno
y Townley, por lo cual se establecieron las obligaciones del régimen de
Santiago para con el norteamericano y de éste para con el régimen de
Santiago.

Tales, pistas revelan que los términos de dicho convenio fueron:

1. Que Townley cooperara con las autoridades norteamericanas.

En una carta del 25 de mayo de 1978 (es decir, apenas 30 dias después
de que Townley y Orozco conversaron durante hora y media en un patio
interior del recinto de Quantico), Townley se muestra sorprendido de que
uno de sus enlaces con la CNI, el piloto de la aerolinea LAN-Chile
Eugenio Herrera, estd reticente a ser portador de una carta suya para Inés
- Callejas:

“Me dijo que habfa recibido ordcn supenor de la empresa [la CNI], y
que aparentemente la empresa recibié orden superior de no cooperar

conmigo. (...) Me dijo varias veces ‘que no estd muy claro lo que va a -

pasar’”'2,

En seguida, interroga a su amigo Etchepare:

“;Hay algo sucediendo all{ [en Santiago] que yo debiera saber? ;Han
cambiado de opinién y creen que deberfan haberme pedido no cooperar
con las autoridades de aqui?™*.

También alude al tema en una carta del 23 de agosto de 1979, dirigida
sxempre a su amigo Gustavo Etchepare:

.. Orozco llegé acd [a Estados Unidos] con Pantoja y me dijo que no
me preocupara, que les testificara [a los investigadores norteamericanos])
tal como exigfa el acuerdo [con ellos], y fui YO quien puso el ‘pero’ en
relacion con cosas ajenas [al Caso Letelier]”. _

" 2.Quele darian apoyo a Inés Mariana Callejas y sus hijos en Chile.

En la carta dirigida a Etchepare con fecha del 15 de junio de 1978,
Townley lo informa del trato que est4 recibiendo su mujer por parte del
Ejército:

“Segun lo que Mariana me dijo hoy, el trato que le dio Pantoja el otro
dia fue muy caballeroso; también me dijo que Mena ha sido muy bueno
también. Yo con esto me quedo rascando la cabeza. Hasta hace pocos dias

estaban echando garabatos por lo que dijo Mariana en la prensa, y, segiin -
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td, habian rumores de que le iban a quitar el apoyo a ella y nosotros, y
Orozco dijo en un momento dado que ‘no le hemos tocado la casa’ a

- Mariana”.

Lo que la Callejas habia dicho a la prensa eran cosa de grueso cali-
bre'4. En sintesis, declaré que a su regreso de Quantico, el general Orozco
hablé con ella y le exigi6 silencio, haciendo una velada amenaza contra
sus hijos. Ella acept6 firmar una declaracién de compromiso de guardar
silencio, siempre que Orozco le remitiera a Townley una carta donde
Santiago lo emplazaba a declarar lo que sabia del atentado contra Letelier
para no quedar como delator, tal como Townley se la habia solicitado al
entrevistarse ambos en Quantico. Orozco acepté el compromiso, pero no
lo habia cumplido hasta ese mes de mayo del 78, por lo que la Callejas
habia decidido hablar ala prensa de nuevo. Ademds, que en enerode 1977
su casa, la que compartia con Michael Townley en el barrio de Lo Curro,
habia sido utilizada para retener a tres personas. En esa fecha ella estaba
en el balneario costero de Santo Domingo ¢con sus hijos. Las tres personas
eran Mario Zafiartu, la amante de Vitorio Yacconi y otra mujer que no
identificé. Dijo también que la mujer de Yacconi habia estado secuestrada
un tiempo que no podia precisar (alrededor de 15 dias) con el fin de obligar
a confesar el paradero de Yacconi 5.

Las declaraciones eran un aguijén y no podian menos que incomodar
a Orozco y Mena.

Respecto de la “casa” a la que Orozco aludia, se trataba sin duda del
inmueble de los Townley en Lo Curro, una residencia cuyo costo estaba
muy fuera del alcance de una escritora y de un técnico en electrénica con
problemas financieros crénicos. ; C6mo la habian adquirido? El hecho de
que en su queja Orozco hubiese dicho que *“no le habia tocado la casa” da
una pista para conocer quién se hallaba tras la adquisicién de la vivienda:
el Ejército chileno. Pero por qué se habia traspasadola casa alos Townley,
ese era el misterio. _

Propper y Branch sostienen en Laberinto que la casa le fue traspasada
a Michael Townley como recompensa por los servicios prestados “a
Chile” en 1974. '

Los periodistas Edwin Harrington y Ménica Gonzdlez sugieren que
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esos “servicios” tuvieron que ver con el asesinato del general chileno
Carlos Prats Gonzdlez y su esposa Soffa Cuthbert en Buenos Aires,
ocurrido en la madrugada del 30 de septiembre de aquel afio.

El tema del apoyo a Inés Callejas y sus hijos vuelve a aparecer en la
carta del 23 de agosto de 1979, donde Townley apunta:

“... Mena me llam6 a su oficina el sdbado en la maifiana [1 de abril de
1978], después de declarar ante la juez Juana Gonzélez, y en presencia de
Manuel Acuiia [su abogado en Chile] me dijo que no me preocupara por
nada. Que pasara lo que pasara, que sucediera lo que sucediera, mi familia
estarfa siempre bien cuidada y el gasto que yo tuviera que hacer en aspec-
tos juridicos, etc., serfa absorbido. Esto mismo lorepiti6 mi general Oroz-
co durante el interrogatorio en su oficina y, lo que es mds importante, lo
dijo mi general Orozco, y también mi coronel Pantoja aqui, en USA, en
Quantico, delante de la Mariana y de Glanzer y Levine”.

3. Que podria regresar a Chile sin problemas a la brevedad posible.

En la carta de fecha del 14 de diciembre de 1978, dirigida a Orozco,
Townley escribi6:

“Qjald que ese posible retorno del cual hablamos ese dia en el patio
pueda lograrse, aunque en vista de la situacién actual sea més dificil”.

4. Que correrian con los costos de su defensa en Estados Unidos.

En una carta del 13 de agosto de 1979, dirigida a Etchepare, Townley
alude al monto prometido:

“Don Jerénimo Pantoja le dijo a mi sefiora que esperaban gastar un
cuarto de millén de dé6lares o mds en puros gastos legales conmigo”.

5. Que una vez en Chile se le daria la nacionalidad chilena’s,

En carta dirigida al general Orozco el 24 de noviembre de 1978,
Townley manifiesta:

“Mads que nada quiero volver a casa. Ojald que hubiera manera de
cambiar de nacionalidad mientras estoy aqui, antes de volver a casa”.

En la carta del 13 de agosto de 1979 —es decir, casi un afio y medio
después de la visita de Orozco a Quantico, Townley apunta una queja
ilusionada:

“... Quisiera saber si voy a poder hacerme ciudadano cuando logre
volver a casa”.
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Hay elementos para estimar que la obtencién de la ciudadania chilena
era una carnada atractiva para Townley. Las alusiones al tema -y a sus
deseos de regresar pronto a Chile para instalarse en su “patria” son reite-
radas, a pesar del tiempo que pasa en prisién. Este tema fue, de hecho, ex-
plicitamente expuesto por Townley durante su conversacién con Orozco
en Quantico. En la carta a Etchepare del 29 de abril del 79, escribe:

“... Yo solicité al general Orozco la garantia de que podria volver a
Chile al final de todo esto; le pedi [también] la garantia de que podria ha-
cerme chileno —nacionalizarme— y me la garantizd, inclusive sin decir
la palabra, me la garantizé en carta posterior”.

De aqui que después de aquel encuentro en Quantico hiciera comen-
tarios jocosos como los que incluy6 en la carta del 25 de mayo del 78:

“... Dile a Mario que nunca tuve oportunidad de probar sus endives y
que va a tener que seguir haciéndolas hasta que yo vuelva”.

Y en octubre del 79 anotaba: '

“... Ya terminé el problema, ;no podrias escribirme ahora? No sabes
cudnto me alegraria; en cierto sentido, volveria a sentirme parte de la
comunidad a lacual consideroque pertenezco. (...) En este momento estdn

tocando canciones folkléricas en la radio y empezaron con una que can- -

taba la Mariana a todos los nifios cuando bebés y muy chicos; nostalgia,
rabia, frustracién, tristeza, dolor; qué increible es la importancia que
asume la familia y la casa cuando est4n irrevocablemente e irremediable-
mente tan lejos”.

Entre ambas fechas, la correspondencia del “chileno rubio” que estuvo
involucrado en el asesinato de Letelier estd colmada de expresiones
similares relativas a sus lazos con Chile. 4

Por tanto, si la misién de Orozco al viajar en abril del 78 a Quantico

era vencer la resistencia opuesta por un Townley confuso, arrinconado y-

solo a quebrar su lealtad hacia el general Contreras, es claro que la oferta
de facilitarle todos los caminos para que pudiera posesionarse de su nueva
patria de un modo completo, esto es, la concesiénde la carta de ciudadania
chilena, debi6 esgrimirla para que apareciese ante el norteamericano
como una fruta apetitosa. Y si esas bases era suceptibles de ser estimadas
como febles a la hora de cimentar el “convenio”, ellas se solidificaban al
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considerar que Townley era eminentemente un soldado, inserto en el me-
canismo propio por el que se rige la conducta de los soldados: compromiso
directo con ia Patria, vinculo intransable con la institucion, obediencia al
mando, etc. Asi se le habia hecho entender —y entendia él— su actividad
en la Dina. Los testimonios que corroboran este juicio también son
elocuentes. En 1985, el agente Robert Scherrer manifesté a los autores de
estaobra que Townley no sentfa arrepentimiento por la horrible muerte de
Letelier, “ya que el ex ministro de Allende era un enemigo”.

Laestrategia era un trabajo de joyeria pero necesitaba como condicién
que el general Contreras y los fiscales estadounidenses no lo supiesen. A
aquél, porque seriael “chivoespiatorio”; a éstos, porque ain quedaba pen-
diente parte de la batalla con Washington y era mejor darla sin que Was-
hington pudiera coaccionar al régimen de Santiago con la amenaza de dar
a conocer el plan a Contreras para que éste actuara en consecuencia.

Por eso, el trabajo en Quantico requirié de Orozco auténticas dotes
histri6nicas: tuvo que desempeiiar un cierto papel ante los investigadores
norteamericanos. '

Si se considera la versién del fiscal Eugene Propper respecto de las
horas inmediatamente anteriores y posteriores al encuentro privado entre
Orozco y Townley en el patio interior de Quantico, queda la sensacién de
que el fiscal militar ad hoc chileno no viajé con la intencién de alcanzar
un acuerdo con Townley, sino que aparece sélo como si Orozco le hubiese
idoadarluzverde pararevelar det)alles del Caso Letelier a los norteameri-
canos.

Abhora bien, Orozco no tuvo mayores dificultades de llegar a un acuer-
do con Townley porque éste no tenfa tampoco otro camino: Propper dice
que “Townley estaba desesperado por cooperar, para asf librarse de una

sentencia a cadena perpetua”. Pero es que, ademds, Orozco era en Quan-

tico el Ejército chileno y ante €l Townley se sometia a la institucién.

Segiin Propper, Orozco parecia atormentado!’.

Sin embargo, Orozco era un militar fogueado, jefe del equipo de
inteligencia del Ejército chileno; un Ejército que estaba pronto a enfrentar
una guerra con las fuerzas de Argentina. De haber existido su tormento,
entonces, no parece haber sido més que parte del inocente papel de fiscal
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militar ad hoc que le tocaba desempeiiar en Quantico.

Sudesignacién en ese cargo le daba plena libertad para husmear enlos
entretelones del Caso Letelier, a vista y paciencia de los medios perio-
disticos. Es decir, podia moverse cémodamente bajo la piel de fiscal,
encubriendo, sin mayores explicaciones, su papel —desde luego mds
importante— como jefe dela Dine porque debia dar satisfaccién ala estra-
tegia acordada con visto bueno “presidencial” —al menos en teoria— a
la Justicia. A

Después de recoger a Orozco y sus dos acompafiantes en el aeropuerto
de Washington, el agente Robert Scherrer le hizo una confidencia sobre
Townley:

“— El quiere que usted le asegure unas pocas cosas, COmo, por
ejemplo, que nada le va a suceder en Chile. Pero, esencialmente, todo lo
que €l quiere que usted haga es que le ordene decir la verdad. El quiere
deculo todo.

— Ya veo —dijo [Orozco]—. Pero me temo que no puedo hacer un
trato semejante con €l. Carezco del poder para hacerlo.

“— No lo comprendo, general —dijo Scherrer—. Usted es el fiscal
militar a cargo de la investigacién Letelier en Chile y es un general del
Ejército chileno. ;Por qué no va a poder, lisa y llanamente, ordenarle a
Townley que diga la verdad?

“— No es tan sencillo de hacer, sefior Scherrer —dijo Orozco.

—... Si usted no puede decirle a Townley que diga la verdad,
entonces, ;quién puede hacerlo?

“Orozco suspiro.

— Bueno, supongo que voy a tener que hablar con este Townley de
nuevo —dijo” '8,

(Respondia esa postura candorosa de Orozcoa todo un jefe de laDine?
(No tenia, acaso, por objetivo hacer tratos con Townley para que dijese
la verdad sobre el Caso Letelier a los investigadores estadounidenses?
(No contaba con apoyo presidencial para sacar adelante el plan decidido?
-Esa dificultad expresada a Scherrer por Orozco, ;formaba parte de lo que
debia hacerles creer, esto es, que en Chile existia una situacién extremada-
mente dificil, sobre la que él no tenfa potestad ni podia dar garantias?
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El domingo 16 de abril de 1978, una pequeiia concurrencia se dio cita
en la sala de conferencias de la base de Quantico. Se encontraron allf los
fiscales Propper y Barcella, los agentes Scherrer y Cornick, el abogado
Glanzer y su socio Barry Levine, los padres de Townley, Inés Callejas
—que habia llegado a Estados Unidos el martes 11 de abril—, los mili-
tares chilenos (Orozco, Pantoja y Vergara) y, finalmente, el propio Mi-
chael Vernon Townley. ‘

De pronto, Townley fue al grano. Pidi6 conversar a solas con Orozco
y ambos se encaminaron a un patio interior del recinto. Los demds
quedaron en ascuas. Al cabo de media hora, Orozco regresé:

“— He escuchado muchas cosas horrorosas —dijo—. Pero lo he
dejado en libertad de hablar, liberdndolo de su juramento de guardar
secreto. El puede decirles lo que le ocurrié a Letelier” °.

Pero Orozco no sélo escuché “cosas horrorosas” en Quantico, como
si su encuentro con Townley en el patio interior del recinto hubiese sido
un mondlogo apocaliptico del norteamericano. También propuso cosas,
y lo que propuso dio pasos a un “convenio” entre el régimen de Santiago
y Townley.
~ Que existi6 una negociacién es evidente, a juzgar por la versién del
Propper-Branch: _ '

“... Townley queria tener copia escrita de la autorizacién que lo
liberaba del secreto antes de firmar el pacto con los norteamericanos.
Orozco se veia muy atribulado, pero movié la cabeza afirmativamente.

“— Esta noche lo consultaré con Santiago —dijo’.

El convenio, por tanto, no era una entelequia, sino el producto de una
auténtica negociacion llevada a cabo en Quantico, y se habia elaborado
sobre la base de una mezcla de los apegos m4s ingenuos de Townley, de
suinstintode supervivenciay de sus necesidades m4s burdas e inmediatas.

En una carta fechada el 20 de noviembre de 1978 y dirigida a su amigo
Etchepare, Townley alude ese convenio:

“Dale las gracias al caballero? por su saludo y sus buenos deseos, y por
su comprension. Te lo he dicho un millén de veces y lo vuelvo a repetir:
el convenio y nada més que el convenio, pero el convenio en su totalidad
eso si. Si el caballero est4 de tan buen 4nimo, dile por favor que vea el
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asunto de la cuenta telefénica, la cuenta del agua y las contribuciones”.

La existencia del convenio queda de manifiesto, por tltimo, en una
carta remitida por Townley a Etchepare el 1 de octubre de 1979:

“Exijo que se respete el convenio pactado por mi general Mena y
reiterado por mi general Orozco, secundado por el coronel Pantoja”.

El 14 de diciembre de 1978, Townley le escribi6é a Orozco una carta
destinada a informarle acerca de pormenores formales del juicio, fijadoen
Estados Unidos para el 9 de enero de 1979: horario y dias de lasemana en
que se ver4 la causa, entrada de piiblico y prensa, obtencién de transcrip-
ciones de los alegatos y testimonios, distribucién de los asientos en lasala.
Sin embargo, hay otros parrafos relevantes:

“Espero que usted haya recibido mi carta anterior % Ya a estas alturas
comprendo el camino que se estd siguiendo. Todavialo considero defensa
de ‘avestruz’, y que lo més vulnerable queda al descubierto, pero yo estoy
lejos y me falta mucho para entender las necesidades y las exigencias de
la realidad del pais {Chile].

“Enlo que concierne al caso, (...) los fiscales tuvieron un problema con
un testigo cubano, un testigo clave y secreto que no s€ quién es, pero re-
solvieron este problema la semana pasada con un viaje a Europa donde
aprovecharon de entrevistar a A. Etcheberry # en Londres. Segiin lo que
pude saberde esto, A E. no les tenfa noticias importantes, fuerade chismes
referentes al viaje de la viuda #* y un supuesto malestar contra ‘El M..o,
[Mamo: Manuel Contreras] por parte de las altas jerarquias [militares] por
el nuevo problema de ‘unas minas’ agregado a los problemas anterio-
res” %,

A qué se refiere Townley cuando dice que “lo mds vulnerable queda
al descubierto™? ;Se refiere a Pinochet? ; Al Ejército?; Expresa el males-
tar de la“jerarquia” contra Contreras, que Etcheberry creyé percibirenlos
mentideros politicos de Santiago, otro eslabdn en los sentimientos hos-
tiles hacia el ex jefe de 1a Dina que desde temprano penetraron en algunos
miembros del cuerpo de generales del Ejército hasta determinar su expul-
sién de las filas?? ; Expresa dicho malestar la malestia por una operacién
resuelta torpemente por Contreras, comprometiendo asi planes bélicos?

Es cierto que muchos jefes militares de su misma graduacién alimen-
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taban celos hacia Contreras, tanto por su brillantez, que lo destacé siempre -

del promedio ya en los cursos de la Escuela Militar, como por el favo-
ritismo de Pinochet respecto de su persona.

Pero si los chismes del abogado Etcheberry resultaban ser mds que
eso, ;radicaba ahf la razén por la cual Orozco ensefi6 la carta de Townley
al jefe de la CNI, general Odlanier Mena?

Por Townley se sabe que la estrategia que Orozco llevé a Quantico
habia necesitado de profundas cavilaciones y meticulosa planificacién;
(quién o dénde se habia pensado? ;Participaron en su puesta a punto
miembros del servicio que el propio Orozco dirigia, 1a Dine?

La posibilidad de que las “batallas” con Washington y con el general
Manuel Contreras perjudicaran al Ejército chileno era cierta.

La amenaza a los “intereses nacionales” estaba viva.

El momento era critico: el fantasma de la guerra con Argentina era

real. Es por eso muy probable que la estrategia que Orozco llevé a Quan-
tico—y que suponia la cabeza de Contreras— haya sido preparada por los
organismos pertinentes del Ejército, incluida la Dine...
- El' marco en que se iban a dar las “batallas” con Washington y con
Contreras qued? establecido entre el 17 de abril y el 15 de junio de 1978.
Existen dos cartas de Townley donde se pone de manifiesto la toma de
posiciones y el despliegue de piezas de lo que seria quizds la lucha interna
mds desquiciadora acaecida en los primeros cinco afios del régimen
militar, con frentes abiertos tanto en Estados Unidos como en Chile.

La estrategia de los fiscales estadounidenses aparece descrita por
Townley en su carta a Etchepare del 8 de junio del 78, en los siguientes
términos:

“Mi impresion es que los gringos van a exigir la extradicién, aunque
saben que no la van a lograr; pero saben que el juicio de extradicién es
publico en Chile y también existe una buena posibilidad de que se pida el
expediente del caso que lleva Orozco para formar parte en el proceso de
extradicién, y con eso se podria hacer piblico todo lo investigado en
Chile, igual que agregar lo que tienen aqui, y lo que hay [aqu{] creo que
es apreciable”. ‘

" En este juego, los fiscales norteamericanos tenfan sus propios inte-
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reses: deseaban obtener una cooperacion absoluta de parte del régimen de
Santiago para solucionar un caso de asesinato terrorista ocurrido en pleno
Washington. No buscaban dividendos politicos. Santiago tenia al res-
pecto una garantia firmada del Departamento de Estado. Y tampoco
perseguian otros dividendos penales mds que aquellos atingentes de modo
exclusivo al Caso Letelier. Santiago poseia, asimismo, un documento en
regla del Departamento de Justicia, garantizando esta conducta... Pero,
eso si, los fiscales estadounidenses deseaban que se les colaborase y para
ello estaban dispuestos a presionar todo lo que fuese necesario, incluso
esgrimiendo ante los ojos del régimen militar el espantajo de laruptura de
relaciones en un momento que sabia critico, porque la guerra estaba
esperando turno.

Los generales que habian construido la nave del Convenio de Quan-
tico, con benepl4cito o a contrapelo de su Comandante en Jefe, tendrian,
entonces, que hacer todo para ganar.

En su cartas del 15 de junio del 78, Townley refleja esta situacién:

“Lo nico que yo puedo pensar es que [Orozco-Mena] necesitan las
dos declaraciones de Mariana para algo no muy bueno para nosotros. Si
la posicién que Chile va a tomar es que les importa un coco? lo que yo hice,
que ellos no ordenaron nunca que se exterminara a Letelier, y que el que
ellos me hayan dado o no documentos [pasaportes] para venir no tiene
importancia, porque eso no tenifa nada que ver con ‘L’ [Letelier], bueno,
en es€ caso, tendran que desacreditar a Mariana, igual que a mi. El dnico
testimonio que existe que puede corroborar mi testimoriio es el de Maria-
na; por lo tanto, si se van a deshacer de mi e intentar librarse de todo por
mi nuca, habrd que anular a Mariana. (...) Lo que temo es que la situacién
estd pasando el punto en el cual el gobierno puede encerrarse en una ne-
gativa [a cooperar con Washington]. Si pueden, macanudo. Yo no quiero
ser responsable de tener un gobierno Demo [Democrata Cristiano] y
después UP 2. Lo udnico [malo es] que van a tener que desacreditarme de
una forma bdrbara, me van a tener que convertir en el Chacal de Nahuel?,
el agente 006 1/2 de 1a CIA y el subdirector del FBI, y Mariana como mi
cémplice. Bueno, la batalla entre los dos gobiernos va a empezar luego”.

La “batalla” entre Washington y Santiago empez06 sin tardanza, en
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efecto. En la carta a Etchepare del 23 de junio del 78, Townley da cuenta
del inicio:

“Segiin lo que acabo de escuchar en las noticias, USA mando llamar
de vuelta a su embajador y con esto (...) comienza ahora la presién
[norteamericana]. La apertura con la retirada del embajador es bastante
contundente: no sé qué otros trucos tratardn de usar, pero lo que supe la
vez anterior es que se hablé del retiro de embajadores de otros paises y
medidas econémicas. (...) Loque caga al gobienode USA es que el hecho
de que una vez que creyeron que Chile iba a cooperar de una forma sa-
tisfactoria, Chile se retir6 de este planteamiénto. Yo no sé hasta dénde va
a llegar USA para conseguir lo que quiere, pero temo que va a ser hasta
las dltimas consecuencias y cague quien cague, hasta conseguirlo. Tienen
evidencias de otras cosas que pueden tirar si quieren: Italia y los vecinos
[el gobierno de Buenos Alres] han hecho algunas alusiones mdlrcctas de
que quieren hablar conmigo”.

A principios de julio, el trasfondo del Convenio de Quantico —es de-
cir, el cerco a Contreras, que los fiscales norteamericanos con seguridad
desconocian hasta ese instante— emergi6é en medio de la “batalla” entre
Washington y el régimen de Santiago. Y Washington parecié interesarse
por esa perspectiva. Townley lo informa asi en su carta del 3 de julio del
78:

“Trato de poner por escrito lo que pediste anoche. Yo creo que la po-
sicién de la gente aquf de que estarfan dispuestos a hacer convenios ten-
dientes a permitir que Chile lave la cara y sacar al gobierno limpio a ex-
pensas de algunas pocas personas —Mamo, Pedro [Espinoza], Armando
[Ferndndez Larios] y yo— estd llegando al final. Yo creo que Landau vol-
vié a Chile a cambio de algunas promesas explicitas de parte de Chile —
no sé si de Mena, de Orozco, Oro—QO?*, algiin ministerio o qué. Creo que
inclusive ellos piensan que podria haber algiin cambio directamente en el
gobierno, como el reemplazo de Pinochet, o de la junta completa, o algo
asi, y el nuevo grupo harfa lo necesario para entregar a los presuntos cul-
pables alajusticia. Segin lo que ti me comentaste, esta tiltima posibilidad
no va a suceder; bueno, lo inico que te digo es que ellos lo ven como una
posibilidad. También tengo la impresién de que ellos estdn esperando que
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algo concreto suceda dentro de los préximos dias. Y repito, cuando
Landau vino, me dieron la sensacién de que €l no volveria hasta que
ellos estuvieran satisfechos con la situacién, que iban a traer a su fa-
milia e ir escalando la situacién hasta conseguir la cooperacién que
quieren’!,

Esa es la referencia a la posicién de los fiscales estadounidenses.
Luego Townley agrega impresiones sobre la postura que el régimen de
Santiago podria barajar: ‘

“Una vez que Orozco estuvo aqui y que me dio el ‘upa’*?y di mi tes-
timonio, yo he estado de acuerdo con la postura que se suponia que Chile
iba a seguir, segin lo que el mismo Orozco explicd. Y esto es lo que te he
repetido hasta el cansancio, que se aisla a cuatro de nosotros* para ser cas-
tigados y asi salvar a su Excelencia. Tengo que decir que aunque creo que
ésta es la tinica salida, también significa que mi nombre y mi persona
quedarian limpios en relacién al pafs; en otras palabras, yo no seria
considerado como un traidor a la patria *, y no quedaria como el autor de
todo. Segtin lo que yo he escuchado respecto de 1a posicién chilena, ellos
[el Ejército] admitirian que yo era del Servicio [la Dina], que yo sf tenia
contacto oficial con los cubanos, que yo compraba equipos, etc., pero que
jamds se me ordend eliminar a [Letelier], que eso yo lo hice por mi cuenta
y riesgo, que aproveché mis instrucciones para hacer [acciones de] inte-
ligencia en contra de L para exceder mi autoridad e inducir a los cubanos
arealizar el acto [de matarlo] en nombre de Chile, sin tener 6rdenes para
hacerlo”. '

Y culmina con conclusiones acerca de lo que esa postura de Santiago
implicaria para su propia persona:

“Bueno, mi viejo, comprenderds que no puede gustarme mucho esta
postura. ;Cémo podria volver a Chile bajo esas circunstancias de opinién
publica? ; Cémo podria ganar el pan, quién hablaria conmigo? De manera
que te advierto que debes desechar esta motivacién en mi manera de
enfocar las cosas. Yo no creo que eso tenga influencia, porque honrada-
mente no veo otra salida. Si la hay jdimelo, por favor! Pero hacer como
las avestruces y esconder la cabeza en la arena, para mi no es solucién.
¢ Qui€n en el mundo va a creer que Chile no tenia la més remotaidea y que
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yO, que ni siquiera conocia al hombre, iba a hacer una cosa asf por mi
propia cuenta y riesgo?”.

Esta era la estrategia que, mds de cinco meses después en la carta de
diciembre del 78 dirigida al general Orozco, Townley aseguraba haber,
por fin, comprendido, aunque siguiera considerdndola como la politica
del “avestruz”: politica que no impedia que “lo m4s vulnerable” quedase
al descubierto.

;Se llegé a un acuerdo con Washington sobre aquellas bases? No se
sabe, pero dos hechos permiten avizorar que algo en esa perspectiva pa-
recié haberse negociado: por una parte, la remocién del general Gustavo
Leigh como Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea chilena y miembro
de la Junta Militar, y, por otra, la peticién formal de Estados Unidos —el
1 de agosto— en cuanto a que Santiago extraditara al general Contreras.

Desde hacia meses se venfan acumulando tensiones en el seno del
régimen chileno con la disensi6n del general Gustavo Leigh respecto de
la linea politica y econémica adoptada por Pinochet, que le daba hege-
monia a la fundacién de un determinado tipo de institucionalidad autori-
taria y de un sistema econémico de libre mercado por encima de férmulas
econdémicas nacionalistas y de una cierta redemocratizacién. Es induda-
ble que el estallido de esa crisis, en julio del 78, debilité la posicién de
Pinochet y de los generales del Ejército chileno en la misma medida en
que fortalecié las del gobierno norteamericano. 7

El deseo de Washington de que el régimen de Santiago cooperase
extraditando a Contreras, Espinoza y Ferndndez Larios apuntaba en la
misma direccién del trasfondo del Convenio de Quantico; pero acce-
diendo a ello, la postura del régimen chileno se debilitaba, puesto que un
eventual consejo de guerra o juicio en Chile a esos tres oficiales pasaba a
transformarse en un juicio de extradicién donde iba a hacer parte de una
potencia extranjera, perdiendo asi el régimen de Santiago una cuota im-
portante del control de la “lucha” contra el ex jefe de la Dina y su equipo.
Sin embargo, las presiones de Washington, en el contexto de la crisis de-
sencadenada por laremocién de Leigh y de otros 19 generales de 1a Fuerza
Aérea, debié haber sido efectiva, porque el régimen chileno cedi6 en este
punto, al aceptar en definitiva el juicio a los tres oficiales mencionados.
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El desarrollo de la “batalla” entre Washington y Santiago tuvo un ob-
servador no invitado. Contreras se estaba jugando su propiopellejoen esto
y le era, por eso, imprescindible conocer el juego de sus rivales.

Ya el 18 de junio del 78, en una carta a su mujer que comienza conuna
frase que retrata sus circunstancias y las de su familia en Chile—“no creo
que vayan a matarte”—, Townley se quejé por primera vez de lalentitud
del correo y apunt6 la posibilidad de que sus cartas estuvieran siendo
interceptadas *:

“Cuando hablé con Leonidas el sdbado, me dijo que habia puesto en
el correo tu carta para Glanzer el martes [anterior]; hoy es lunes y ain no
la han recibido en la oficina de Glanzer. Realmente no lo entiendo. O falla
el sisterna postal de USA o alguien estd interceptando el correo, 0 al guien
en la oficina de Glanzer no tiene idea de lo que significa la direccién y la
perdié. Por favor, trate de enviarme chisme regularmente. Gustavo [Et-
chepare] también me dijo que me habia enviado por correo una carta hace
més de una semana y media atrds. Roxana® también me hizo creer que
me habifa enviado una carta por correo”. '

La peticién formal de extradicién hecha por Washington el 1 de agosto
de 1978 puso sobre aviso al general Contreras de que la cooperacion del
régimen de Santiago se habia materializado y que se habian resuelto abrir
las hostilidades hacia su persona. La amenaza de enfrentar en Chile un
juicio de extradicién apareci6, y empez6 a disponer sus piezas para la
accién directa. Precavido, el ex jefe de 1a Dina habria preparado el terreno
con antelacién, al parecer sacando subrepticiamente del pais algunos
bultos misteriosos en una cooperacién solapada que la prensa solamente
detect6 en agosto de 1978, tres meses después de llevarla a cabo:

“Una alta fuente sefialé que en la segunda quincena de abril recién -
pasado, el general (r) Manuel Contreras Sepiilveda, ex director dela Dina,
viaj6 solo a la ciudad de Punta Arenas, en vuelo de itinerario de LAN-
Chile, llevando un equipaje de doce o catorce maletas. Estas, de acuerdo
alo expresado, contendrian documentosrelativos aaspectos relacionados
con el caso Orlando Letelier y se supo que fueron enviadas en el barco de
bandera alemana Badenstein, que zarp6 de Punta Arenas el dia 20 de abril,
con rumbo a Europa. La referida documentacién se encontraria en lugar
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seguro, no conociéndose el sitio exacto donde fue depositada™’.

Mis tarde, el 11 de noviembre del 78, se informé que un segundo em-
barque de tres bultos se habia producido en mayo a través de un aparato
de la empresa aérea estadounidense Braniff. Aparentemente, la CIA de-
tectd ese embarque en Santiago y alert a Estados Unidos, donde agentes.
del FBI pudieron interceptar uno de los enviés en Nueva York*,

En su oportunidad, Contreras desmintié estas informaciones de la
prensa santiaguina. Sin embargo, el 12 de junio de 1979, un cable de la
agencia espafiola EFE, difundido desde Washington, avalaba aquellos
informes basdndose en palabras del agente Robert Scherrer. La prensa
chilena lo subrayé: “Ahora se confirma todo-desde Washington™.’

~ La estrategia de Contreras serfa simple, pero devastadora: uno, de-
sacreditar a Townley como testigo del fiscal Propper, para locual el ex jefe
de la Dina habria apoyado incluso la defensa de los cubanos anticastristas
implicados en el caso; dos, introducir una cuiia en el Convenio de Quan-
tico, creando entre sus promotores chilenos desconfianza hacia el nor-
teamericano y, tres, amedrentar a quienes se levantaban como sus adver-
sarios en Chile, incluido el propio Pinochet.

Entonces comenz6 a moverse. :

En una carta a Etchepare fechada el 20 de octubre del 78, Townley
apunta: '

“El Mamo y Espinoza —no sé si Ferndndez también— tomaron un
- bufete de abogados, quizds los mejores o, porlo menos, los més conocidos
de Washington. El abogado en particular dentro del bufete se 1lama Cla-
gert—creo—y llamé el otro dia para hablar con Glanzer. Yo, finalmente,
pude hablar con Glanzer hoy y le dije que por lo menos escuchara al
abogado para saber lo que quiere el Mamo, o si me tiene algiin recado o,
en fin, saber nomds qué tiene que decir o preguntar”. -

Pronto la estrategia de Contreras dio sus primeros frutos. La carta de
Townley fechada el 25 de noviembre del 78 lo deja patente: -

“En forma tajante puedes informar a quien quieras y frente a lo que
venga: no he confesado nada mds de lo estrictamente necesario y solamen-
te cosas que si he hecho. Conocer a los cubanos, intentar algo en Mex* con
ellos —este es un crimen punible por la ley USA, que donde conocimos
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a los cubanos, por eso corre aqui— y la muerte de Letelier —1976: viaje
a Paraguay, viaje a USA—. Fuera de esto, nada”.

Aesasemillade desconfianza, Contrerascomenzd a agregar, enel mes
siguiente, la del amedrentamiento. Con ello logré que el régimen de
Santiago dudara de las ventajas de las opciones que habia hecho alrededor
de julio del 78, cuando aposté por la cooperacién con Washington.

“Contreras estd haciendo estupideces, solo y con la ayuda de Miran-
da®. El gobierno se ha puesto en una posicién —lef la entrevista al general
Vidal en revista Cosas— que no ha visto méds que mis declaraciones en
relacién con la acusacién, y van a esperar a ver todas las pruebas y que la
‘corte’ decida si ellas son suficientes o no. En fin, el gobierno me cagard
a mi si le conviene; o cagard a Contreras si le conviene; todo esto va a
depender de cémo salga el juicio aqui (...). Si como resultado creen que
el caso acd no sostiene la acusacidén [contra Contreras], me dejan a mi para
los lobos; si no hay remedio para Contreras, lo echardn a €1 a los leones;
de acuerdo a esto, creo que es preferible dejar la situacién ambigua como
estd para que ellos puedan girar sin estorbo y sin presiones, griterias o
quejas de parte nuestra, que podrian endurecerlos en una postura contraria
a nosotros antes del tiempo debido”.

Al cabo de no muchas semanas, las pruebas sostuvieron la acusacién
contra el general Contreras. Pero el régimen de Santiago se demostraria
impotente con Contreras. Y lo que comenzé como una estrategia de ais-
lamientoy cerco al ex jefe de 1a Dina, terminaria en un naufragio absoluto.
El “giro” mencionado por Townley iba a ser de 180 grados.

Ahora bien, el régimen de Santiago llegaria al momento del juicio en
Washington —episodio del que Townley hacia depender la posicidn final
de los responsables chilenos— en incémodas condiciones. Porque hacia
diciembre del 78, la situacién era especialmente critica para Chile. El dia
21 de ese mes, en efecto, las tropas chilenas llegaron a estacionarse a 200
metros del limite con Argentina.

*

Ha sido imposible determinar exactamente la evaluacion militar y los
planes bélicos de Santiago, pero no es absurdo estimar que, vista la co-




EL CONVENIO DE QUANTICO 121

rrelacién de fuerzas y la situacidn geopolitica de Chile, dichos planes se
hayan hecho sobre la base de un concepto eminentemente defensivo. Si
esto fue asf, es probable que el alto mando chileno concluyese que la iinica
via posible para incrementar el poder disuasivo de sus fuerzas —que,
segin las hipétesis de guerra de ese momento, deberian luchar en tres
frentes: las fronteras con Argentina, Pert y Bolivi
armas nucleares o de un armamento de efectos sicolégicos demoledores
sobre el enemigo. Aquéllas debieron ser descartadas, tanto por la inca-
pacidad chilena de producirlas y lanzarlas, como de adquirirlas; éstas, en
cambio, eran accesibles. Sobre todo una: un producto quimico parecido
al gas neurotéxico —conocido cominmente como “sarin”, que se va-
poriza al tomar contacto con la atmosfera, produciendo infimas gotas que
entran al cuerpo por inhalacién directa o a través de los poros de la piel—
creado en Chile, de enorme precisién y nivel cientifico"

. Declarada la eventual guerra con Argentina —a la que podrian

-sumarse Peri y Bolivia— el uso de tales armas seria una necesidad vital

para Chile. Al parecer surgi6 entonces, en alguna parte del cuerpo militar
chileno, el Proyecto Andrea. A

El plan seria el secreto mds celosamente guardado por todos los
miembros del Ejército, una vez que el Caso Letelier engulld irreversible-
mente a la Dina, la brasa més candente e incémoda. Por paradoja, el labe-
rinto del asesinato del ex ministro de Allende sirvié también para rodear
a‘““Andrea” de las redes de la confusién necesaria como para ocultarlo con
relativa eficacia. Asi, los escasos drboles del proyecto puesto al desnudo
por la investigacion del Caso Letelier no dejaron ver el bosque de sus
alcances y detalles.

Es dificil precisar el origen exacto del proyecto en el seno de los
distintos érganos del Ejército. En este sentido, no ha sido posible deter-
minar si “Andrea” fue una idea que nacié en la Dina o en la Dine. Pero lo
concreto es que ambos 6rganos se hicieron parte del proyecto, con un
grado necesario de cooperacién. Como ventaja, la Dina de Contreras
contaba con su “capacidad extraterritorial” y la suerte de tener en sus filas
a un hombre profundamente fiel, que no levantaria sospechas de estar
trabajando para Chile, dada su nacionalidad norteamericana. Gracias a
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eso, en efecto, Townley pudo moverse mds o menos libremente en el
campo exterior.

Resulta curiosoque el viernes 10 de marzo de 1978, porejemplo, horas
después de que el coronel Jerénimo Pantoja, el coronel Enrique Montero
Marx y Miguel Alex Schweitzer viajaran con urgencia a Washington para
asegurarse de que los norteamericanos no buscaban objetivos politicos en
el Caso Letelier, dos abogados chilenos acudieran a la embajada esta-
dounidense en Santiago siendo portadores de un documento apécrifo, en
el que un testigo —al que los abogados respaldaban y encubrian— decia
haber hecho negocios con Michael Townley, “quien se habia descrito a si
mismo como agente de la CNI y también como representante de una
compafiia llamada Karbel, que invertia dinero en Chile a través de bancos
en Londres™2,

Y resulta curioso no sélo por la copiosa informacién proporcionada
por Townley en su correspondencia acerca de la compra de equipos y
deudas a varias empresas extranjeras, sino también por las revelaciones
hechas en 1984 por Wolf von Arnswaldt, un funcionario de la linea aérea
LAN-Chile instalado en la delegacién de Frankfort y con quien Townley
tuvo contacto en los afios 1974/1975.

Hablando para una radio de la ciudad de Ancud, Von Amswaldt dijo

el 17 de junio del 84 que habia conocido a Townley en aquellos afios araiz
de sus actividades en el aeropuerto de Frankfort:

“Yo tenia contactos con una firma de Londres, donde él [Townley]
compraba algunos vidrios y elementos para laboratorio™3.”

(De que se trataban exactamente las compras de Townley?

“Eran frascos y probetas, o sea, elementos de laboratorio —precisa
Von Amswaldt— enviados a Frankfort a nombre de un tal Andres Wil-
son para que desde alli la aerolinea LAN-Chile los llevara en uno de sus
vuelos, hasta Santiago”. :

La transcripcién hecha en la prensa chilena del nombre de la fir-
ma remitente en Londres mencionada por Von Arnswaldt es Kanen-
hamp. En realidad, se trata de la empresa Gallenkamp. En cualquier
caso, tanto €sta como en la otra, aun si no tuviesen relacion alguna entre
ellas nicon los objetivos por los que fueron contactadas, resalta un mismo
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denominador. Su sede radica en Londres.

El agente norteamericano de la Dina era experto en electrénica y
durante el mes de enero de 1978 se habfa dedicado a la computacion.
Asimismo, sus experiencias en el campo de los explosivos le daban
conocimientos quimicos més que elementales. Hay testimonios del pro-
pio Townley y otros elementos abrumadores donde se prueba que el
norteamericano trabajé para el Proyecto Andrea como agente de la Dina.
En una carta fechada el 2 de septiembre de 1979, y dirigida a Gustavo
Etchepare, Townley reseiia al respecto un episodio revelador:

“Hablé hoy en la tarde [por teléfono] con el ‘Peludo’. (...) Latnica otra
cosa interesante que dijo se referfa a algo que €l supo de Goldberger* y
de unas conversaciones que Goldberger ha mantenido con el sefior Din-
ges*. Comoresultado de su conversacién, este ‘Peludo’ me pregunté que
sabia yo de una nifia que se llama ‘Andrea’, y yo le envié un encogimiento
de hombros a través de los alambres. Iba a suceder, siempre lo pensé.
Como habia pasado tanto tiempo, cref que [el asunto] pasaria sin proble-
mas, pero parece que no hubo tanta suerte”.

También en una carta fechada el 13 de agosto de 1979, escribe:

“Los cuviches [cubanos] est4n buscando sacar con su pica [abogado]
cosas referentes a ‘Andrea’; no sé qué pasard —aunque alguien lo estd
intentando, sin saber por qué, piralo—. La informacién ha ido a parar a
Dinges™. _ v

- De modo que Townley, segiin la versi6n de sus cartas, estaba en el
secretode “Andrea”, y silo estaba era porque no sélo compartia, sino por-
que habia ayudado a poner en marcha el proyecto, de lo cual “hab{a pasado

tanto tiempo™’. En sus origenes, esa fue una tarea que cumplié junto a
Eugenio Berrios, un ingeniero quimico que actuaba en los medios de la
inteligencia chilena bajo el nombre de Hermes. Aparentemente, Berrios
estaba conectado con la Dine, de modo que en la colaboracién de ambos
—Townley y Berrios—se establecia el puente entre la Dina y la Dine.
Al parecer, “Andrea” era un proyecto de grandes magnitudes, que

requeria incluso apoyo de informética. Segun ciertas pistas, Townley y
Berrios habian contado con el apoyo de agentes expertos en computacién
—que Townley identifica con las claves de “Canario”, “Gaviota” y
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“Dag”*— vinculados, quizds por razones laborales afines a su actividad,
con la Universidad de Chile, en Santiago.

Pero hubo también otros apoyos.

Existen elementos que permiten sospechar la participacién de grupos
o militantes individuales del terrorismo “negro” (fascista o ultradere-
chista) italiano en tareas atingentes a “Andrea” u otras misiones comple-
mentarias a ese proyecto o a otro plan militar relacionado con la crisis
prebélica en el Cono Sur americano. El propio Townley se encarga de
advertirlo asf a Santiago, en una carta fechada el 29 de abril de 1979 y
dirigida a Etchepare, donde habla sobre un articulo que el periodista John
Dinges ha estado preparando para publicar en la revista Nation:

“S€ que va a ir muy fuerte con las suposiciones sobre Italia. No sé
cudnto le habrdn dado los cubanos; sé que los nombres de los italianos
fueron entregados desde Chile. Mamo est4 loco. Hubo reuniones con él,
su Excelencia y los italianos en Espafia después de la muerte de Franco;
también hicieron miiltiples trabajos de espionaje militar en contra de los
peruanos y argentinos, tanto en Europa como en sus propios paises. Y:por
todo esto se corre el riesgo de [ilegible] o algin reportero h4bil logre dar
con los italianos y ellos se enojen y canten”. ‘

En aquella carta del 29 de abril del 79, Townley afiade otros datos de
interés:

“[Dinges] también va a hablar de unos supuestos laboratorios, tanto
electrénicos como otros!! Ya le pregunt6 a Bob (Scherrer) y Gene (Pro-
pper) si ellos tenfan conocimiento de un laboratorio bacteriolégico arriba
—Bob dijo que no habia visto nada m4s que una casa habitacién, vacia de
laboratorios, etc.—. En fin, cada vez que el Mamo entrega algo para dar
susto o para desacreditarme, va abriendo més pistas para que se inves-
tiguen, se va dando mds luz a cosas de las cuales nunca se supo nada”.

Contreras habia estado respondiendo a la estrategia de Quantico yla
forma de hacerlo era simple: sacar a la luz operaciones secretas o “trapos
sucios” que desacreditaran el testimonio que, segun el acuerdo con los
fiscales estadounidenses, Townley deberia brindar en un juicio que yaera
ineludible, y que amedrentaran, en Chile, a aquellos que lo habfan coop-
tado. En palabras de Townley, Contreras iba a abrir cajas de Pandora,
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tantas y de tal magnitud como fuese necesario. Una téctica que no podria
afectarlomds de lo que ya estaba, puesto que habfa quedado irremediable-
mente dafiado al aparecer como jefe de quien provino la orden de asesinar
a Letelier.

La entrega de los nombres de los italianos era una de esas cajas de
Pandora. Contreras corria sus riesgos, puesto que estaba enlazado a ellos
por secretos comunes. Pero eran riesgos que podia correr: la accién invo-
lucraba a las vigas maestras del edificio del régimen chileno, el propio
general Pinochety el Ejército. Aquél, porque incluso se habia reunido con
los italianos en Madrid a finales de 1975; éste, porque los italianos habfan
hecho espionaje a su favor. |

Otra“caja” era la menci6n de los laboratorios electrénicos y bacterio-
16gicos. ;Se trataba de “Andrea’? Hay alusiones significativas:

— Una, la ubicacién de uno de esos laboratorios era “arriba”. (Puede
tratarse de faldeos precordilleranos? Eso siempre podrd leerse como
“arriba”: no hay nada m4s alto en Chile.

- — Otra, la existencia de una casa-laboratorio, probablemente des-
mantelada con urgencia ante el giro que estaba tomando el Caso Letelier;
por eso estaba “vacfa” cuando Scherrer pudo verla. Pero, ;se trataba de un
laboratorio industrial del Ejército destinado a la elaboracién masiva del
“Andrea”?; ;corresponde, quiz4s, a lo que en su correspondencia Town-:
ley menciona como la “casa de Prosin”?

Enuna carta del 24 de octubre de 1978, dirigidaa su abogado en Chile,
Manuel Acuiia, dice:

“Hablé con Jim Weck [abogado del padre de Townley] y €l est4 con-
siguiendo la certificacién necesaria que te enviaré [ilegible] con el [ilegi-
ble] en Miami. ;Quién [ilegible] como el representante legal de Prosinen -
Chile? Una cosa interesante en la certificacién filegible] a mostrar que
Prosin [ilegible] que esto te servird mucho. jOjald! Por lo que ti dijiste
[ilegible] que de una u otra manera ayudard con los gastos econémicos de
la transferencia y todo. De hacerlo de esta [forma] vas a tener que volver
a vender la casa de Prosin a mi cufiado 0 a mi yerno [ilegible]”.

También puede leerse en la carta fechada el 14 de diciembre de 1978
y dirigida, asimismo, a Acuiia: ‘
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“Respecto al negocio de la casa, no he podido hablar con Jim Weck en
estos dias; has estado afuera, pero de todos modos necesito €l nombre y
cédula de una persona para nombrar agente de Prosin Ltda. en Chile. Yo
le decia a Gustavo que seria mejor una persona que aparezca por un dia
y que después desaparezca para siempre. Estoy buscando la manera para
que la certificacién que td necesitas llegué alld sin que aparezca el nombre
de mi amigo Andrés W[ilson] encima ni tampoco el nombre de mi otro
amigo Kenneth [Enyart]. Por favor, en cuanto decidan a quién se debe
nombrar como agente en Chile, avisenmelo por teléfono a la brevedad.
Voy a estar hablando con J. Weck dentro de uno o dos dias, y la certi-
ficacion de la existencia de la empresa debe estar lista ya, segiin lo que €1
me dijo la iltima vez que conversé con €1”.

No hay duda: es la casa de Prosin.

Pero, ;qué escondia? “Prosin limitada” ;era una firma fantasma que
se requeria materializar con urgencia? ;Por qué?

Simplemente porque existia una cuenta abierta a nombre de la firma
Prosin Limitada en el Firt National Bank del sureste de Miami y, a la vista
del curso de los acontecimientos del Caso Letelier, era necesario que esa

firma tuviera una existencia concreta.

De hecho, parte del financiamiento de “Andrea” y de otros proyectos
secretos se habia manejado a través de la cuenta de Prosin en aquel banco
de Miami. Con ella, m4s los contactos bancarios puestos a disposicién de
su hijo por J. Vernon Townley, precisamente en Florida, los organismos
chilenos involucrados pudieron operar relaciones comerciales con em-
presas tanto norteamericanas como europeas, sobre todo britdnicas.

Tan explosivo debi6 considerar Townley el asunto Prosin, que en la
carta del 14 de diciembre de 1978 dirigida a Acuiia hace una sugerencia
maquiavélica:

“... De todos modos necesito el nombre y cédula de una persona para
nombrar como agente de Prosin Ltda. en Chile. Yo le decia a Gustavo que
seria mejor una persona que aparezca por un dia y que después desa-
parezca para siempre”.

En otra carta, de fecha 29 de junio de 1979, Townley escribi6 que la
cuenta Prosin no tenfa mucho movimiento. Y agregaba:
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“Eso si que tiene por lo menos un traspaso a la cuenta de la sefiora de
Javier”, varios a Fisher, varias a Gallenkamp, Air Products, cosas de elec-
trénica varias, ademds de depdsitos de cheques girados por el Mamo con _
su firma y sobre el banco de 1a ex empresa>. Todos esos archivos existen,
y desde que hablé contigo volvi a hablar con mi viejo y €l no tiene forma
alguna de impedir la salida de ellos o de hacer algo para destruirlos o -
hacerlos desaparecer. Barcella estaba muy interesado en la cuenta, porque
estima que se podria usar para pararle el carro al Mamo. Lo increible es
que yo logré mantener la existencia de esta cuenta y de Prosin muy en el
trasfondo. Ellos sabfan de la existencia de Prosin, y Barcella me dijo que
cree que sabia de la existencia de una cuenta, pero siempre lo tiene como
una cosa mds bien mia para hacer cosas propias —yo le dije esto—y, de
vez en cuando, algo para la empresa. (...) Si ellos —los socios’'— no ha-
- cen nada con esto, los viudos, en su pleito civil, van a saber de esta cuenta
y podrén sacar copia del movimiento a través de una orden juridica. La
cuenta estd ya cerrada hace tiempo por mi viejo, pero los archivos exis-
tirdn durante siete afios. Estoy rogando a los dioses de que esto no suceda,
pero cada vez que el Mamo ha abierto una caja de Pandora lo ha hecho
bien. Yo, honradamente, no sé qué es lo que busca. Lo tnico que puedo
pensar es que €l quiere que salga todo, quiere que arda Roma y Troya
junto, y que se hunda medio mundo con él. O es que €l piensa que si saca
todo no se le podr4 presionar con nada y €l podr4 decir que todo es un
complot contra €l y que €l es inocente. Mi tinico deseo ha sido en todo
momento divulgar y perder lo minimo posible, para que el piiblico quede
satisfecho, y guardar todo lo dem4s”52.

Los registros bancarios de Prosin fueron sometidos a an4lisis por el
FBly, apesar del desvelo de Townley por lo que pudierarevelarla cuenta,
se informé que no se habia hallado ningiin dato que indicara pagos a la
mujer a los cubanos ni detalles que pudieran conducir a nuevos secretos
del Proyecto Andrea.

Sin embargo, las referencias al tema de la cuenta y otras cuentas re-
lacionadas incluidas por Townley en las cartas fechadas el 09/01/79, abril
del79,29/06/79, 12/08/79,23/08/79y 11/ 10/79 contradicen lo informado
con posterioridad por el FBI. Las menciones que el norteamericano hace
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apuntan aque losinvestigadores estadounidenses deben haber encontrado
informaciones Gtiles y significativas. (Es posible que esos hallazgos
hubiesen sido banales e inconsistentes? ; Cémo se explican, entonces, los
comentarios de Townley en las cartas del 29 de junio y del 12 de agosto
de 19797

En la primera escribe:

“Hablando de cuentas corrientes, lo que te dije por teléfono: el Mamo
tiene por lo menos una, si no més, cuentas corrientes, abiertas en conjunto
conla CIA. Cuentas que se usaban para reembolsar al servicio por trabajos
hechos para la CIA o en conjunto con ella. Esta es una de las cosas que €l
Mamo traté de usar en contra de los gringos en un principio y fue, aparen-
temente, una de las cosas que le dio 4nimo alMamo. Segiin los comenta-
rios que he escuchado, en caso de hacerse piblico, a la CIA no le vaa
gustar, aunque tampoco lo van a esconder”.

A su vez, en la del 12 de agosto queda claro que cualquiera haya sido
la importancia de los hallazgos obtenidos por la investigacién de las
cuentas bancarias, el FBI opté por enviar ese material a Santiago a peti-
cién del grupo que se oponia a Contreras (y, en concreto, del general
Odlanier Mena), seguramente para utilizarlo en'su contra. Aun més, el FBI
rechazé hacer el envio del material por una via que no fuese la embajada
norteamericana en Santiago.

La carta de agosto se refiere en concreto a “la solicitud que me co-
municaste referente a la obtencién de material y archivos de cuentas
bancarias del general Contreras, especialmente cuando éste fue director
de la Dina. Townley escribe: '

“Espero que el material te llegue a tiempo y que sirva para los pro-
pésitos por los que fue solicitado. Espero que no haya otro material, dentro
de estas cuentas, que sirva a los gringos, en vista de que no sabian de su
existencia. Supongo que la autoridad competente tomd esto en consi-
deracién antes de pedirlo. Segin entiendo, hay otra cuenta bancaria que
es del Mamo y que involucra otras actividades de €1. No s€ cudles son, ni
creo que los entregarian [los datos] a solicitud mia; eso si, creo que los
entregarian ante una solicitud formal”.

A principios de septiembre del 79, los materiales acerca de las cuentas
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bancarias ain no habian sido enviados a Santiago. Townley sospecha que
la tardanza se debe al interés de los investigadores norteamericanos por
utilizar ellos los hallazgos:

“... Me confirmé que [los investigadores estadounidenses] si estaban
en Florida: también que estaban viendo algo relacionado con la cuenta.
Ojald que la cuenta no les haya dado el paradero de Virgilio y Dionisio.
Ante esto yo le pregunté por qué estaban tardando tanto, que alld (en
Santiago) necesitaban la informacién. Le pregunté que qué pensaban
hacer con la informacién que sacaban de todo esto. Me dijo que, segtin lo
que €l entendf{a, se pretendia dar los resultados completos al general Mena.
Lo increpé diciéndole que yo crefa que tardaban porque estaban pensando
en usar, lo que sea que hayan encontrado, directamente ellos. Me dijo que
no. Reitero que piensan entregar lo que sea para que all4 lo usen en la
forma que quieran. El tinico obstdculo que puso a eso fue que [no lo
entregarian] si encontraban informacién directa de laépocadel crimen [de
Letelier] que ligara al Mamo con el crimen, pero yo lo veo imposible!”s3,

~ Aunque la investigacién de la cuenta de Prosin haya dado resultados .
positivos, lo concreto es que parte de las compras de los implementos téc- -
nicos necesarios para poner en marcha el proyecto se hicieron en Gallen- -
kamp, firma que conocfa el funcionario chileno de la delegacién de LAN-
Chile en Frankfort, Wolf von Arnswaldt. De acuerdo con lo quelosinves-
tigadores norteamericanos del caso pudieron determinar, Gallenkamp
vendio a los chilenos productos quimicos y un horno microondas. Tam-
bién aparecen realizando operaciones comerciales con la Dina la firma -
britdnica Rocal y la norteamericana ITT. Los chilenos se relacionaron,
igualmente, con firmas de Florida y con un individuo identificado como
Sam McIntosh, de Miami, para adquirir implementos electrénicos sofis-
ticados que llevaban la marca Sierra y arrendar unos cilindros de gas. Para
hacer frente a los pagos, la Dina recurrié en varias ocasiones a préstamos
de personas cercanas al organismo’*,

Segiin se desprende de las confesiones y de la correspondencia de
Townley, la inteligencia chilena —y Contreras en particular— utilizd,
parael transporte de fondos y al menos parte de loimplementos adquiridos
en el exterior, a la aerolinea LAN-Chile: tanto pilotos como funcionarios
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de tierra. Entre ellos se hallaban Fernando Cruchaga, Ronnie Berger, Ale-
jandro Fornes, Eugenio Herrera, Bernardo Lacasia, Ronnie Lowery, “Po-
cho” Acevedo, Jorge Nordenflycht, Herndn Parada y Guillermo Neira.

Jefe de estacidn aérea, a cargo de la oficina de LAN-Chile en Frank-
fort, Guillermo Neira era superior directo de... Wolf von Amswaldt. Las
declaracionesde este Gltimo alaradio Estrella del Marde Ancud, en 1984,
adquieren —en el contexto de “Andrea”— nuevas dimensiones:
Estrella del Mar: [En el caso] de que usted colaborara [con la inteligencia
chilena] y no supiera que lo estaba haciendo, ¢, las 6rdenes siempre se las
entregaba la persona que usted mencioné en LAN-Chile [Guillermo
Neira]?

Von Arnswaldt. No, las érdenes no me las entregaba la persona de LAN-
Chile.

Estrella del Mar: ;Quién se las entregaba

Von Arnswaldt: Cémo se llama, o sea, me llamaban por teléfono y me
decian: “Va un amigo, atiéndelo”.

Estrella del Mar: ;Quién era esa persona?

Von Arnswaldt: Estoy tratando de recordar el nombre (...).

Estrella del Mar: ;Qué cargo tenfa? '

Von Arnswaldt: Estaba en el Ministerio de Relaciones Exteriores. O sea,
se suponia para mi que estaba en el Ministerio de Relaciones. Contactaron
originalmente a don Guillermo Neira...

Silardpida correccién que Von Arnswaldt hace de surespuesta es con-
siderada como el intento de enmendar un lapsus, lo que, a juzgar por el
conjunto de la entrevista de Estrella del Mar es 1o més probable, quiere
decir que el nombre que en Santiago tomaba contacto con la oficina de
LAN en Frankfort era precisamente un funcionario de la Cancilleria chi-
lena. ;De quién se trataba? ;Pudo ser, acaso, Guillermo Osorio?

Osorio, un funcionario de carrera que acompaii6 a Pinochet en su viaje
a Washington para asistir, a principios de septiembre de 1977, a la cere-
monia de la firma del nuevo tratado sobre el Canal de Panamd, habia fir-
mado los documentos de acreditacién oficial para que Williams y
Romeral pudieran obtener, en la embajada norteamericana en Santiago,
visas de ingreso a Estados Unidos en agosto de 1976. Misteriosamente,
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Osorio se suicidé en octubre del 77, poco después de aquel viaje.

De confirmarse que Osorio era el contacto en Chile de Neira y de Von
Arnswaldt, ;se suicidé exclusivamente por la firma de aquellos documen-
tos que lo comprometian en el Caso Letelier?

:No pudo, acaso, ser cubierto en ese trdmite por los jefes militares para
los que actuaba, Contreras entre ellos? ;Por qué no ocurrio asi?

;No era un trdmite menor —en comparacién con otros que estaban.
quedando al descubierto—, fécilmente justificable por Osorio olos supe-
riores para los que realizaba tareas al amparo de su cargoenla Cancilleria? -

Osorio habia estado en compaiifa de “dos altos oficiales” s6lo minutos
antes de su deceso; poco después.de su muerte, otros “dos altos oficiales”
—entre especialistas policiales y el médico forense— concurrieron hasta
su'domicilio. Estos dos dltimos jefes fueron, segin la versién de Dinges
y Landau *, los generales Enrique Valdés Puga (vice-ministro de Rela-
ciones Exteriores) y Carlos Forestier. Cuando Forestier fue llamado a de-
clarar ante la corte no se presenté personalmente, sino que respondio las
consultas por oficio, dejando numerosas lagunas: no explicd, por ejemplo,
por qué él —en ese minuto vice-comandante en Jefe del Ejército, la mds
alta autoridad dela institucién trasel general Pinochet— habia concurrido
a la casa de un funcionario de la Canciller{a; tampoco precisé a qué hora

lohizo, siantes o después del “suicidio”, qué vioy quiénes estaban presen-

tes®. ; Qué relacién tenfa Forestier con todo el asunto Osorio? ¢ Estaba alli
en calidad de su cargo? Si la actividad de Osorio en Relaciones Exteriores
era privativa para la Dina, ;qué hacfa Forestier en el medio?

¢St guiendo la pista de Osorio, que los dos agentes del SIFA que con-
tactaron a Robert Scherrer en Santiago durante el mes de febrero de 1978
habfan descubierto, ;a dénde se podria haber llegado?

Si las declaraciones de Von Arnswaldt se interpretan a la luz de ope-
raciones encubiertas mds delicadas politica y militarmente que el Caso
Letelier, y Guillermo Osorioresulta ser el sujeto de Relaciones Exteriores
cuyo nombre Von Arnswaldt no pudo recordar en 1984, todas aquellas
preguntas adquieren un sentido escalofriante, como también se empapan
de sentido los pasos de Forestier y el propio suicidio de Osorio.

Curiosamente, en la carta dirigida-a Etchepare el 29 de junio de 1979
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—un afioy ocho meses después de que Osorio se suicidara—, Townley
se refiere a Forestier en los siguientes términos:

“Dime otra cosa: ;,qué pito o pitos toca Forestier en todo esto? ; Dénde
estd? ;En que onda politica? ;Est4 con Pinocho? ;Mena? ;Los demos?
¢La institucién [Ejército[? ; Qué? Lo mismo me gustaria saber de Floody
y de Carrasco™.

El naipe del cuerpo de generales habia dejado de ser “monolitico” y
sélido, como gustaba mitificarlo Pinochet; el Caso Letelier lo habfa re-
vuelto por completo. Estando de por nedio esa pugna, la advertencia que
el general Mena —recién designado jefe de 1a CNI— arrojara al rostro de
Scherrer, en cuanto a que se abstuviera de alimentar sus contactos con los
agentes del SIFA, adquiere, asimismo, una nueva proporcién que se afiade
a las mencionadas en pérrafos anteriores. La aspiracién del general
Gustavo Leigh, por reequilibrar las relaciones de poder entre las diversas
armas de las FF.AA. chilenas aprovechando la debilidad relativa de
Pinochet y el Ejército por el brote del Caso Letelier podia transformarse
en una insoportable molestia para éstos. Tanto, que, en un golpe de
audacia politica y militar —de la que daria sobradas evidencias en afios
posteriores—, Pinochet maniobr6 en medio de su debilidad y consiguié
expulsar a Leigh de la Junta de Gobierno y, por ende, de 1a Comandancia
en Jefe de 1a FACh. _

Abhora bien, los riesgos para el Estado chileno que podrian salirala luz
en un eventual atentado contra un lider opositor al régimen —tarea propia-
mente de la Dina— en caso de utilizarse para ello infraestructura humana
comprometida en operaciones encubiertas que comprometian al Ejército,
saltan a la vista. (Es posible, entonces, que la idea del atentado contra
Letelier, tal como se gest6 y concluyé, haya sido generada en el seno del
cuerpo de generales del Ejército? En apariencia, no. ;Fue, entonces, el
asesinato de Letelier una decisién que comprometia en exclusivo a la Di-
na? A la luz de la forma en que se mezcl6 el Proyecto Andrea con el Caso
Letelier no parece descabellado considerar esa hip6tesis como probable.

En apoyo de tal posibilidad confluyen varios comentarios y expre-
siones de Townley en sus cartas. La m4s clara al respecto se encuentra en
la que envié a Etchepare el 29 de abril del 79:
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“Yo estoy dispuesto a entregar el-nombre de la persona que llevé a
cabo la operacion y quien, por.un articulo que acabo de leer, podria tener
algo que ver con las bombas, pero no quiero hacerlo a menos que también
otras personas den informacién.. Tu sabes, igual que yo, que hay mds que
suficientes personas que saben la verdad y que tuvieron actuaciones di-
rectas en la muerte de Letelier, que podrian testificar en contra del Mamo
en un juicio en Chile. Si es que realmente quisieran, podrian condenarlo
con una avalancha de evidencia en dos dfas; inclusive he escuchado que
el Mamo admitié su culpabilidad, en forma verbal, en la cara del general
Orozco, jactdndose de ello y diciendo ‘(Y qué?’”. o o

Por otra parte, cualquiera que haya sido el tipo de colaboracmn esta-
blecida entre la Dina y 1a Dine, existen evidencias de que Contreras utilizé
la autonomia y capacidad del organismo bajo su mando para aprovechar
operaciones encubiertas —y en concreto “Andrea”— en misiones exclu-
sivas de la Dina. El “chileno rubio” que trabajaba para ella incluso man-
tenia un laboratorio en su casa de Lo Curro y, segtin sé desprende de las |
confesiones de Townley a los investigadores norteamericanos, embotelld
cierta substancia en un pequeiio frasco de perfume Chanel N2 5 cuando en
septiembre de 1976 viaj6 a Washington para atentar contra Letelier,
porque “sabe que, si se dan las circunstancias, el sarin puede ser el ins-
trumento ideal para su misién. Por ejemplo, alguien podria ser capaz de
arrojar la botella al auto de Letelier o a la ventana de su oficina. O, si una
cémplice femenina pudiera’seducir a Letelier; ella podria abrir 1a botellita
y dejarla mientras €l estuviera bajo la ducha. Townley quiere estar pre-
parado para tantas opciones como sea posible’™®,

¢(Es imaginable la posibilidad de un aprovechamiento auténomo, por
parte de la Dina, de proyectos conjuntos con el Ejército? ; Es posible que
Contreras haya utilizado sus atribuciones, ya no en provecho de la Dina,
sino incluso en el suyo en particular? - '

Una vez establecido el Convenio de Quantico con Orozco Townley
estaba listo para decirle la verdad sobre el Caso Letelier. Los vinculos de
lealtad observados tan ciegamente por el norteamericano hacia Contre-
ras estaban a punto de romperse, al fin, para ser capturados por el Ejército,
en aras de intereses superiores. Orozco iba a tener en sus manos un testi-
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monio decisivo que incriminaba exclusivamente a Contreras.

En sus puntos mds importantes, Townley sefiala en dicho testimo-
nio®:

1. Que el objetivo de su viaje a Estados Unidos en septiembre de 1976
fue la “eliminacién fisica” de Orlando Letelier. ,

2. Que la orden le fue dada directamente por el coronel Pedro Espi-
noza, quien, a su vez, la habia recibido del entonces jefe de la Dina, Ma-
nuel Contreras. Este dato es reafirmado por Townley en una carta que le
escribe a Etchepare el 23 de agostode 1979: “A mi se me ordené hacer una
determinada cosa. La ORDEN vino de dos personas que jerdrquicamente
tenian el derecho para darla”.

3. Que lamisién le fue explicada en dos reuniones, y queen lasegunda
se le dieron las instrucciones especificas.

4. Que tales instrucciones eran:

a) trasladarse a Estados Unidos, para lo cual se lo provey6 de un pa-
saporte oficial chileno extendido a nombre de Hans Peterscn Silva y de
980 délares; :

b) estar a punto de viajar cuando se le indicase, con objeto de coincidir
en el aeropuerto Kennedy, de Nueva York, con el capitdn Armando Fer-
ndndez Larios, enviado con anterioridad para cumplir la tarea de infor-
macion sobre Letelier.

c) tomar contacto con el grupo cubano denominado Movimiento
Nacionalista Cubano (MNC), para solicitar su cooperacién y hacer que
ellos se encargaran del asesinato mismo;

d) estar fuera de Estados Unidos, en lo posible, para el instante en que
trascendiera el hecho %; y

¢) dar muerte a Letelier, mejor sise lograba en una forma que pareciera
accidental.

5. Que en el encuentro con Ferndndez Larios, en el aeropuerto Ken-
nedy, éste le entreg6 un plano y los detalles del reconocimiento que habia
hecho en torno ala vida 'y costumbre de Letelier;

6. Que tom6 contacto con el MNC y negoci6 su ayuda;

7. Que los cubanos pusieron dos condiciones: la consumacion del
asesinato con un artefacto explosivo de control remoto y la participacién
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directa del propio Townley en los hechos, para que un miembro de la Dina
estuviese involucrado®.

Townley afiade en su testimonio:

“Aproximadamente el dia 14 de septiembre me trasladé con el cubano
Virgilic Paz, en su automévil particular desde Nueva Jersey a Washing- .
ton. Alli comprobamos la labor realizada —de reconocimiento— por el
teniente Ferndndez, 1a que, dentro de lo posible, fue bastante completa.
Acto seguido, hicimos nuestro propio estudio de costumbres de Letelier,
y alojamos en un motel ubicado en el centro de Washington, trasla-
ddndonos el dia sdbado, cuando llegé otro cubano de nombre Dionisio
Sudrez. El mismo sdbado en que llegé Dionisio Sudrez a Washington,
fabriqué, con la ayuda de Virgilio Paz, un artefacto explosivo que coloqué
yo mismo al automdvil de Letelier, ese mismo sdbado 18 en la noche. En
la madrugada del domingo 19, parti en vuelo a Newark, Nueva Jersey™.

Michael Vernon Townley se pasé gran parte de la mafiana del 21 de
septiembre de 1976 en la tienda Audio Intelligence Devices, de Fort
Lauderdale, actuando bajo la chapa de Kenneth Enyart. Por eso los regis-

- tros de entrada y salida de clientes que tenfa Holcomb, el dueiio de la tien-

da, consignaban la presencia alli, el dia del atentado, de Enyart, es decir,
de Townley. Y eso despisté a los investigadores norteamericanos.

Poco después del mediodia, el “chileno rubio” telefoneé a Guillermo
Novo. Desde que pusiera la bomba en el motor de Letelier, el sdbado 18
de septiembre, se encontraba tan quisquilloso, como molestos sus su-
periores en Santiago, ante la falta de noticias positivas sobre el atentado.
Entonces Novo lo informd: 1a bomba habia sido hecha estallar a distancia,
alrededor de las 09:30 horas. El Chevette donde Letelier viajaba hacia el
Instituto de Estudios Politicos se habia estremecido y reventado. Letelier
habia muerto. También una mujer que iba en el auto.

Segin Townley, los cubanos habian hecho un intento previo, pero la
bomba fall6 y tuvieron que meterse de nuevo en el auto de Letelier, re-
moverla, revisarla, corregirla y ponerla otra vez junto al card4n.

Después de prestar testimonio ante Orozco, Townley sereuniéconlos
fiscales Propper y Barcella, los agentes Cornick y Scherrer —del FBI—
y sus abogados defensores, en la sala de conferencias de Quantico. Pa-
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seando de un lado a otro, y fumando sin descanso, el “chileno rubio” repi-
ti6 su testimonio.

“— Y eso seria m4s o menos todo —dijo Townley.

“— No, todavia no hemos terminado —dijo Propper—. ; Quién apreté
el botén?. Atin no sabemos eso.

“—Bueno, en verdad eran dos botones —dijo Townley—. Hab{a que
apretarlos segiin la combinacién correcta, a la misma vez.

“— Pero, ;quién los apret6, entonces? —pregunté Propper.

“— Yo mismo no estoy seguro —dijo Townley—. Supongo que fue
Sudrez, porque yo estaba preocupado la mafiana en que eso pasé. Y llamé
a la casa de Paz en Nueva Jersey, desde la casa de mis padres. Virgilio
contestd, lo que me sorprendié. Estaba realmente malhumorado, como si
lo acabara de despertar, y me cort6 el teléfono. Asf es que pienso que no
pudo haberlo hechosies que estaba en Nueva Jersey. Eso quiere decir que
fue Sudrez®2,

Dionisio Sudrez habia sido puesto en libertad de forma rutinaria al
expirar el plazo de detencién que le habfa impuesto el Gran Jurado de
Washington por negarse a prestar testimonio.

El miércoles 22 de septiembre de 1976, Townley regres6 a Santiago.

Poco mds de cinco meses después, recibid, en el paraje surefio donde
se habia sumergido, un llamado por radio. Le dijeron que viera el diario
ElMercurio, donde aparecia informacién respecto de las Cartas Rogato-
rias remitidas a la Corte Suprema de Chile por el fiscal Propper.

“Al dfa siguiente volvi a Santiago con mi familia —dirfa en el tes-
timonio que presté ante Orozco— y al subsiguiente recibf una citacién
telefonica a una reunién con el comandante Valdivieso®, siendo éste
mismo el que llamé. Esta reunién no se llevé a cabo en primera instancia,
sino dos horas después, en la cual participaron el general Manuel Contre-
ras Sepiilveda —atin en servicio activo—, el mayor Palacios y el coman-
dante Valdivieso en el [restordn] Nico’s Pizza como punto de reunién,
lugar donde subimos a un automévil donde iban los nombrados y que
manejaba el mayor Palacios.

“El general Contreras, en el transcurso del recorrido me dio ordenes
de guardar silencio referente a los reales propésitos de mi ida a Estados
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Unidos, en septiembre de 1976, y se practicé una historia ficticia a ese
respecto. La version final de esta historia es mia, siempre siguiendo
instrucciones de mi general Contreras.

“Volvimos al punto de partida —Nico’s Plzza— donde subid el
capitdn Armando Ferndndez [Larios], quien me informé de lo que ya
habfa declarado a la direccién de la CNI, para que pudiera concordar
nuestros dos relatos. _

“Seguidamente, comentamos los hechos realizados en USA y vimos
posibles acuerdos que se concretarian en el momento de ‘los quiubos’. A
partir de esa fecha me mantuve oculto, de acuerdo a lo dispuesto. En el
intertanto, me llamé Valdivieso para fundamentar una coartada para el
mes de septiembre de 1976. Rehusé seguir esa orden. Mi sefiora contraté
un abogado —Manuel Acuiia Keirath—, quien también fue contactado
por el comandante Iturriaga.

“Posteriormente —no recuerdo cudndo—, pero sf después de que el
capitdn Ferndndez ya habia declarado al fiscal militar, este oficial me dio
a conocer su declaracién, para que concordara con la mia en cuanto a
‘nuestro encuentro en el aeropuerto Kennedy’”.

E1 28 de marzo de 1979, Propper y Cornick abordaron un avién hacia
Santiago. Iban a recoger a Townley, pero el dfa 29 se interpuso Orozco
para someter al norteamericano a un “interrogatorio secreto”. Sélo el 8 de
abril, los investigadores estadounidenses pudieron tener al “chileno
rubio” a su disposicién, y recién en la noche del domingo 16 terminaban
por conocer la parte mds sustantiva de la verdad.
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NOTAS

! Eugene Propper y Taylor Branch, Laberinto, op. cit., pig. 679

2 Los paréntesis son nuestros.

3 Véase revista Qué Pasa, 8 al 14 de junio de 1978.

Sobre Inés Mariana Callejas y Michael Townley también puede consultarse Laberinto, de Propper
y Branch, y Asesinato en Washington, de Dinges y Landau.

4 Propper-Branch, op. cit., pag 688

5 Durante 1978 viajaria intc_arminablemente entre Chile y Estados Unidos.

$ Propper-Branch, op. cit., pig 686

7Idem, pag. 708

8 Jdem, pég. 710

9 Mayor (J) Jaime Vergara Momberg, abogado militar. Actu6é como auditor en el consejo de gﬁe-

rra 146-73 del Ejéreito. También fue auditor en el consejo de guerra sustanciado por el Caso
Veloso.

En las FF. AA. no existe un escalafén judicial, sino sélo planta de abogados, de modo que éstos
pueden cumplir cualquier funcién en su arma y no solamente las judiciales..

10 E1 subrayado es nuestro.

11 Habiendo sido apenas un teniente en septiembre de 1976, Femandez Larios no tenfa responszi-
bilidad en dicha orden; un castigo desmedido a su persona podia ser repudiado por la oficialidad
joven del Ejército, 1a que veria en ello un intento por convertir a Ferndndez en un chivo expiatorio
de los errores de oficiales superiores, pudiéndose crear un clima de dificil control entre los mandos
medios de la institucién.

12 E] subrayado es nuestro.

13 E] subrayado es nuestro.

14 Se trata de declaraciones hechas a fines de mayo, en visperas de uno de sus viajes a Estados
Unidos.

15En cuanto a que la casa de los Townley en el barrio de Lo Curro sirvié eventualmente como
centro de la Dina, los autores Dinges y Landau explican que ella fue habilitada como un pérfecto
cuartel general para el equipo de Townley, més conocido como “Quetropillan”.

(Tomado de Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, Bomba en una calle de Palermo. op. cit., pag.
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296). Sin embargo, no existia ninguna referencia en el sentido de que la casa hubiese servido even-
tualmente como centro clandestino de detencién.

16 Aparentemente, la idea de darle nacionalidad chilena a Townley fue expresada por primera vez
por su abogado, Manuel Acuiia. La propuso a través de la prensa poco antes de la expulsién de
Townley, pero para resistir mejor a “los matones norteamericanos”, es decir, Propper, Comick y
Scherrer.

17 Propper-Branch, op. cit., pag. 711
18 Idem, pag. 712

19 A juzgar por la frase de Orozco, es obvio que Townley le narré el asesinato de Letelier. Pero
también puede desprenderse, del juicio que le mereci6é lo que habia escuchado, que Orozco
desconocia los entretelones del mismo. De hecho, durante el “interrogatorio” a que sometié a
Townley el 29 de marzo de 1978, el norteamericano le oculié aspectos relevantes de la verdad. Si
esto es asi, existiria un elemento mis para considerar la verosimilitud de 1a hipétesis propuesta por
los autores de esta obra, en el sentido de que la decisién y perpetracién del atentado contra Letelier
pudiera haber sido un paso auténomo de la Dina.

No obstante, la frase de Orozco nada dice de otros temas que hayan estado presente en la solitaria
conversacién con el norteamericano.

20 Propper-Branch, op. cit., pig. 712

2! Townley utiliza el término “caballero” indistintamente para aludir a Contreras o a Pinochet.
Ambos usos se diferencian seménticamente por el contexto en que utiliza la misma palabra, de
modo que cuando se dirige a Pinochet se tratard mas bien de un giro que marca distancias y cuando
alude a Contreras contendré un tono despectivo. En el caso del texto transcrito, la referencia es a
Pinochet.

22 Se refiere a la carta de fecha 24 de noviembre de 1978.

23 Alfredo Etcheberry: abogado de filiacién demécrata cristiano, ex vicerrector académico de la
Universidad Cat6lica de Chile en tiempos del rector Fernando Castillo Velasco (1967/1973).
Encabezaba un prestigioso bufete contratado por la embajada norteamericana para representar a
los Estados Unidos en el jucio por el Caso Letelier ventilado en la capital chilena.
También se lo designa en algunas cartas de Townley con la clave de “Alfa Echo”.

%¢“La viuda”: mote con que Townley se refiere a la viuda de Letelier, Isabel Margarita Morel.
25 Los pﬁréntesis SON Nuestros.

26Respecto del malestar de los generales hacia Contreras hay numerosas alusiones, tanto en Din-
ges-Landau como en otros documentos y testimonios, incluso de militares en retiro, que confirman
que se trataba de un sentimiento existente con anterioridad al problema de las “minas” y hasta del
propio Caso Letelier. Aunque no siempre por los mismos motivos, esa parece haber sido la dispo-
sicién de generales como Oscar Bonilla, Emesto Baeza, Sergio Arellano Stark y Odlanier Mena.

# Chilenismo por no atribuir ninguna importancia: “me importa un bledo”.
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28 Se refiere al t6pico, construido por la derecha chilena, en el sentido de que el gobiemo de Frei
preparé el advenimiento del gobierno socialista de Allende.

# “Chacal de Nahueltoro”, apodo con que se conoci6 a un asesino analfabeto, ejecutado por un
pelotén de fusilamiento en la década de los 60.

30Clave desconocida.

31El deseo de Washington era tener al general Manuel Contreras.

32 Chilenismo por “dar luz verde” o “dar el acuerdo, consentimiento o aprobacién”.

33 Los cuatro eran el propio Townley y los militares chilenos Manuel Contreras, Pedro Espinoza
y Armando Ferndndez Larios.

34La carta de Townley est4 en inglés. Textualmente, dice: *... it also means that my name and my
person would be clean in relation to the country, or in other words that I would nor be considered
a traitor to my country...”.

35 Esa sospecha, afiadida al tipo de informacién que envia y demanda “a” y “desde” Santiago,
convierten la correspondencia de Townley en una fuente documental a veces cn’ptica Y pantanosa.
Los propios expertos del FBI tienen esa opinién. En un informe resumido de su correspondencia
interceptada, se puede leer:

“A través de sus cartas, Townley revelaba a sus destinatarios numerosos detalles de desin-
formaci6n, los que, en sumayor parte, eran para su propio beneficio. Obviamente, Townley intenté
minimizar el dafio a sus intereses y al de sus familiares en vista de las informaciones que entregé
al goblemo de los Estados Unidos respecto de las operaciones de la Dina. Al parecer, en algunas
ocasiones, Townley minti6 intencionadamente™.

36 Clave desconocida.

3 La Segunda, agosto de 1978.

38 a Segunda, 11 de noviembre de 1978.

3 Mex.: Mexico. Se refiere al intento de atentar contra dmgemes de 1a Unidad Popular chilena
exiliados en México o en terceros paises y que se hallaban en ese pais americano por la fecha
aludida por Townley.

4% Abogado Sergio Miranda Carrington.

4! Las sustancias quimicas como el sarin tienen la propiedad de obstruir la quimica celular que
permite el funcionamiento de los pulmones, causando 1a muerte por asfixia con sintomas parecidos
a los de un ataque al corazén.

2 Propper-Branch, op. cit., pag. 594

3 Revista APSI N® 147, julio de 1984.
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“ Golberger fu el abogado que contrataron los cubanos para su defensa.
45 Se refiere al periodista norteamericano John Dinges.

“€John Dinges, periodista norteameﬁcaﬁo y co-autor del libro Asesinato en Washington; corres-
ponsal de Time en Chile.

47 Townley incorpora en varias de sus cartas mucha informacién sobre informética y electrénica,
déndole un cariz meramente anecdético. Los investigadores del FBI que analizaron sus cartas
estiman que mucha de esa informacién tiene que ver con el Proyecto Andrea. En concreto, sefialan
las cartas donde “Andrea” es mencionado de manera especifica o a través de alusiones técnicas
sofisticadas. Las fechas de esas cartas, todas dirigidas a Gustavo Etchepare, son: 26/04/79; 09/05,
79; 04/06/79; 29/06/79; 13/08/79 y 02/09/79. ‘

Por otra parte, los periodistas Edwin Harrington y Ménica Gonz4lez mencionan una carta de Inés
Callejas al general Gustavo Leigh, Comandante en Jefe de 1a FACh, en la que alude a “‘Andrea”
*“Mi ltima carta, si mi marido recibe una condena larga y veo que mi hogar queda totalmente
destruido, es la férmula y una muestra de * Andrea’, producto quimico desarrollado aqui [en Chile],
de increible precisién y altura cientifica; un producto letal que, en caso de guerra, seria un arma
absolutamente eficaz, pero que aquf ha sido usada para eliminar a personajes molestos”.
Harrington-Gonzélez, op. cit., pig. 302

48 “Canario”, “Gaviota” y “Dag": nombres claves de tres agentes de la Dina relacionados con la
actividad de informdtica cuyos nombres reales no han sido identificados.

4 Se trata del “primb Javier”, es decir, el cubano Virgilio Paz.
5 No esti claro si se refiere al banco de la Dina o de Prosin Lida.
51“Los socios™: los investigadores norteamericanos.

52En una carta dirigida a Etchepare, sin fecha, pero correspondiente con certeza al mes de abril de
1979, Townley ya habia hecho alusién a los contenidos de la cuenta Prosin:

“... Para que sepas un poco lo que saldr4 de alli si lo siguen a fondo: copias de cheques girados por
Mamo de lacuenta oficial del servicio [ellos (los investigadores norteamericanos)] no tienen esto!,
lo cual les dar4 entrada a inspeccionar esa cuenta. Un traspaso de fondos a la cuenta de la Sra. de
J. [quiz4s la mujer de Virgilio Paz). Pagos a Gallemkamp, en Inglaterra. Pagos a Fisher Scientific
N.J. (USA). Pagos a Microwave, en Miami. Pagos a Air Products, Ronnie Berger y quizés dos
pilotos [tal vez de LAN-Chile] més. Varias compaiifas de compras chiquitas en electrénica y no
sé qué mis”, : ' i

%3 Debe considerarse que el Departamento de Justicia norteamericano se habia fijado el objetivo
tinico de investigar el Caso Letelier y ningin otro, y dar con los responsables del asesinato del ex
ministro de Allende y Ronnie Moffitt, independiente de aquellos otros delitos u operaciones en que
esos responsables pudieran también aparecer implicados. '

4Envarias de las cartas de Townley aparecen menciones a deudas y acreedores. E123 y 24 de junio
del 78 detalla una lista de personas alas que se les debe dinero. Entre ellas aparece su propio padre.
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55 John Dinges y Saul Landau, Asesinato en Washington, op. cit, pag. 316.

56 Las lagunas fueron hechas constar por el fiscal de la Corte de Apelaciones, René Claveria, en
un informe que sobre el caso Osorio entregé en mayo de 1978.
Véase Edwin Harrington y Ménica Gonzélez, Bomba en una calle de Palermo, pég. 275.

57El general Washington Carrasco apareci6 involucrado en unas declaraciones que Holcomb, el
duefio de la tienda Audio Intelligence Devices (AID) hizo al FBI en relacién con los registros de

clientes que llevaba en su archivo. En una carta sin fecha, pero que con seguridad fue escrita en

abril de 1979, Townley dice:

“Algo que te comunicaré por 500y que acd va por escrito: dentro de las consultas que hizo la Supre-
ma estaba una peticién por aclarar el asunto de mi general Washington Carrasco. Yo he dicho desde
un principio que Holcomb, de la AID, puso lanotacon el teléfono de mi general después del hecho,

con el objeto de cubrir [ilegible] y que élno llamé a mi general en febrero de 1975. Dije que si hubo.

llamada habria sido en diciembre de 1974, cuando hice las compras originales, pero que yo estaba

casi totalmente seguro de que jamé4s habfan habido llamada de mi general por parte de la (AID). -

Bien, hace una semana atrés, cuando estaban los muchachos [del FBI] en Florida —efectivamente,
all{ estuvieron— fueron a entrevistarse con Holcomb y le argumentaron con lo que yo dije que
habria sucedido en el 74 y 75. Holcomb se retract en buena parte y el asunto quedé aclarado
lo enviaron a la Suprema”. .
(De qué se trataba? ‘ :

Se ignora. Pero es curioso que Townley intente limpiar un hecho que envuelve al general Carrasco
y que lo mencione en otra carta, junto al nombre del general Floody. No debe olvidarse que entre
los generales del Ejército que se reunieron los dias 3 y 4 de abril de 1978 para decidir qué iba a
hacerse con Townley, Floody estaba por no expulsarlo del pais, apoyando asi la postura de
Contreras. ;Qué vinculaba al general Carrasco con Floody?

38 Propper-Branch, op. cit., pig. 718.

Con seguridad, el “reconocimiento” previo realizado sobre Orlando Letelier por la Dina debe
haberle proporcionado informacién en el sentido de que durante 1976 el matrimonio Letelier-
Morel atravesaba por dificultades en sus relaciones y que, incluso, ambos estuvieron unos meses
separados. De aqui, probablemente, 1a posibilidad avizorada por Townley en cuanto a que una
mujer podria acercarse al ex ministro de Allende.

59 Debe tenerse en cuenta que Townley mantuvo en secreto numerosos detalles de la operacién y
que, por tanto, si bien su testimonio ante Orozco es verosimil en lo medular, permanecen aspectos
no suficientemente precisados.

$0Townley necesitaba hacer salir de Estados Unidos a “Hans Petersen Silva”, identidad bajo lacual
habia entrado a Nueva York a comienzos de septiembre de 1976. La férmula que usé pararesolver
ese problema fue simple:

*‘Las lineas aéreas recogen los formularios [-94 para pasérselos al Servicio de Inmigracién. Y nadie
les presta mucha atencién. Después de que un avién ha despegado, alguien junta todos los 1-94 y
les pone un timbre y la gente de Inmigracién llega y los recoge después. De modo que fui al mesén
de Iberia y esperé hasta que llegara el momento preciso. Y cuando nadie miraba, deslicé el 1-94
de Hans Petersen en un gran alto de formularios que acababan de recoger de los pasajeros que iban
en vuelo a Madrid. En lo que respecta a los registros del Servicio de Inmigracién, “Hans Petersen”
parti6 de Nueva York a Madrid en la noche del 19 de septiembre.

Véase Propper-Branch, op. cit., pag. 750
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¢ Los cubanos se las ingeniaron para comprometer a los servicios chilenos en el atentado contra
Letelier; a pesar de conclusiones de los agentes del FBI, recogidas por Townley, los militantes
anticastristas “mandaron personeros cubanos ala misién naval de Chile en Washington, pocos dias
antes del hecho, para comprometer a Chile en el hecho posterior”.

Asimismo, los cubanos eligieron el lugar para cometer el atentado —esto es, Sheridan Circle, en
la Avenida de las Embajadas, cerca de la sede diplomética chilena— precisamente para com-
prometer al régimen de Santiago. Siempre de acuerdo con estas mismas versiones, el motivo por
el que los cubanos anticastristas actuaron as fue “‘su desagrado por la expulsién de Rolando Otero
en Chile y la orden de detencién emitida en Chile contra el doctor Orlando Bosch, y 1a poca accién
de respaldo positivo recibido de Chile”.

Las conclusiones anteriores pueden leerse en el testimonio que Townley prest6 ante el general
Héctor Orozco en Quantico y que fue publicado por EI Mercurio de Santiago el 28 de enero de
1979. i ‘

€2 Propper-Branch, op. cit., pig. 754.

53 Vianel Valdivieso: alto jefe de 1a Dina, estuvo involucrado en el secuestro de David Silberman,
ex gerente de la Corporacién del Cobre, desde la Penitencierfa de Santiago, en octubre de 1974.




, CAPITULO 4
EL DERECHO A SER PERSONA

AQUEL MES DE NOVIEMBRE de 1978 iba-a ser particularmente
activo para las personas-vinculadas o preocupadas por la violacién a los
derechos humanos en Chile, y con mayor énfasis a los que trabajaban -
relacionados con la Vicaria de 1a Solidaridad. En efecto, cuatro aconteci-
mientos se produjeron con una distancia de apenas semanas: el simpésium
internacional “La dignidad del hombre: sus derechos y deberes en el
mundo de hoy”, que se convocé bajo el lema “Todo hombre tiene derecho
a ser persona”, organizado por la Vicaria como una forma de conmemo-
rar la declaracién de que 1978 era el aiio de los derechos humanos; el-
descubrimiento de osamentas en los hornos de Lonquén y donde esta or-
ganizacién tuvo un papel protagénico; el premio internacional de los de-
rechos humanos otorgado a la Vicaria por las Naciones Unidas, y el anun-
cio del Cardenal Silva de que cambiaria a Cristi4n Precht como vicario de
la solidaridad, nombrando después, en abril de 1979, a Juan de Castro.
Cronol6gicamente, los acontecimientos comenzaron en la primera
semana de noviembre, cuando hasta la Vicaria de la Solidaridad se acercé
un anciano extravagante, con un cucalén en la cabeza, barba crecida y
botas altas. Conversé con el entonces sacerdote Gonzalo Aguirre, a quien

S
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se le habfa habilitado una oficina cuyo destino era simplemente escuchar
los relatos de las personas que diariamente se acercaban al organismo
humanitario. Alli, en cierta intimidad protectora, los visitantes descar-
gaban sus deseos y temores. El resultado habia sido fructifero a lo largo
de los afios, de tal manera que Aguirre escuchd.

El nombre del personaje era Inocencio de los Angles. Habia jubilado

- como minero y desde hacia afios arrastraba la pena por la desaparicion de
su hijo a manos de agentes desconocidos. Desde que sucedi6 eso, El viejo
(como lo llamaron carifiosamente después en la Vicaria) comenz6 a reco-
rrer los cerros en una bisqueda tan paciente como initil, aprovechando su
oficio actual de camionero. En su peregrinaje habia llegado a las cercanias
de Talagante, guiado por una vaga referencia pueblerina. Hurguete6 en-
tonces en unos hornos abandonados, en una zona llamada Lonquén, lejos
de toda presencia humana, descubriendo que, en efecto, en la base de uno
de los hornos se asomaban restos de cuerpos de personas. Inocencio de los
Angeles pidi6 a la Vicaria que fueran a constatar su descubrimiento, ya
que se podia tratar de un cementerio clandestino relacionado con los dete-
nidos desaparecidos, aunque rogé que su nombre fuera mantenido en
secreto.

Después de conocido el relato, una comisién de la Vicaria viaj6 hasta
Lonquén. Poco se demoraron en reconocer que allf, efectivamente, se
asomaban unos caddveres por la parte baja de uno de los hornos. Vol-
vieron entonces a la Vicaria y se enteraron de que en esa zona, la de Isla
de Maipo, estaba registrado un desaparecimiento importante de perso-
nas después del golpe. De esta forma, los directivos de la Vicaria esta-
ban en conocimiento de algo que podria resultar dolorosamente ex-
plosivo. )

Por aquellas fechas, la organizacién del simp6sium estaba en marcha
y eventualmente ésta seria una oportunidad inestimable para dar a conocer
el hallazgo: 45 personalidades del mundo internacional de los derechos
humanos se darian cita en Santiago, y ellos se encargarian de hacer rebotar
el acontecimiento, ddndole la dimensién necesaria. Por otra parte, se
trataria de la primera prueba concreta de la represion ejercida por los
organismos de seguridad. El asunto se debati6 a fondo entre algunas pocas
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personas de la Vicaria y dos de las personalidades invitadas. Finalmente
se decidié postergar la denuncia.

Las razones para tal decisién fueron de peso: si se hiciera publico el
hallazgo, el simp6sium aparecerfa como una organizacién preparada con
esefin—una especie de puestaen escena manipuladora— y no habria sido
extraiio que el gobierno considerara el asunto como una traicién y desca-
lificara como un show el tema de los derechos humanos y los detenidos
desaparecidos. Por otra parte, no se tenfa pruebas concretas respecto del
descubrimiento. '

%k

Que el gobierno no se mostraba conforme con la organizacién del
simp6sium era un asunto palpable y evidente. El mismo general Pinochet
habia comentado dias antes de su inauguracién que por qué no lo reali-
zaron en 1972, agregando con presunta ironfa que “ahora se est4 haciendo
en forma tan espiritual como acostumbra a hacerlo el Cardenal, porlocual
hay que felicitarlo”. El canciller Cubillos fue invitado, pero se excusé de
asistir porque el encuentro “no ayuda a la gestién internacional de Chi-
le”!. Igualmente, el gobierno habia hecho presiones sobre el Cabildo
Eclesidstico (quince can6nigos) para que no se usase la Catedral Metro-
politana como sede del encuentro, que se desarrollaria entre el 22 yel 25
de noviembre. La presi6n fue fuerte; de tal magnitud, que algunos can6-
nigos comunicaron al Cardenal que se oponfan a que el encuentro se desa-
rrollara ahi por considerarlo un despropésito?. Silva Henriquez entonces
se encontraba en la disyuntiva de imponer su criterio sobre el Cabildo
—entrando‘cn crisis con la Iglesia—, o suspender la reunién —desautori-
zando asiala Vicaria—. Quedaba obviamente descartado el ofrecimiento
que habia hecho el gobierno de realizar el simpésium en el edificio ch g0
Portales.
~ Sélo 48 horas antes, cuando ya estaba instalada la infraestructura al
interior de la Catedral —e incluso colocado el inmenso lienzo en el edi-
ficio de 1a Plaza de Armas con el lema del encuentro— no se hallaba una
- solucién. El Cardenal le propuso al comité organizador, con el 4nimo de
limar asperezas, no asistir €, pero la sugerencia fue desestimada. All{
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surgi6 una solucién en &l equipo ejecutivo de la Vicaria: los actos de inau-
guracién y clausura se harfan en la Catedral, aunque los encuentros del
simpésium se desarrollarian en la sede de la Vicarfa, colindante con aqué-
11a, 1o cual de alguna manera era un respaldo a la gestién de este organismo
de Iglesia.

Asi, el miércoles 22 de noviembre de 1978, el encuentro fue inaugu-
rado con pompa y solemnidad —Silva Henriquez iba todo de rojo, con su
paramento cardenalicio—, cosa que también irrité al gobierno, quien
argumentaba que iniciar un encuentro asi en la Catedral era como decirle
al-mundo que en Chile no habia dénde juntarse libremente. Durante la

‘inauguracién, los servicios de seguridad del gobierno —intentando entor-
pecer la ceremonia— tiraron una mujer loca, drogada, que no cesaba de
gritar y cuyos chillidos se escuchaban por todas partes. Mientras tanto,
adentro, el Cardenal oficiaba una liturgia y en parte de su homilia decia:
“Por eso la Iglesia defiende tan apasionadamente la vida: condena la
guerra, condena el aborto, condena el hambre. Por eso la Iglesia aboga,
con ocasién o sin ella, por el respeto a la integridad de la persona humana
y denuncia las mutilaciones, las torturas morales o fisicas, los conatos
sisteméticos para dominar la mente ajena, las condiciones infrahumanas
de vida, la esclavitud, la prostitucién...”.

Este acto inaugural finaliz6 con la Cantata por los derechos humanos.
Su texto lo escribi6 el padre Esteban Gumucio y la misica, Alejandro
Guarello. La presentacién la hizo el grupo Ortiga, el coro Ars Viva—bajo
la direccién de Waldo Ardnguiz— y la Orquesta de Cdmara. El narrador

" fue el actor Roberto Parada y la direccién general la efectu6 Fernando

Rosas. En sus estrofas finales, la aplaudida cantata decia:

Quiero fundir las espadas
para forjar azadones;
y transformar en campanas
las lanzas y los cafiones.

Quiero cumplir las tareas
de ser hombre americano:
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ir derribando barreras
haciendo pueblos hermanos?

Mis de 60 invitados de varios paises asistieron al encuentro®. Durante
 las reuniones, representantes de iglesias que agrupan a millones de cre-
yentes dieron su testimonio en relacién con el tema central del simpdsium.
Uno de ellos fue Cristidn Precht, a nombre de la Iglesia chilena. En su
extensa lectura’, ejemplariz6 el caso de la esperanza en Ana, una mujer
que unas semanas antes le habia escrito una carta y que el vicario com-
partié con los asistentes, emocionado:
“8 de septiembre de 1978, afio de los derechos humanos.

“Hermano Cristidn: A pesar del cansancio y la honda pena que me

embarga, he querido esta noche escribirte algunas cosas. Tal vez pen-
sando que las penas compartidas son m4s llevaderas.

“Hoy he sentido como si a mi esposo y a mis tres hijos los hubieran
vuelto a detener; m4s aiin, vi con horror c6mo muchas manos empuiiaban
una pala y tiraban palada tras palada en fosas donde yacian los cuerpos de
mis amados seres.

“He vivido este dfa horas muy amargaS' siento que le he fallado a mi
€sposo, a mis hijos, ami pueblo. Y esto me ha hecho pensar si la vida vale

lapena vivirse. Tanrodeada de ami g0sy, sinembargo, tan tremendamente

sola. Nuestra tragedia, nuestro dolor, conlleva problemas a muchos; unos
se joroban, otros nos piden paciencia, otros quieren tiramos unos pesos,
otros nos acusan de hacer politica, otros que esperemos. Pero ;esperar qué
y cudnto? _

“Tal vez, Cristidn, si todos escuchdramos a Anita Lorena, la pequeiia
de cuatro afios, hija de Pola, cuando le dice llorando a su madre *;por qué
se llevaron preso a mi papito Leo?’. Y llora, llora desconsoladamente yla
madre esconde su dolor para consolar y no traumatizar ain m4s a la nifia.
¢ Sabes, Cristidn, cudnto lloré esta misma nifia cuando muri6 el Papa Pablo
VI? Entre sollozos decfa ‘se muri6 el Papa que me ayudaba a buscar al
papito Leo’. Y hoy vi a Pola salir llorando después de la reunién contigo.
Estoy segura de que algo moria en ella. Tal vez Anita Lorena, al verla
 ilegar a casa tan triste le preguntard ‘;quién se muri6 ahora, mamita?’.
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“Por todas las Anita Lorena debemos rescatar alos que aiin quedancon
vida. '

“Todo hombre tiene derecho a ser persona. Hermosa frase, pero no
dejemos que sea una frase mds. Por ello no sé cémo pude permitir que nos
sacaran hoy fuerzas policiales desde la sacristia de la iglesia. Debimos
habernos resistido, aunque nos hubieran arrastrado de las mechas. Pensé
en evitar el escdndalo y recordé la frase Todo hombre tiene derecho a ser
persona, y dije, nuestros hermanos nos comprenderdn. Sin embargo,
Cristidn, no fue asf, no fue asi. ‘

“Cristo arroj6 a los mercaderes del templo. Nosotros llegdbamos a la
Iglesia arrastrando nuestra tragedia, nuestro dolor de la ausencia, bus-
cando amparo, para dar un paso m4s en la bisqueda de la verdad, en la
‘carrera en contra del tiempo de encontrarlos con vida.

“Muchos dicen ‘jAh!, si estdn todos muertos’, pero lo que me llama
la atencién es que no se horrorizan ni condenan tan horrorosos crimenes.
Es que mi Manuel, mis hijos, ¢no llegaron al mundo para ser hombres?

“Querido hermano: te digo que hace dos dias cumplimos, hubiésemos
cumplido —;cémo debo decirlo?— 34 afios de casados con mi com-
paiiero. Toda una vida juntos... vida plena que me ha ayudado a sobrevivir
todos estos sufrimientos.

“Al comienzo de esta carta te decia que por un momento pensé que la
vida asf no vale la pena vivirse, pero debo seguir viviendo por los mios,
por todos. Es mi mejor homenaje a aquellos que tanto han dado. Te digo '
con todo mi corazén, hermano, volveré cualquier dia al templo y estoy
seguira que encontraré a Cristo con sus brazos abiertos. He puesto mi vida
al servicio de encontrarlos y jlos encontraré!

“Fraternalmente con amor,

Ana”

En su conmovida lectura, Cristidn Precht habl6 de la experiencia enla
Vicaria de la Solidaridad, diciendo que el servicio ofrecido por la insti-
tucién ha servido para aprender muchas cosas. En primer lugar, que los
derechos humanos son profundamente solidarios entre si y que “luchar
solamente por los derechos sin tener en cuenta los correlativos deberes
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sociales es incompleto y deformador; luchar sélo por los deberes, sin
respetar los correlativos derechos, esincompleto y alienante”. La segunda
ensefianza es que es mejor la promocién que la asistencia: “La forma mds
humana y coherente con la dignidad de las personas es apoyarlas en lo que
ellas puedan avanzar robustecidas por su unidad y apoyadas con la
capacitacién que mejore sus condiciones de lucha por la vida”.

Enseguida esbozo el tercer aprendizaje de esta prictica, diciendo que
es posible una nueva forma de colaboracién entre la jerarquia y el laicado:
“La novedad provoca a veces problemas y tensiones, pero la urgencia y
la necesidad obligan a descubrir los caminos de la accién comin”. A
continuacién dijo que se ha aprendido a vivir un ecumenismo religioso y
también ideolégico, que ha enriquecido profundamente la opcién de la
Iglesia por el hombre: “Ante las urgencias vitales del hombre concreto se
relativizan los esquemas ideolégicos y se aprende a servir al hombre con
el respeto y la dignidad que le son debidas”. Afirmé también que se ha
redescubierto la importancia de la palabra profética y cudl es la eficacia
que de ella se puede esperar: ser la voz de los sin voz no es un slogan; se
ha convertido en exigencia del Evangelio. Finalmente, “se ha aprendido
la estrecha relacién que existe entre los derechos humanos y la misién
evangelizadora de la Iglesia”. Precht terminé su lectura diciendo que.la
Iglesia, al asumir la defensa de los derechos humanos, “entra en el campo
de lo politico, pero no actia como partido politico ni se deja instrumen-
talizar”.

Durante los cuatro dias de desarrollo del simpdsium se escucharon
testimonios, ponencias y experiencias respecto de los derechos humanos,
uno de los temas mds conflictivos en ese momento precisamente en Chile.
Entre las exposiciones destacaron las de Theo van Boven, enviado espe-
cial de Kurt Waldheim y director de la Divisién de Derechos Humanos de
las Naciones Unidas, quien narré la experiencia de esta organizacién en
esa materia, afirmando que “las estructuras internacionales actuales
siguen favoreciendo a los poderosos en detrimento de los débiles. Aspi-
ramos no sélo a un nuevo orden internacional sino, més ain, a una nueva
comunidad internacional”. Por su parte, el pastor Miguel Bonino, co-
presidente del Consejo Mundial de Iglesias, dijo que esa institucién, des-
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pués de 30 afios de vida, ha sido un lugar de refugio, un santuario para los
desarragaidos por los conflictos o-las injusticias humanas.

El encuentro finalizé con la firma de la Carta de Santiago, que en su
parte medular dice que, habiéndose advertido que en un gran nimero de
paises afiliados a las Naciones Unidas se violan los derechos bésicos de
las personas, y que muchos gobiernos han impuesto sistemas que relativi-
zan el valor de la persona y en que larazén de Estado es pretexto suficiente
para ejercitar la méds variada forma institucionalizada de violencia y
tortura, se exhorta a los hombres y mujeres para que asuman la defensa 'y
promocién de sus propios derechos y dignidad y consideren como deber
absoluto el respeto de los derechos ajenos. También se llama a los “gober-
nantes de las naciones para que ejerzan su poder en servicio de los dere-
chos humanos, acatando e implementando las normas y pactos inter-
nacionales”. Se finalizaba apelando “a la conciencia de los pueblos para
recordar que la paz sélo puede construirse sobre la base de la justicia”.

El Gltimo dia se realizé una liturgia ecuménica de Accién de Gracias,
donde participaron alrededor de dos mil chilenos y cien invitados ex-
tranjeros. En el acto, seis jévenes de ambos sexos encendieron lallama del
cirio simbdlico, mientras los delegados hacian lo mismo y traspasaban el
fuego en una cadena entre los asistentes, a la vez que entonaban el Himno
de la alegria. Una promesa, repetida en castellano, francés e ingl€s, fue
leida. En su parte final decia: “Cada 25 de noviembre encenderemos la
llama de estos cirios para unirnos de nuevo, como hoy, a renovar nuestro
compromiso de luchar para que todo hombre tenga derecho a ser persona”.

ok

Apenas el encuentro fue clausurado, la Vicaria procedié al asunto de
Lonquén. Los pocos que conocian el secreto conversaron con el Cardenal,
contdndole el suceso. Se llegd entonces a la férmula de convocar a una
comisién de “Hombres Buenos” para que fuesen testigos en forma oficial
del hallazgo. Asi, el 30 de noviembre, el obispo auxiliar de Santiago,
Enrique Alvear, convocdé a una reunién donde estaban Precht, Egana y el
abogado jefe de la Vicaria, Alejandro Gonzilez. Los invitados que con-
formaban la comisién eran el abogado Maximo Pacheco, el director de la
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revista Qué Pasa, Jaime Martinez y el subdirector de la revista Hoy,
Abraham Santibaiiez. Se les contd sucintamente lo ocurrido y, en medio
del temor de casi todos, partieron a Lonquén.

Los hornos —que pertenecian a una antigua mina de cal— estaban al
interior de la cooperativa agricola El Triunfador, en los cerros del sector
oriente. Se trataba de dos viejas chimeneas que se habian usado para la
preparacién de cal y que tenfan 1a forma de un embudo invertido. Uno de
los hornos, el de la izquierda, tenia grietas profundas y una punta parecia
estar quebrada. El otro —de unos nueve metros— estaba en perfecto
estado, aunque su boca permanecia tapiada. Llegados alli, el abogado
Gonzélez removié los escombros y se introdujo por la béveda. Comenzé
a despejar el camino hacia arriba, partiendo de la base del horno a nivel
dela tierra, y un térax humano le cayé encima. Poco a poco fueron viendo
que la chimenea del horno estaba tapada por un amasijo de fierros y
enrejados que ocultaban una mezcla de huesos, ropa, cal y piedras. Asilo
describié Abraham Santibéafiez: “Trozos de crdneos amarillentos, con
huellas de cuero cabelludo; pelos sueltos, negros; ropas desgarradas en las
que se reconoce un blue jeans, un chaleco de hombre™.

Después de haber comprobado el hallazgo, el grupo volvié a Santiago.
A lamafiana siguiente se escribi6 la primera denuncia a la Corte Suprema,
pero redactada en términos muy vagos: se temia que la Dina, que actuaba
en los tribunales, tuviera acceso a la informacién y descubriera el lugar.
Fueron con la denuncia donde el presidente de 1a Corte Suprema, Israel
Bdrquez, quien en ese momento estaba reunido con sus pares del pleno.
Cuando se le entrego el texto se mostrd indignado, diciendo que “estoy
aburrido con los inventos de la Iglesia”, pero el grupo le hizo ver que €1
no podia manifestarse sobre la denuncia y que estaba obligado a dérselo
a conocer a sus pares. A la media hora sali6 con la resolucién firmada,
donde se decia que debia instruirse de inmediato al juez de Talagante para
que se constituyera en el lugar y confirmara la denuncia. La orden recayé
en Juana Godoy, una jueza del crimen de esa localidad, quien fue a los
hornos y confirmé la denuncia.

A continuacién se procedié a vaciar los hornos y sacar los cadéveres.
La Vicaria contraté los servicios de una empresa privada de confianza que
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extrajo todo el material, incluidos los cuerpos. De esta forma se aseguraba
que los servicios de seguridad no tuvieran idea de lo que se estaba
haciendo. La faena, que durd tres dias, represent6 una labor tan dramdtica
como extenuante: el horno poniente —donde estaban los cuerpos— esta-
ba taponado en su parte superior por una gruesa capa de tierra y grandes
piedras que los técnicos no tuvieron gran dificultad para perforar. Bajo
ella, los excavadores se toparon con una losa de cemento. Sobresalian de
ella trozos de hierro viejo, incluido un antiguo catre de metal. Sobre todo
aquello se habia tirado la mezcla de cemento, que formé una costra burda,
- pero durisima. ,

El entierro demostraba que habia una légica detrds de ello: el oculta-
miento premeditado de los cuerpos, a quienes ademds se les habia vaciado
cal, con el objeto de conseguir una rdpida desintegracién. Ello no sucedié
porque por abajo se habia abierto una brecha que actué como respiradero,
permitiendo que el aire no consumara su desaparicién. La investigacién
posterior demostr6 que en el entierro aparecieron sélo tres casquillos de
balas. Muchos de los cuerpos tenfan sus manos amarradas y s6lo un crdneo
aparecia con impacto. Ello hizo suponer que las victimas fueron enterra-
das vivas.

En total aparecieron quince cuerpos. La investigacin posterior esta-
blecié que se trataba de tres familias: Sergio Maureira Lillo y sus cuatro
hijos (Rodolfo Antonio, Sergio Miguel, Segundo Armando y José Ma-
nuel); Oscar Herndndez Flores y sus hermanos Carlos Segundo y Nelson,
y Enrique Astudillo Alvarez y sus dos hijos (Omar y Ramén). Ademés
habfa cuatro jévenes: Miguel Brant, Ivdn Ordéiiez, José Herrera y Manuel
Navarro. :

Mientras los caddveres permanecian en las bdvedas del Instituto
Médico Legal, la investigacién se inici6. El juez Adolfo Bafiados fue
nominado como ministro en visita. Dijo que haria una investigacién a
fondo, a pesar de las “sugerencias” en contrario que se le hicieron. Fue €l
quien solicité a la Vicaria de la Solidaridad la confeccién de fichas antro-
pométricas para el mejor reconocimiento de los cuerpos. A partir de allf,
la Vicaria asumiria esta dramdtica funcién: en doce mesones que recibi-
rian a los familiares de los desaparecidos, se recopilarian los datos que
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ellos pudieran entregar: ultimas ropas que llevaban, cicatrices, sefias
particulares, estatura, caracteristicas fisicas, objetos que portaban o algo.
que sirviera en caso de encontrar mis Cuerpos.

La investigacién establecié que los quince muertos habian sido dete-
nidos entre el 6 y el 7 de octubre de 1973 por carabineros de la tenencia
de Isla de Maipo, a cargo del entonces teniente Lautaro Castro. Los ocho
funcionarios implicados fueron llamados a declarar y dijeron que las vic-
timas habian perecido en un enfrentamiento y que los cuerpos se ocultaron
para no producir alarma. El ministro Bafiados desarmé la version —burda
y llena de contradicciones—, declar6 su incompetencia y el proceso
—niimero 27.123-3— pasé a la justicia militar (ver volumen I). Répi-
damente los culpables fueron sobreseidos en virtud de la ley de amnistia’.

Cuando la investigacién concluyé, el fiscal militar Gonzalo Salazar
ordené entregar los restos de Sergio Maureira Lillo y sepultar a los demds
en Islade Maipo. Peroesa noche, subrepticiamente, los restos fueron saca-
dos, mientras la familia esperaba su entrega, y sepultados rdpidamente en
una fosa comin. Larazén era obvia: el gobierno no queria que el entierro
se convirtiera en elemento politico emocional contra el régimen, porque
a partir de alli los casos de detenidos desaparecidos ya no eran un invento,
sino algo palpable y real. Algo més de un afio después, en marzo de 1980,
un agricultor compro6 el fundo de Lonquén. Era conocido en la zona no
s6lo por su poderio econémico, sino también porque afios antes habia or-
denado incendiar una precaria caleta de pescadores que se habia instalado
a la orilla de uno de sus predios. El nuevo dueiio, entonces, mandé dina-
mitar completamente los hornos, que ya se habian convertido en lugar de
peregrinacién de familiares de detenidos desaparecidos. A pesar de todo,
la palabra Lonquén ha quedado en la memoria desde entonces.

Los sucesos desataron una verdadera fiebre en estos familiares por
encontrar restos. Durante mucho tiempo y calladamente cavaron en los
lugares cercanos a los hornos, creyeron tener pistas, hicieron denuncias,
recurrieron a la Vicarifa, pero nada encontrarian. Los hallazgos s6lo ten-
drian un caso parecido el 19 de diciembre de ese afio 1978, cuando al
organismo de Iglesia se hizo la denuncia de otro entierro. Una comision
compuesta por el obispo Jorge Hourton, el vicario de la juventud Miguel
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Ortega, el director de la revista Mensaje, jesuita Renato Hevia, el perio-
dista de La Tercera Ivan Cienfuegos y el abogado Jorge Molina, llegaron
hasta una de las laderas de la Cuesta Barriga, en el camino de Santiago a
Valparaiso.

En efecto, el grupo encontré al menos los restos de dos cadéveres.
Hicieron la denuncia al juzgado de Talagante y funcionarios de la Vicaria
empadronaron el lugar. Después, los restos fueron enviados a la tenencia
de Curacavi y desde alli al Instituto Médico Legal. El resultado de la in-
vestigacién en este recinto fue cuando menos insélito: se dijo que los cuer-
- pos habian sido sacados de un cementerio, lo que fue aprovechado por
algunos para denunciar como show estos descubrimientos. Poco después,
el testimonio de un hombre aclararia la situacién. El conté que el 17 de
septiembre de 1973 siete detenidos fueron sacados de la tenencia de
Curacavi, llevados a la Cuesta Barriga y alli fusilados contra un muro.
Pero dos en realidad sélo quedaron heridos y huyeron del lugar, volviendo _
a sus hogares y ocultdndose. Uno de ellos, José Guillermo Barrera, inca-
paz de soportar esta situacion, se present6 a la policia. Fue dejado ir, pero
el 13 de marzo de 1974 fue arrestado y hasta hoy engrosa la lista de de-
tenidos desaparecidos. El otro, en cambio, permaneci6 oculto hasta poder
narrar a la Vicarfa respecto de los fusilamientos en la cuésta. El caso
también fue sobreseido por la justicia en virtud de la ley de amnistia.

*

Como broche final del simp6sium, la comunidad internacional premi6 por
aquellos dias a la Vicaria de la Solidaridad: las Naciones Unidas le
entregaron el premio quinquenal a los derechos humanos por su labor. El
Cardenal Silva Henriquez, Cristidn Precht, Javier Luis Egafia y Augusto
Gongora viajaron a Nueva York para recibir el galardén de manos del
secretario general de la ONU, Kurt Waldheim, y del presidente de la
Asamblea General, Indalecio Lievano.

. Perotodaestaculminacién tendria un final dramético e imprevisto. La
misma noche del domingo 10 de diciembre, después de recibir el premio,
el Cardenal comunicé a Cristidn Precht que debia abandonar su cargo de
vicario. A pesar de las insistencias de Egafia y e incluso del ex canciller
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Gabriel Valdés, Silva Henriquez se mantuvo en su decisién: “No aceptaré
presiones de nadie. Esta es una decisién soberana del arzobispo y se
cumplird”, dijo.

Precht atribuye las razones para tal decisidn el que ese afio de 1978,
todo lo que se habia organizado, las personalidades invitadas, el poder de
convocatoria, el reconocimiento internacional y el peso que habian
logrado enla Vicaria en medio de una dictadura, era algo que sobrepasaba
los limites originales. “Habia una medida de lo que el gobierno podia
tolerar —dice Precht— y nosotros fuimos mds alld de esa medida.
Entonces, ni siquiera la Iglesia tuvo capacidad para absorber el rebalse”.

Cristidn Precht estaba anodadado. Silva Henriquez le explicé que ya
la Vicarfa habia cumplido una etapa, que muchas tareas estaban termina-
das y que debifa darse un nuevo paso hacia su desarrollo. Le agregé que en
la Iglesia algunos pensaban que la Vicaria habia crecido en exceso y que

- podia quedar fuera de control. Incluso, le dijo, el asunto se estaba persona-

lizando y el propio Precht era victima de las andanadas del gobierno
militar, de tal forma que podia dafiar su imagen. “Si continuar aqui
significarenunciar a la mitra y al biculo de obispo —dijo Precht— enton-
ces sigo”. El Cardenal rechazé el argumento y le dijo que el peso no debia
recaer en una sola persona, que habfa que rotar el cargo. Precht acepté la
decision, pero le pidié que la Vicaria de la Solidaridad no cambiara la
linea. “No, le dijo Silva Henriquez. Eso no estd en juego”.
Lasreuniones, mensajes, peticiones y conversaciones con el Cardenal
no lograron cambiar su decisién. Asi, en enero de 1979 otra etapa en-
frentaria el organismo de Iglesia, ahora bajo €l mando de monsefior Juan
de Castro. No les iba aresultar ficil a los funcionarios aceptar la decisién, -
porque Cristidn Precht se habia identificado intimamente con ellos.
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NOTAS

! En revista Hoy N® 79, noviembre de 1978, pégs. 11 a 15:

2 El Cabildo estaba formado por los siguientes canénigos: Fernando Allende Donoso, Fidel
Araneda Bravo, Joaquin Bascuiidn Valdés, Eduardo Canessa Ibarra, Guillermo Contreras Zifiiga,
Luis Debadie Valdés, Alejandro Huneeus Cox, Daniel Iglesias Beaumont, Joaquin Matte Varas,
Jorge Medina Estévez, Alfonso Puelma Claro, Santiago Tapia Carvajaly Sergio Valech Aldunate.
En carta al diario La Epoca en 1988, Fidel Araneda dijo que en “‘acalorada e inolvidable reunién"
-~ hubo nueve miembros y que €l y Santiago Tapia apoyaron la mo<:16n del Cardenal de permitir el
uso de la Catedral para el encuentro.

3 Estay el resto de las citas del simp6sium est4n tomadas del boletin Solidaridad N2 61, diciembre
de 1978.

4 Entre los invitados més importantes se encontraban el Cardenal Evaristo Ams, de Sao Paulo;
Monsefior Roger Heckel, de Justicia y Paz, del Vaticano; Dr. José Miguel Bonino, co-presidente
del Consejo Mundial de Iglesias de EE.UU.; Edmundo Vargas, director de 1a Comisién de Dere-
chos Humanos de 1a OEA; Monsefior Jorge Mannquez arzobispo de La Paz; Reverendo Charles
Harper, del Consejo Mundial de Iglesias; Martin Ennals, secretario general de Amnistfa Inter-
nacional; Theo van Boven, director de la Divisién de Derechos Humanos de 1a ONU, y obispos
y representantes de Argentina, Peri, Bolivia, Brasil, Panam4, Paraguay, Alemania, Noruega,
Espaiia y Suiza.

SEstas y otras citas de la ponencia de Cristi4n Precht est4n tomadas de la separata 24 de Solidaridad
(“Los derechos humanos en Chile: una experiencia solidaria”), de diciembre de 1978.

6 Revista Hoy N¢ 81, diciembre de 1978, p4gina 13.

7 Para una completa visién de los procesos de este caso, ver Lonquén, de M4ximo Pacheco,
Editorial Aconcagua, Santiago, marzo de 1980. Para conocer el testimonio de las familias de los
ejecutados, ver Detenidos desaparecidos: una herida abierta, Editorial Aconcagua, marzo de
1980. Los dos libros fueron prohibidos por la autoridad militar antes de su aparicién.




