CAPITULO 16
- UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA

N ADIE PUDO SONAR en los giros que el asesinato del (iltimo ministro
de Defensa de Salvador Allende, en Washington, iba a tener en los afios
venideros.

Estaban lejanos atin los dfas del j juicio en que, s1gu1endo el hllO des-
- plegado por Townley, el fiscal estadounidense Eugene Propper pondria al
descubierto el m4s sinuoso laberinto concebido nunca en Chile. La Vica-
rfa de la Solidaridad evalu6 la situaci6n de los derechos humanos en ese
mismo mes de 1976: septiembre.

Se conocfa menos atin la estructura que estaba haciendo cierta aquella
advertencia lapidaria comunicada porla Dinaa algunos de sus cautivos al
momento de devolverles la libertad:

“Tenemos los brazos muy largos”. .

Cl4usulas confidenciales en el decreto 521 de la Junta Militar, que la
habia creado oficialmente en junio de 1974, se agregaban a la naturaleza
de por si esotérica de los organismos de inteligencia y sus vinculos:

“Las operaciones secretas de la Dina, bajo la direccién del coronel Pe-
dro Espinoza, contaban con cinco secciones: Servicio Gubernamental, In-
terno, Econémico, Guerra Sicolégica y Exterior (Operaciones Extranje-
ras). Las secciones Gubernamental e Interna eran las mds secretas y las
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mayores. Se centraban en el control de las fuerzas de oposicién en la
burocracia estatal y en la poblacion en general™.

En 1976, la Vicaria de la Solidaridad detect6 una baja sensible en el ni-
mero de detenciones y en la incidencia de la prictica del desapareci-
miento?. Esto le perfnitié afirmar que el contraste entre las cifras de julio
y agosto con las de septiembre podia atribuirse “al recrudecimiento de las
detenciones que, al igual que en los dos afios anteriores, pudo observarse
en los meses inmediatamente [previos] al aniversario del golpe militar; y,
ademds, a la readecuacién de sistemas que efectian los servicios de inte-
ligencia cada vez que el gobierno anuncia nuevas cldusulas respectode las
detenciones. Tanto en mayo de 1975, luego de la publicacién de los decre-
tos-leyes 1.008 y 1.009, como en febrero de 1976, después del decreto su-
premo 187, se produjeron evidentes bajas en los volimenes de deten-
ciones y desaparecimientos, pero lamentablemente ellas no significaron
tendencia, sino excepcién”,

Por tercera vez, ese mes de septiembre el gobierno anuncié normas que
afectaban especificamente ala libertad de los ciudadanos: el sgbado 11, en
otro aniversario del golpe, el general Pinochet habfa informado acerca de
la promulgacién de tres nuevas Actas Constitucionales —Ilas niimeros 2,
3 y 4—, dos de las cuales se relacionaban con aquel derecho. Y a pesar de
que “en los dfas inmediatamente anteriores al 11 de septiembre (espe-
cialmente los dias 9 y 10) se registraron varias detenciones’, la tendencia
declinante del mes confirmaba la impresién de que los servicios secretos
estaban readecuando sus sistemas represivos a las nuevas disposiciones
normativas. Un reflujo que —en tanto excepcién— 1ba en alglin momen-
to, a invertirse.

Al evaluar la situacién de los derechos humanos en noviembre, la
Vicaria de la Solidaridad decfa:

“Contindan las detenciones 'y desaparecimientos en una proporcién
sensiblemente menorala de meses previos al tercer aniversario del gobier-
no militar, Pero el significado de similar fenémeno es sustancialmente
distinto entre uno y otro periodo, por razones que pasamos a explicar.

“En octubre, la aparente moderacién en la represién podia estar apun-
tando a un cese definitivo de la persecucién a los disidentes o, al menos,
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constituir un sintoma de que tal era la intencién de las autoridades de
gobierno. Por otra parte, era también posible que la disminucién del
nimero de detenciones se debiera—tal como lo considerdbamos en el in-
forme de octubre— a circunstancias.ajenas al deseo de las autoridades de
adoptar seriamente cambios en sus politicas, como no fueran los estric-
tamente necesarios para proyectar una imagen de benevolencia y de una
disposicién favorable al retorno de la normalizacién de la vida nacional.

“Los aparentes indicios percibidos en el perfodo posterior al tercer
aniversario, en relacién con una posible liberalizacién de los sistemas
utilizados, parecieron concretarse el 17 de noviembre, con la decisién del
gobierno de devolver su libertad a 302 prisioneros politicos, de expulsar
aotros 18 ydejaren pnsxén solamente a dos: Luis Corvaldn y Jorgc Mon-
tes™.

Ese miércoles, en efecto, aparecieron pubhcados tres decretos exentos
del Ministerio del Interior. Los dos primeros —niimeros 2.343 y 2.344—
dispusieron laliberacién de tres centenares de detenidos que permanecian
en los campos de Tres Alamos y de Puchuncavi, algunos de los cuales
fueron arrestados en septiembre de 1973, liberados y vueltos a capturar en
los meses siguientes, cumpliendo periodos de detencién de més de dos
afios®. Los decretos gubermnamentales beneficiaban, asf, a 115 personas
arrestadas en la secci6n para varones del campo de Tres Alamos, a 19 de
la seccién para mujeres y a 168 recluidos en Puchuncavi®. :

Paralelamente, el tercer decreto
de traslado administrativo o relegaci6n dispuestas contra 198 personas,
pudiendo todas ellas “regresar al lugar de su residencia habitual, permane-
cerenlalocalidad en que actualmente se encuentran o dirigirse a cualquier
punto del pafs donde deseen fijar su residencia, bajo el solo compromiso
de que se abstengan de participar en actividades que atenten, de un modo
u otro, a la seguridad nacional, de respetar el receso politico y toda norma
establecida en relaci6én con las dlsposwlones vigentes sobre Estado de
Sitio™”. :
Ahora bien, la Vicaria de la Solidaridad hizo notar que “con la libe-
racién del 17 de noviembre ha quedado resuelta solamente la situacién de
los arrestados de acuerdo a las normas del Estado de Sitio y cuya detencién
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era reconocida por el gobierno. Queda pendiente la situacién de los dete-
nidos desaparecidos que, segiin los antecedentes que obran en poder de la
' vicarfa, son 885 hasta diciembre de 1975 y 110 (mds) desde el 1 de enero
de 1976 hasta el 20 de noviembre del mismo afio”.

Agregé que “privados de la libertad subsisten 61 personas procesadas
(14 en Santiago y 47 en provincias), mientras otros 263 procesados se
encuentran en libertad provisional. Ademds, se hallan en las distintas c4r-
celes del pafs 524 personas cumpliendo condena de prisién (79 en San-
tiago y 385 en provincias, y hay 60 personas cumpliendo penas de rele-
gacién en distintos puntos del territorio nacional). Por iltimo, con refe-
rencia a los ‘traslados administrativos’, el decreto 2.345 sélo afecta a
aquellos cuyo traslado se hizo conforme a las disposiciones legales vi-
gentes (decreto del Ministerio del Interior). Existe una gran cantidad de
personas, que se calcula son mds de mil, cuyo traslado fue dispuesto por
autoridades medias (comandantes de regimientos, jefes de comisarias de
Carabineros, fiscales militares, etc.), sin sujecién a las normas legales, y
cuya situacién continda dudosa™

La medida de excarcelacion en ese instante, ;se podia interpretar co-
mo un signo de cambio del régimen? '

El jueves 18, el general Pinochet visité la localidad de San J. avier, 300
kilémetros al sur de Santiago. Alli se apresuré a subrayar que “ahora han
tergiversado, sefialando que yo me he dejado influenciar por el sefior Car-
ter’. Pero €so no es cierto. No me he dejado influenciar por nadie, insisto,
ya que esto se gesto en el mes de septiembre”. Agregd que la medida era
producto de “un vasto programa que demanda tiempo, dedicacién y ané-
lisis. No es llegar y despachar a estos bandoleros para que se vayan fuera
del pais”

Sin embargo, parecfa obvio que la decisién —adoptada, segin el
gobierno, por una actitud “cristiana humanista”, absolutamente soberana
y libre de cualquier presién exterior— estaba influida por los aconteci-
mientos de Estados Unidos y por una cierta amonestacion procedente de
sectores nacionales, muy sensibles a los-acomodos de 1a Casa Blanca'®.

Inmediatamente después del triunfo de Jimmy Carter, Pinochet habia
dado respuesta a las opinones que el electo Presidente norteamericano




UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA 417

vertiera durante su campaifia acerca de la situacién en Chile:

“Es muy dificil [para Carter] mantener lo que dijo antes de laeleccion,
porque en ese momento [Carter] no tenia responsabilidades. Chile es-
t4 convencido de que va a primar la vieja amistad que hay con Estados
Unidos™. ' ‘

Pero el martes 16 —visperas de la liberacién masiva de prisioneros—
el propio Carter se encargé de dimensionar la “vieja amistad” con Chile
y las relaciones con otros regimenes totalitarios:

“El destino de [nuestra] ayuda exterior y la amistad de nuestro pais
serdn determinadas y afectadas por las actitudes de estos paises”.

El instrumento para calibrar esas actitudes serfa el respeto a los dere-
chos humanos, que pasé a ser una consideracién “predominante” en el
esquema politico de Carter, en su primer y dnico periodo presidencial.

El mismo martes 16, Abraham Lowenthal, director de estudios del
Consejo sobre Relaciones Exteriores de Estados Unidos, propuso una
politica hacia Latinoamérica tendiente a que Washington reafirmara sus

compromisos para con la libertad y los derechos individuales, desaso-

cidndose —paralelamente— de regimenes que, en ¢l drea hemisférica,
violaban esos derechos.

Mientras, se empezaban a conocer las posiciones que los paises miem-
bros de la ONU iban a adoptar respecto del Informe Allana, preludio de
una segunda condena de la Asamblea General al régimen de los generales
chilenos y, por tanto, anuncio de probables sanciones econémicas.

Aun asf, los alcances de la liberacién masiva de prisioneros eran li-
mitadOS°

...Esta libertad —dijo Pinochet en San Javier— es un gesto magné-
nimo destinado s6lo a demostrar la buena disposici6n del gobierno”.

La Vicarfa de la Solidaridad concluyé que “lo mds importante a des-
tacar, al analizar las liberaciones de noviembre, es la subsistencia plena de
las condiciones que permiten la represién”. Y agregaba: “En efecto, no
existe ninguna modificaci6én de los instrumentos juridicos utilizados por
el gobierno para ejercer la represién. Ninguna modificacién al régimen de
emergencia ha sido anunciada y, al contrario, a partir del préximo 11 de
marzo de 1977, comenzar4 a regir el ‘Estado de Subversién Latente’, tal



418 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

como lo dispone el Acta Constitucional N2 4 del 11 de septiembre de
19761,

Ladiferencia entre la situacién previa al miércoles 17 y posterioraese
dia era —de acuerdo a lo expresado por Pinochet el jueves 18— que “a
quienes ahora delinquen les costard mucho salir” libres:

“Junto con esta libertad que entregamos, también hacemos presente
que no significa que el gobierno haya cambiado de procedimientos, en el
sentido de dejarlos en el libertinaje’'2. '

De manera que algo cambiaba para que todo quedara igual. A juicio
de la vicaria, “sélo cabe preguntarse qué nuevos procedimientos ser4n los
empleados para seguir desarrollando la represién. Se ha sabido que ulti-
mamente esta tarea no estd siendo efectuada exclusivamente por la Dina,
sino también, como en el primer afio de gobierno militar, por servicios de
seguridad de otras ramas de las Fuerzas Armadas (Sicar y SIFA) y por los
servicios regulares de colaboracién con aquéllos (la tercera parte de las
detenciones de noviembre fueron llevadas a cabo por elementos de Cara-
bineros o Investigaciones). Al parecer, se ha buscado la méxima coordi-
nacion, que reune las siguientes caracteristicas:

“1. Detenciones selectivas, sin testigos en lo posible, seguidos de de-
saparecimientos prolongados o definitivos hasta el momento.

“2. Menor cantidad de detenciones.

“3. No reconocimiento de las detenciones.

“4. Incremento de las medidas de atemorizacién contra la poblacién,
que permitan prescindir de manifestaciones visibles, como es el caso de
cientos de detenidos en campos de reclusién.

“De este modo se pretende mantener el control de las actividades de
la poblacién sin seguir afectando una imagen internacional suficiente-
mente deteriorada que necesita, por diversas circunstancias coyunturales,
una répida refaccién”3,

Hasta principios de diciembre de 1976, 275 de los 302 liberados
acudieron a las dependencias de la Vicaria de la Solidaridad para estampar
los relatos de su paso por las cdrceles secretas y los campos publicos de

prisioneros... Todos habian sufrido atroces torturas 4.

sk
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Luis Rojas frené violentamente, la maquina se estremecid, los neumadticos
se apretaron contra el pavimento, chirriando. Rojas temblaba. Habia visto
al hombre lanzarse al paso de su vehiculo, un microbiis de la linea Viva-
ceta-Matadero N® 20, y entonces respondieron sus reflejos: “Alcancé a
frenar —declararia algunas semanas después—, pero el hombre se pegé
en la parte trasera de la mdquina, en la cabeza”.

Detrds del microbus iba un jeep de Carabineros hacia el sur, en direc-
cién a la 122 Comisarfa de San Miguel. Lo conducia el capitdn Clemente
Nicolds Burgos Valenzuela, quien detuvo también su marcha. Acababade
producirse un accidente de trdnsito en sus propias narices y €l era, al fin
y al cabo, una autoridad que tenia a su cargo la vigilancia de las calles de
Santiago.

La gente comenz6 a arremolinarse de inmediato en el punto del acci-
dente, calle Nataniel Cox, entre calles Coquimbo y Aconcagua. Algunos
pasajeros del microbus, al igual que el chofer Rojas, bajaron apresurada-
mente de lamaquina. Segundos antes, Luis Enrique Hasbiin Fuentes habia
visto que un peatén, de improviso, “salié corriendo hacia la calle” y que
“se lanz6 a las ruedas de la micro; el conductor traté de esquivarlo, pero
le fue imposible™.

Fernando Carlos Meneses Gutiérrez, que viajaba en el microbuis junto
asuamigo Hasbin Fuentes, también habia visto “algo por el lado de 1a mi-
croy, acto seguido, el conductor de ésta hizo un viraje hacia la izquierda
bruscamente y, a la vez, aplicaba los frenos”. En ese momento, Meneses
se dio cuenta de que “una persona era arrojada por el impactd, cayendo
poco antes de la cola de la micro”. Meneses tenia conocimientos de pri-
meros auxilios, asi es que, cuando se bajd, corrié hasta el hombre que esta-
ba tendido sobre el suelo, de espaldas, a unos cinco metros del microbiis,
aunque hacia esfuerzos por incorporarse. Meneses lo previno de que no
se moviera. Le vio sangre en la cara, pero no estaba seguro de dénde le
iba manando. o

El gentio determiné al capitdn Burgos a dejar sujeep ““a unos 40 metros
de distancia de los hechos”. Mientras caminaba, escuché a la gente decir
que el hombre “se habfa lanzado al micro y éste lo habia atropellado”. Se
acerco al herido. Entonces pudo notar que “la cabeza le sangraba mucho”
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y oy6, “perfectamente, que decia que ‘era ex regidor comunista de Con-
cepcidn’ y que le avisaran a su familia Maluje, que tenfa farmacia en Con-
cepcién”. Meneses también lo oyé: “Lo tinico que recuerdo que decia este
sujeto era ‘que avisara a una farmacia de Concepcién’”.

Y oyé, asimismo, Hasbin Fuentes: “Después del atropello, el tipo gri-
taba que lo salvaran, escuchdndole el declarante las siguientes frases:
‘Sdlvenme de la Dina y por favor llamen a la farmacia Estrella, de Con-
cepcién’.

El capitdn Burgos se devolvid al jeep “a fin de pedir 1a ambulancia y
comunicar a la central de radio lo que estaba ocurriendo, ya que el sector
no era de mi jurisdiccién”. Algunos carabineros “me dijeron que me co-
rriera —recordaria Meneses—, por lo que me sub{ a la micro™?,

Habi{an transcurrido escasisimos minutos. Meneses estaba sentdndose
en su puesto otra vez cuando vio que llegaba un auto, que Hasbiin Fuentes
lo vio llegar también: un Fiat 125 celeste, con cuatro personas. Meneses
tuvo “la impresién de que eran detectives, ya que se veian bien presen-
tables”’. Hasbin Fuentes tuvo la misma impresién, pero porque “andaban
armados con revélveres al cinto, y con esposas’.

El capitdn Burgos vio que del Fiat “se bajaron cuatro individuos de
civil”. Se acercé de nuevo al punto donde yacia el herido y uno de los hom-
bres le exhibi6 una tarjeta de la Dinay, ala vez, “me manifestaron que eran
funcionarios de Dina™'¢ y que ellos iban persiguiéndolo.

Claudio Jiménez, vendedor de una ferreteria de la zona, terminé de
atender al cliente y salié a la calle: “Vi que en el suelo hab{a tendido un
hombre de unos 30 afios de edad, m4s o menos, y un microbuis. Este ltimo
estaba a un lado, el herido al centro y, por el otro lado, un auto Fiat 125,
color celeste”. Jiménez recordaria que “el herido gritaba: ‘Publico, por fa-
vor, ayidenme, que son de la Dina. Carabineros, ayddenme’”’.

El hombre accidentado acababa de reconocer a sus perseguidores,
cosa de la que el capitdn Burgos se dio cuenta: :

“‘Son ellos, los de Dina’”’ —escribi6 instantes después en el L1bro de

Novedades de la Poblacién que se llevaba en la 62 Comisaria, pero co-
locando esa frase en boca del accidentado—. “‘No dejen que me lleven y
avisen a mis familiares de la farmacia Maluje, de Concepcién™’.

2
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Qulenes se lo1llevaban eran dos de los cuatro sujetos que hablan bajado
del Fiat. Hasbun recordarfa que ellos “levantaron al herido y lo subieron
al auto, le pegaron un golpe de pufio en las costillas”.

Meneses pudo ver que el herido “se resistié cuando lo subian al auto,
por loque debieron tomarlo firmemente”, lo que también atestigué el cho-
fer Rojas: “Recogieron al herido y lo subieron a la fuerza al auto. Digoa
la fuerza, porque el lesionado gritaba que no se lo llevarany que lodejaran
morir tranquilo”.

Lo que, en ese instante, le 0y0 decir exactamente Jiménez Cavieres
fue: “Soy Carlos Contreras, avisen a la farmacia Maluje, de Concepcién”.

Luego, el auto partié por calle Nataniel, rumbo al sur.

“Carabineros también se retir6”, declararfa Jiménez Cavieres.

El capit4n Burgos sabfa por qué: “De acuerdo a las normas gcnerales
de procedimiento dentro del servicio con el personal del Servicio de Inte-
ligencia, cuando ellos toman el procedimiento, nosotros nos retiramos”.

_El chofer Rojas hizo otro tanto: “Recuerdo, ademds, que el capitdn
Burgos, al manifestarme que este asunto no iba a parar al juzgado, me ex-
presé que esto no era necesario, ya que en el procedimiento habia inter-
venido personal de Dina, o de alguna sigla parecida”.

En su boletin Confidencial de noviembre de 1976, la Vicaria delaSo-
lidandad consignaria la detencién de Carlos Contreras Maluje:

..A 1a hora indicada, el afectado se encontraba herido, producto, al
parecer del atropellamiento de una micro del recorrido Nufioa- Vivaceta,
a la cual no se sabe si se lanzé o fue lanzado. Sangraba profusamente de
lacabeza y se encontraba con sus lentes destruidos; el afectado, avivavoz,
comenz6 adar avisode que se encontraba detenido y que habfa sido objeto
de torturas y daba su nombre y direccién para que alguien avisaraa los fa-
miliares. Ante esto, los agentes de 1a Dina, que se movilizaban en un Peu-
geot celeste, patente EG-388, procedieron a acallarlo, mediante golpesde
manos y puntapiés, ante la mirada aténita de numerosos transeuntes y ve-
cinos testigos de esta increible situacién. Después de cumplido este obje-
tivo, los aprehensores lo subieron en vilo al automévil y emprendieron la
fuga, sin que hasta el momento (principios de diciembre) se tengan noti-
cias del paradero del afectado”.
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Carlos Contreras Maluje, 30 afios, quimico-farmacéutico, ex regidor
de la provincia de Concepcién, miembro del Comité Central de las Ju-
ventudes Comunistas, habia desaparecido.

Se interpuso por €l un recurso de amparo, rol 1.020-76, ante la Corte
de Apelaciones santiaguina. Desde ese momento, las acciones legales
para conseguir la reaparicién, con vida, del dirigente comunista siguieron
un curso tragico, pero significativo:

“La Corte de Apelaciones de Santiagodio lu gar, por mayoria de votos,
en forma excepcional, al recurso de amparo y ordené que el Ministeriodel
Interior procediera a poner en libertad a Carlos Humberto Contreras
Maluje. ,

“Una vez que el Ministerio del Interior, respondiendo a la Corte de
Apelaciones de Santiago, le contestara que no podia poner en libertad a
Carlos Humberto Contreras Maluje, la corte, reunida en pleno, ordené
elevar los antecedentes a la Corte Suprema, dado que se trataba de un
asunto de tanta relevancia, en que est4 implicito el problema de la facul-
tad de ‘imperio’ que solamente podia ser manejado por dicho alto tri-
bunal.

“La Corte Suprema dispuso una curiosa medida: devolver la causa a
la Corte de Apelaciones para que prosiguiera, a través de la sala falladora,
la quinta, las diligencias del cumplimiento de la sentencia que acogid el
amparo de fecha 31 de enero de 19777,

Ls pruebas acumuladas en este periodo del proceso reforzaron las ya
agregadas a los autos, por lo que la Quinta Sala de la Corte de Apelaciones
volvié a elevar los antecedentes a la consideracién de la Corte Suprema.
Pero ésta, en un simple oficio, formé un expediente de “asuntos adminis-
trativos”, eludiendo lo que la parte recurrente le pedia, esto es, que le
representara al poder ejecutivo que el fallo debfa cumplirse.

“Restaba, en todo caso, que, de acuerdo al articulo 311 del Cédigo de
Procedimiento Penal, el ministerio piiblico dedujera querella contra el o
los autores del abuso, dentro del plazo legal (10dias). Luegode numerosas
vicisitudes, que incluyeron hasta un recurso de queja acogido por la Corte
Suprema, la fiscal de la Corte de Apelaciones de.Santiago, dofia Leticia
Contreras Squella, formul6 denuncia ante el J uzgado de Aviaciénde San-
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tiago, en contra de Dina, SIFA y Sicar, por los delitos de arresto ilegal y
secuestro de Carlos Humberto Contreras Maluje™®.

No obstante, el 5 de julio de 1978 se decreté sobreseimiento temporal
en la causa por “no estar suficientemente acreditada la perpetracion del
delito denunciado™". ' '

La defensa present6 una apelacion ante la Corte Marcial, pero dicho
recurso se encontraba atin pendiente... en marzo de 1979. Es decir, dos
afios y medio después de los hechos.

Hasta hoy, Carlos Contreras Maluje continiia desaparecido.

Obviamente, la Corte Marcial no podia dar respuesta a la apelacion,
ni los tribunales civiles hacer respetar sus propias resoluciones, por un
motivo simple: Carlos Contreras Maluje habia sido asesinado pocas horas
después de haberse lanzado al paso de un microbus del recorrido Vivace-
ta-Matadero, que lo atropell$ alrededor de las 13:00 horas, en la santia-
guina calle de Nataniel Cox.

| La certeza de su muerte s6lo se tendria ocho afios més-tarde, cuando
| el agente del Sifa Andrés Valenzuela narr6 a la perxodlsta Ménica Gon-
| zélez los pormenores:

“Un hombre alto, medio moreno, nariz respmgada, abultada, ojos ca-

‘ fé, pelo negro y brillante” fue quien entregé a Contreras Maluje a los ser-
vicios secretos:“‘El habfa estado detenido en el edificio del Clariny entre-

‘ g6 a Contreras Maluje, porque dio el contacto. No recuerdo el puesto que

‘ tenfa este hombre, al cual llam4dbamos ‘José’, en las Juventudes Comunis-

| tas, pero era importante. Habia otro, el ‘Macaco’, que le decian, bajito,

| morenito; nosotros le pusimos ‘Macaco’, porque le encontrdbamos cara
de mono. Hab{a otro comunista que cayé con el ‘Macaco’. Este dltimoera
de finanzas y tenfa un departamento en el centro [de Santiago]; a ese otro
le decfamos ‘Relojero’. Todos esos detenidos se iban el dia viernes a sus
casas y los pasdbamos a buscar el domingo.a lugares previamente contac-
tados, 1a Plaza Nufioa, por ejemplo. Cuando ellos nos entregaron a Carlos
Contreras Maluje se fijaron de a poco las reglas®.

“...Lo detuvimos con un familiar o un amigo de Contreras en San Ber-
nardo. Ibamos con el informante José, que estaba detenido. En ese mo-
mento tenfamos practicamente a toda la directiva de las Juventudes Co-
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munistas; nos faltaba Contreras. Para entonces ya trabajdbamos sélo con
la Marina y Carabineros”.

El cuartel general del antiguo Comando Conjunto, al que se habfan
restado los miembros y servicios dependientes del Ejército, estaba radi-
cado en calle Dieciocho.

“Cuando cay6 José, en el interrogatorio €l dijo que tenia un contacto
con Contreras en una casa de San Bernardo. Y nos dijo: ‘Si me sueltan, yo
hago el contacto con €l y luego nos agarrran’. Lo soltamos, hicimos todo
el operativo y detuvimos a Contreras Maluje junto a un joven. Nos costé
mucho detenerlo, poque era mas o menos fornido. Cuando bajidbamos por
Gran Avenida, uno de los vehiculos atropell a una persona y seguimos.
Llegando al cuartel comenz6 el interrogatorio de Contreras. Le pregun-
tdbamos por todos los que tenfamos detenidos y el respondia que hacia
tiempo que no los veia o decia no conocerlos. Le preguntamos por José y
contestd que no lo veia desde hacia mucho tiempo. Le sacamos la venda
y le mostramos a todos los dirigentes que tenfamos detenidos. Se dio
cuenta—creo—que lo habia entregado José. En ese momento, él dijo que
tenia ‘un punto’ (un contacto) con otro dmgente no recuerdo con quién,
en la calle Nataniel.

“Los jefes se reunieron, porque habia algunos que no querx’an efectuar

la operacién por la importancia que tenfa en el Partido Comunista, Con- -

treras; suponian que estaba tramando algo. Se decidié que la operacién se
llevara a cabo y salimos. Lo largamos en Nataniel y empez6 a caminar
hacia Avenida Matta. Derepente, yo por radio esuché que dijeron: ‘Se tiré
ala micro el sujeto’. Contreras habia sido torturado hasta las tiltimas horas
de la noche anterior, tenfa las mufiecas rotas con las esposas. Cuando es-
cuchamos por la radio, yo estaba como a siete cuadras del lugar. Cuando
llegamos, ya se habfa juntado mucha gente. Al vernos, [Contreras] empe-
z0 a gritar que éramos de 1a CNI, que lo queriamos matar —o de la Dina,
no me recuerdo bien ya—, que avisaran a la farmacia Maluje, de Concep-
cién. Gritaba, ademds, que cudl era el pecado de ser comunista. Después
empez6 a hablar con gestos, porque estaba semiinconsciente. Ahf llegaron
todos los demds vehiculos que estaban participando en el operativo y tam-
bi€n un radiopatrullas de Carabineros. Ellos no sabfan qué hacer, si
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llevarse detenido al chofer de la micro; y miraban a los tipos que se baja-
ban de los autos con radios, metralletas, pistolas. Luego, uno de los carabi-
neros tomé al chofer y lo llevé a la parte trasera del vehiculo para tomarle
los datos y después le dijo: ‘Ya, sibase y vdyase no mds’. Cuando quisi-
mos subirlo al vehiculo, Contreras Maluje gritaba que no, que no queria
que se acercaran los de la Dina. Le pidié, incluso, ayuda a Carabineros y
decia: ‘Me han torturado’, y mostraba las manos que tenfarotas. No queria
subirse, pero lo logramos meter a un automdvil Fiat 125 celeste, cuya
patente estaba a nombre del director de inteligencia de la Fuerza Aérea,
general Enrique Ruiz B. A todo esto, el general no tenfa idea. En todas las
operaciones, el que mandaba era Roberto Fuentes M.; incluso, ese auto no
debi6 haber participado en el operativo, porque andaba con la patente de-
recha (verdadera), no era una patente falsa. Por eso los llamaron después
a declarar, por €l proceso que hubo”. ‘

Contreras Maluje fue conducido al cuartel de calle Dieciocho.

“Lleg6 herido, con la cabeza rota y un brazo quebrado. Lo bajaron co-
mo un paquete. Lo tiraron dentro del calabozo a puras patadas. Le dieron
fuerte. Dijeron que habia traicionado”. '

Lo mataron esa misma noche.

“Estuvo todo el dia en el calabozo. Le pegaron por pegarle, porque ya
nadie le preguntaba nada. Un suboficial de Carabineros le pag6 una patada
en la cara y le fracturé la nariz. Al otro dfa, cuando llegué, supe que lo ha-
bian llevado a enterrar al mismo lugar de la cuesta donde yo habia ido
antes. Un equipo de Carabineros salié temprano a hacer el hoyo. Yoestaba
ahf y les pregunté dénde iban y respondieron que ‘al mismo lugar donde
fuimos la otra vez’”.

Se tratabade un puntoenunacuestaenelcaminoa Mcllpllla, locahdad
a 68 kilémetros al oeste de Santiago.

3

Aliniciarse el mes de diciembre de 1976, s6lo se registraban dos prisione-
ros oficialmente reconocidos por el gobierno corno detenidos en virtud del
Estado de Sitio: los ex senadores Luis Corvaldn y Jorge Montes, ambos
del Partido Comunista. No obstante, los servicios documentales de la
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Vicaria de la Solidaridad tenfan datos que configuraban un panorama
distinto, en que el mimero de presos politicos era vasto:

“Entre procesados y condenados existen 569 casos en cérceles yen la
Penitenciaria; 81 de ellos, procesados por tribunales militares y 488 con-
denados por esos mismos tribunales. Ello, sin considerar la situacién de
los desaparecidos’?'.

La politica de “una de cal y otra de arena” caracterizaba el iiltimo
trimestre del afio 1976. En diciembre, un nuevo ejemplo de ella volveria
amaterializarse, bajo un esquemade objetivos idénticos a afios anteriores:
sélo que entre septiembre y noviembre del 75, el rastreo de las huellas
dejadas por la izquierda chilena al sumergirse en la clandestinidad estuvo
orientado —en lo grueso— hacia los circulos dirigentes del MIR, pri-
mero, y del Partido Socialista, después, mientras que entre noviembre del
75 y diciembre del 76 lo estuvo hacia el Partido Comunista.

*

No obstante la expatriacién de Luis Corvaldn a través de un canje —y la
condicion de unico prisionero oficialmente reconocido en que qued Jor-
ge Montes—, “durante el mes de diciembre se conocieron veinte deten-
ciones en Santiago™: la tendencia declinante iniciada en septiembre pare-
cia estar empezando a revertirse, una vez mis. De esos veinte detenidos,
doce personas continuaban desaparecidas a principios de enero de 1977:

“Estos desaparecimientos —informé la Vicaria de la Solidaridad—
ocurren en la via publica, sin presencia de testigos en lo posible”.

De hecho, el 68 por ciento de los arrestos se hizo con ese método y,
mayoritariamente, las victimas correspondian a personas “entre 45y 55
afios de edad, ex dirigentes sindicales: un ex director de la Empresa de
Transportes del Estado; un ex miembro del Consejo Superior de la Uni-
versidad de Chile; un ex dirigente sindical de Cemento Polpaico; un ex
secretario de parlamentarios comunistas; un ex dirigente del Servicio
Nacional de Salud; un ex presidente nacional de los Empleados Munici-
pales de Chile; un ex director de la Empresa Nacional de Electricidad
(Endesa), y un ex presidente del Sindicato de la Compaiiia Chilena de
Electricidad (Chilectra)”?2.
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Todos, de alguna manera vinculados al Partido Comunista o miem-
bros de su'méximo érgano de direccién en ese momento.

El 11 de septiembre de 1973, su nombre figuraba en algin lugar del
interés de los servicios secretos que ese dia pasaron a implantarse en la
vida cotidiana del pais. Con posterioridad, las casas de sus familiares
fueron allanadas constantemente. Pero jamds lo encontraron. Apenas en
noviembre del 76, el blanco habia sido el domicilio de una de sus hijas.
Tampoco lo hallaron. Aun sf, su familia mantenia contacto permanente
con €l, un profesor de Historia Econémica y Social de Chile, de 54 afios:
Juan Fernando Ortiz Letelier ex miembro del Consejo Normativo Supe-
rior de la Universidad de Chile y miembro del Comité Central del Partido
Comunista.

El 15 de diciembre, aquel continuo contacto se interrumpi6. Ese
miércoles fue, por lo demds, un dfa especial, porque se produjo el 45 por
ciento de las detenciones ocurridas en todo el mes de diciembre, y el 75
por ciento de los desaparecimientos. De modo que la imposibilidad de la

| familia de ubicar a Fernando Ortiz adquirié un matiz distinto al desaso-
siego que, en 27 meses de sobresaltos, se renovaba a diario. _

Dos dfas después, el viernes 17 —a un mes exacto de la liberacién ma-
siva de 302 prisioneros— el matiz de diferencia con la inquietud habitual
se hizo abismo: el contacto previsto—un desplazamiento al aeropuertode
Pudahuel que Fernando Ortiz habfa quedado de hacer para despedir a su
ex cényuge, Maria Luisa Azdcar, que viajaba al extranjero— fall6 tam-
bién. Ortiz no se present6. Ese mismo viernes, un hombre que se abstuvo
de identificarse, concurri6 hasta el domicilio de uno de sus hijos: allf co-
munic6 que Fernando Ortiz habia sido detenido el miércoles 15. Nada
mds. Luego se alej6 rdpidamente.

%

El afio 1976 llegaba a su fin cuando aparecié en el Diario Oficial el de-
creto-ley N21.640, donde se estampaba un “articulo inico” que decia:
“Declérase que a los oficiales que desempefiaban o asumieronel 11 de
septiembre de 1973 en calidad de titulares las Comandancias en Jefe del
Ejército, de la Armada y de 1a Fuerza Aérea y la Direccién General de Ca-
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rabineros, no les son aplicables las causales de retiro temporal y absoluto
que establece lalegislacién vigente y que séloregirdn respecto de ellos las
causales sefialadas en el articulo 18 del decreto ley N2 527 de 1974”.

Alli se dejaba establecido como tinicas causales para el retiro de algiin
miembro de la Junta de Gobierno, la muerte, renuncia o cualquier clase de
imposibilidad absoluta del titular.

Era el 29 de diciembre de 1976.

Los cuatro integrantes de la Junta Militar habian tenido, eso si, el reca-
to de establecer que lo dispuesto por el decreto-ley N2 1.640 no era una
norma general ni permanente, ya que no iba a poder aplicarse a cualquier
oficial que en el futuro pudiera ocupar alguna de las mds altas jefaturas
militares, sino... exclusivamente aquienes las desempefiaban o asumieron
aquel 11 de septiembre de 1973.

Es decir, sélo a Augusto Pinochet, José Toribio Merino, Gustavo
Leigh y César Mendoza.
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NOTAS

! Dinges-Landau, op. cit., pig 145.

En una entrevista otorgada en 1979 a la periodista chilena Florencia Varas, y a 1a pregunta de si
é1 habfa retirado a la gente de la FACh de 1a Dina, el general Gustavo Leigh respondi6:

“La fui sacando progresivamente, pero no crea usted que porque estaban haciendo cosas feas, sino
por la preeminencia absoluta del Ejército dentro de la Dina. Nos pedian gente a todas las fuerzas,
pero resulta que aninguno de mis oficiales, por ejemplo, de calidad de jefes que enviamos ala Dina,
se les dio alguna labor de orden ejecutiva; solamente se les asignaban labores administrativas. La
organizacién estaba dependiendo, en el hecho, directamente del Presidentz (Pinochet) aun cuando
legalmente dependia de la Junta de Gobierno. Es decir, retiré a mi gente cuando observé que yo
no tenfa poder alguno de control sobre la Dina. La comencé a retirar en forma sistemética. Queds
solamente una agrupacién contratada por la Dina con cargo a vacantes de la planta de la Fuerza
Aérea”.

Véase Florencia Varas, Gustavo Leigh, el general disidente, Editorial Aconcagua, Santiago, 1979,
pigs. 78 y 79. ’

2Boletin Confidencial de 1a V. de la S., septiembre de 1976.
3Ver boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., octubre de 1976.
*Boletin Confidencial de 1a V. de la S., noviembre de 1976.

5Véanse al respecto los cuadros estadisticos elaborados por la Vicarfade la Solidaridad en boletin
Confidencialde 1a V. de la S., noviembre de 1976, p4g. 25.

¢La Vicaria de Solidaridad informé que “entre los 302 liberados, uno continia privado de libertad
en la Cércel Piiblica, por tener proceso pendiente. Se trata de Nelson Aramburu Soto™. Afladi6 que
“conjuntamente con las liberaciones referidas, el gobierno expulsé a dos arrestados. Se trata de los
casos de Edmundo Arenas Chamorro (dos meses detenidos) y Eusebio de Sasia Rodriguez (un afio
tres meses)”.

Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., noviembre de 1976.

7E] decreto 2.345 agregaba que “el quebrantamiento de alguna de tales disposiciones, haré a los
beneficiados acreedores de la aplicacién de las medidas o sanciones que ellas contemplan™. -

8 Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., noviembre de 1976.

9Debe recordarse que Carter resulté electo Presidente de los Estados Unidos el 12 de septiembre
de 1977. .

19Dos editoriales de EI Mercurio reflejan esta idea. Debe entenderse que la representatividad de
un cierto estrato social que asume EI Mercurio es ampliamente admitida en Chile, asf como
tampoco se desconoce su adaptabilidad a 1as influencias de Estados Unidos. Corrobora este dltimo
aserto la informacién proporcionada por Henry Kissinger: '
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“...Nixon habia asumido un papel personal (en el tema de Chile). Habfa sido impulsado a actuar
el 14 de septiembre por Agustin Edwards, el editor (en realidad, el propietario) de EI Mercurio,
el periédico chileno més respetado, que habfa venido a Washington a advertir cusles serfan las
consecuencias de la toma de (posesién de) Allende. Edwards se hospedaba en la casa de Don
Kendall, principal funcionario ejecutivo de Pepsi-Cola, quien por casualidad trafa a su padre aver
a Nixon ese mismo dia (yo me habia encontrado con Edwards y Mitchell durante el desayuno y
le habfa pedido a Helms ver a Edwards por cualquier idea que pudiera tener). Después de
encontrarse con Kendall, Nixon pidi6 a Helms, a Mitchell y a mi que fuésemos a su oficina en la
tarde del 15 de septiembre. En una conversacién que duré menos de quince minutos, Nixon le dijo
a Helms que él queria un esfuerzo mayor para ver qué podria hacerse para evitar que Allende
llegara al poder”.

H. Kissinger, Mis memorias, op. cit., pig. 468. :

Tres afios después del episodio relatado, E! Mercurio parece captar los nuevos aires que corren por
Washington con la eleccién de Carter y se hace cargo de ellos, promoviendo la “sinton{a” con el
rumbo que se anuncia desde la Casa Blanca.

Aquellos dos editoriales son significativas muestras de ello: se trata de las ediciones del 14 y del
21denoviembrede 1976. Enla primera, el editorial estareferido al Informe Allana, de laComisién
de Derechos Humanos de 1a ONU. Luego de descalificarlo, achac4ndole parcialidad y procedi-
mientos irregulares en su elaboracin, el diario sefiala al respecto del debate en 1a ONU: “Vuelve
a desprenderse que hay una estricta correspondencia entre medidas que se adoptan en el campo
interno, a veces desacertadas, y que, en el &mbito internacional, alcanzan amplia repercusién. Ser4
necesario, pues, cuidar los alcances de aquellas para no inferir dafios adicionales a la imagen
externa de Chile”.

En la segunda, el diario calificé la excarcelacién de 302 prisioneros como una “evolucién dentro
del régimen, sin cambio en las inspiraciones y atendiendo tan sélo a la mejor defensa de la
seguridad nacional”. Agregé que cuando se entiende la seguridad nacional como elemento de bien
comuny se la hace compatible con los derechos esenciales de las personas, no puede darse el nuevo
totalitarismo que ciertos alarmados estudiosos han venido denunciando. Si el régimen acepta de
veras un orden objetivo de valores y comprende la dignidad de la persona, las medidas y los dis-
positivos de seguridad nacional actuarén en el tiempo y en el 4rea indispensables, sin convertirse
en instrumentos de un poder arbitrario o de alguna ideologia inhumana”.

" Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., noviembre de 1976.

'?La liberacién masiva habia sido precedida el martes 16 por una declaracién del gobiemo militar
en la que advertia que las autoridades iban a seguir actuando con inflexible energia para evitar la
alteracién del orden piblico y la paz social.

B Boletin Confidencialde 1a V. de la S., noviembre de 1976.

'*Para una lectura de estos casos, pueden consultarse los archivos de la Vicaria de la Solidaridad.

'*Con seguridad, quien hizo retirarse a Meneses Gutiérrez fise el propio capitdn Burgos, cuando
se acerc6 por primera vez al herido.

"Esta.declaracién del capitdn Burgos difiere de lo que escribi6 en el Libro de Novedades de 1a 6*
Comisaria, ya que alli dice que los sujetos no se identificarén. ;Por qué el capitdn Burgos
“identific6” con posterioridad a los cuatro sujetos de civil como agentes de la Dina? LEs posible
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pensar que hayasido “aconsejado” a hacerlo asi, en el entendido de que los cuatro hombres no eran
agentes de la Dina, sino de otro grupo secreto? De dar una respuesta afirmativa, jpor qué?, ;qué
grupo? Su propia arma —Carabineros— era ajena a dicho grupo, de existir?

' A pesar de que los tribunales acogieron el recurso de ampard o habeas corpus, Contreras Maluje
no volvié a aparecer jamés. La justicia, sin embargo, fue impotente para imponer el cumplimiento
del amparo.

'® Aparte del recurso de amparo, el padre del amparado interpuso ante el Segundo Juzgado Militar
de Santiago, algunas peticiones de las autorizadas por el Cédigo de Justicia Militar a los civiles
y particulares, dado que, a raiz del atropello al amparado, se pasé por laComisaria de Carabineros
un parte policial en contra del chofer o conductor del microbus, Luis Rojas Reyes, por lesiones al .
parecer menos graves en atropello. Esta causa fue ingresada ante dicho Juzgado y a la Fiscalia
Militar y de Carabineros con el niimero 2.641-76.

Por su parte, la cényuge de Carlos Humberto Contreras Maluje, Maria Adriana Pablos Torres,
interpuso querella por secuestro ante el 5° Juzgado del Crimen de Santiago, causa que rolé con el
N® 103.372.

?El subrayado es nuestro.

**La Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos estimé que los tres informantes
mencionados eran los ex militantes comunistas José Vargas, Luciano Mallea y Saravia. A esos
nombres, la revista Andlisis afiadi6 los de Carol Flores, René Carmona y otro de apellido Paredes.
Vease Andlisis N° 107, del 10 al 16 de septiembre de 1985. ’

En descargo de Vargas, Mallea y Saravia, fuentes fidedignas sefialaron a los autores que si bien
ellos colaboraron con los servicios de inteligencia, lo hicieron en tanto prisioneros sometidos a
fuerte coaccién. Dichas fuentes afiadieron que existen testimonios que aportan elementos
atenuantes a la conducta de Vargas, Mallea y Saravia.

2 Boletin Confidencial delaV.dela S., diciembre de 1976.

“Boletin Confidencial delaV.dela S., diciembre de 1976,




CAPITULO 17
AFLORA LA DISCORDIA

A FINAL DE 1976, el general Pinochet despidié el afio a través de una
cadena de television:

“...Cuando decimos legitimamente que nuestra Patria es un oasis de
paz y de respeto en un mundo trastornado por el desorden, la violencia y
el terrorismo, estamos constatando el triunfo de ese sentido vigilante en
que se funda la permanencia de una autoridad fuerte y respetada.

“No podria silenciar esta noche el legitimo orgullo que siento como
Presidente de Chile frente al gran triunfo obtenido sobre €l comunismo
soviético al obligarlo a liberar al intelectual disidente Vladimir Bukovsky
(...). Estanueva victoria de Chile, que mds que politica es de indole moral,
revela que la libertad s6lo logrard imponerse sobre el totalitarismo en la
medida en que tenga el coraje de asumir una postura combativa y decla-
radamente antimarxista. Chile acaba de demostrar otra vez que no es la
transaccion, sinola lucha el camino eficaz paradetenery derrotar alcomu-
nismo internacional”. :

En la primera madrugada de enero de 1977, pocos estaban en dis-
posicion de aportar pruebas demostrativas de que lalucha a que haciarefe-
rencia el general Pinochet para “derrotar al comunismo internacional”
inclufa tonos tan macabros como los del crimen pendiente de esclareci-
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miento en Washington... También eran pocos los que podfan suponer que
aquel “sentido vigilante” iba a poner al descubierto los sfntomas tempra-
nos del derrumbe econémico que tras un boom de abundancia, socavarfa
la fortaleza del régimen hasta permitir la floracién de las corrientes poli-
ticas, latentes en brotes clandestinos o bajo receso obligatorio, en 1983.
Segiin Pinochet, la economfa.—por el contrario— navegaba viento en
popa: '

“(...) El hecho de que los salarios reales, es decir, en moneda dura,
hayan experimentado un aumento promedio de un quince por cientoen los
ultimos doce meses, representa la prueba mdis concluyente de que, aun
cuando todavia queda mucho para llegar a los niveles de ingresos a que
aspiramos para cada familia chilena, ésta ya est4 empezando a recibir los
primeros frutos de una politica econémica realista, mantenida con reso-
lucién y asumida con patriético sacrificio por la comunidad nacional
entera”,

El ministro de Hacienda, Sergio de Castro, que habia reemplazado en
ese cargo al “principal artifice de la restauracién econémica chilena”
—como llamaba El Mercurio al economista Jorge Cauas'—, definfa
aquella “politica econémica realista” como una “profunda y silenciosa

“revolucién”. Y se explicaba:

“Las condiciones de operacién de-la economia que se estdn creando
significardn, ademds de la redistribucién de ingresos y poder seiialada, un
crecimiento rédpido al desarrollarse mds aquellos sectores con ventajas
comparativas que, en nuestro pais, coinciden con los intensivos en mano
de obra. La estructura econémica estd cambiando profundamente, adap-
tdndose al mercado mundial y a la competencia internacional. Ello signi-
ficard un desarrollo m4s acelerado, m4s empleo y mejor distribucién del
ingreso. Ello, junto a la mayor libertad, cambiar4 por completo la estruc-
tura econémica y la institucionalidad. Se trata, sin duda, del cambio més
revolucionario de los wltimos decenios™.

Pero, en realidad, de Castro se habia anticipado en varios afios para
hacer el retrato de un régimen que, pese a todo, no carecerfa de ninguno
delosrasgos que el gobierno utilizaba para estigmatizarel sistema vigente
en Chile hasta septiembre de 1973: negocios féciles, ganancias ilicitas,
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rdpidas acumulaciones de fortuna, inadecuada distribucion del ingreso y
lariqueza... Y, todo ello, sin que se cumplieran —por otra parte— las para-
disfacas facetas prometidas: reglas iguales para todos, mayor libertad,
m4s igualdad de oportunidades, menos posibilidades de corrupcion y mds
estabilidad econémica, social y politica.

También El Mercurio, tribuna desde la cual se harfa la mejor y mas
apasionada defensa ideolégica de los conceptos vertidos por De Castro,
avalaba la pretension oficialista de estar propiciando “el cambio mads
revolucionario de los dltimos decenios”. El domingo 2 de enero, el diario,
en el primer nimero del afio 77, editorializaba:

“El régimen militar estd determinando una transformacién profunda
del pafs, que se refleja en el aspecto fisico de sus campos y ciudades, a la
vez que se hace realidad en la tabla de valores y en las costumbres de la
ciudadanfa. Chile estd empefiado en la conquista de su destino a través de .
una existencia de trabajo, de responsabilidad y de riesgo personal de sus
habitantes. Se aleja cada vez mds el periodo de los subsidios, de las
protecciones y de todos los alicientes de la pereza. El cambio no serealiza
sin sacrificios ni dolores. Pero en esta forma en que el pais madura, toma
cada vez mds conciencia de su propia individualidad y edifica sobre base
s6lida el porvenir. Como lo ha dicho el ministro del Interior, general de
divisién don Rail Benavides, en 1976 hemos alcanzado una tranquilidad
social notable y la ciudadania puede desenvolverse sin peligros de
cardcter politico. Gracias a un programa intensivo de liberacion de deteni-
dos, el gobierno ha logrado reducir a uno solo el nimero de los individuos
arrestados en virtud de las disposiciones del Estado de Sitio. Combinando
el otorgamiento de la libertad sin restricciones a la gran mayoria de los pri-
sioneros, con la expulsién obligatoria de unos pocos y con la exigenciade
liberacién simultdnea de dos de ellos por dos prisioneros de los comunis-
tas (Bukovsky-Corvaldn y Matos-Montes), el gobierno ha logrado desa-
lojar dos establecimientos de detencién y permitir la vuelta de muchos
centenares de personas a las ventajas de lalibertad. La accién humanitaria
del gobierno se ha extendido al indulto general de muchos condenados
judicialmente por delitos comunes no graves. Debe apreciarse en lo que
vale este esfuerzo generoso por borrar diferencias y por superar odiosi-
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dades, que constituye, a la vez, un homenaje a la libertad humana...”.

Nada se hablaba alli de que dos semanas antes habian desaparecido los
dirigentes méximos de lo que se llamé “el segundo Comité Central del
Partido Comunista” y que entre junio y agosto del afio 76 no menos de 200
cargos juveniles, sindicales y nacionales comunistas habian sido arresta-
dos, ignordndose —cuatro meses después— noticias fidedignas y oficia-
les acerca del paradero de muchos de ellos.

Sélo un acto en apariencia muy lejano llegaria verdaderamente a pe-
narle: el crimen que en septiembre de 1976 —en plena época de “notable
tranquilidad social” en Chile, por tanto— allegara la marea del terrorismo
gubernamental extranjero a las calles de Washington.

*

Mientras las consecuencias de ese acto se incubaban sobre el escritorio de

Eugene Propper —uno de los diez fiscales de la oficina de Crimenes

Mayores del Departamento de Justicia de Estados Unidos—, en Santiago

se asistia al alumbramiento de los primeros fenémenos de corrupcién que

avivarian la pugna entre el sector de los Chicago boys y un grupo de
“personas proclives al autoritarismo militar, pero criticos de la orientacién
neoliberal impuesta a la economia.

Lo que encendié el conflicto e hizo aflorar la discordia fue la quiebra
de una entidad financiera privada por anomalias fraudulentas en los
manejos de fondos confiados por sus ahorrantes.

Los Chicago boys, un grupo de hombres que se habian beneficiado de
los programas de intercambio establecidos entre la Escuela de Economia
de la Universidad Catdlica de Santiago y la de la Universidad de Chicago
entre fines de la década de los afios 60 y principios de los 70, constitufan
un grupo homogéneo en varios aspectos: eran hijos del estamento burgués
de la sociedad chilena, en su mayor parte procedentes de familias pro-
pietarias de tierras o industrias, conformando una generaci6n de jévenes
tecnécratas, pero, por sobre todo, estaban dotados, por primera vez en mu-
chos afios dentro de la derecha chilena, de un cuerpo ideolégico y doctri-
nal consistente. Vinculados, como funcionarios, colaboradores o socios,
al empresariado mds conservador —donde radicaba el dinero—, los
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Chicago boys fueron los tinicos que ofrecieron a los generales algo que
rompiera tajantemente con lo que habia sido Chile hasta septiembre de
1973 y lo “refundara” con proyecciones de grandeza sobre la base de lo
que El Mercurio llamaba “la restauracién de la economia chilena”, esto
es, de un esquema de capitalismo quimicamente puro®. .

Quien habia dirigido la poderosa asociacién empresarial Sociedad de
Fomento Fabril como una maquinaria eficientemente conspirativa contra
el gobierno de Allende, el empresario Orlando Sdenz, estimaba que “el
experimento liberal conduce, a su vez, a un callején sin salida, porque,
ademds de sus fallas conceptuales y su cardcter exdtico con respecto a la
realidad politica nacional, carece de los ingredientes para ser exitoso:
empresariado interno preparado y numeroso, recursos internos y externos
de capital suficientes, estabilidad monetaria y reglas de juego, amplitud
y competencia de mercado consumidor, aceptacién internacional que
asegure el crédito de fomento barato y de largo plazo”.

Ante ese diagndstico, Sdenz postulaba un esquema de “‘economia
social de mercado”, con planes de desarrollo y colaboracién entre el
Estado y la empresa privada*. ,

Por su parte, Pablo Rodriguez —ex lider del disuelto movimiento
nacionalista “Patria y Libertad”, que habia estado involucrado en el inten-
to golpista del 29 de junio de 1973— compartfa la critica y la propuesta
de Sdenz. Desde su columna del diario La Tercera, decia:

“...Nuestro principio fundamental expresa la necesidad de la Unidad
Nacional, que supone atenuar la lucha de clases, que es dolorosa y amar-
ga, peroque es realidad. Por esarazén, proponiamos la redefinicion de las
relaciones de produccidn, el establecimiento de un sistema politico diver-
so (fundado en el trabajador y no en el militante politico) y la constitucién
de un gobierno autoritario-impersonal y, por lo mismo, duradero®. Por
todo ello, al organizarse la Junta de Gobierno, dije que tres serian los peli-
gros principales con que tropezarfa la gestién militar: la indefinicién
ideolégica (que restarfa mistica al movimiento nacional que emergiéel 11 A
de septiembre); la derecha econdmica (que intentaria arrastrarnos a un
modelo econémico que desencadenaria la lucha de clases con mayor
crudeza); y los politicos profesionales (que no resignarian a perder las
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granjerias y beneficios del sistema suplantado). A la inversa de lo que
dicen mis detractores, creo que de esa manera se sirve al enemigo, porque
la autoridad pierde la dimensién de la realidad para domiciliarse en un
paraiso inexistente y encantado’.

Algunos dias més tarde, Rodriguez volvié a utilizar su columna en La
Tercera:

“...Hay que dejar de jugar con grandezas que se deshacen como pom-
pas de jabén. Los chilenos no tenemos grandes capitales ni experiencia
que nos permita construir, en pocos afos, una Suiza de este continente.
Debemos crecer con las limitaciones propias que nos ha impuesto nuestro
desarrollo histdrico y teniendo en consideracién que no existe un solo
sistema que sustituya el ahorro, la inversion y el trabajo. Creo firmemente
en las ventajas de la empresa privada, pero ella debe fundarse en el es-
fuerzo de los particulares y no en el esfuerzo colectivo del pais que cred
un drea estatal estratégica hoy expuesta al apetito voraz de los grupos
econdémicos’”.

Rodriguez y Sdenz estaban, pues, de acuerdo en lo tocante a materias
econdémicas y no araban en el mar. Uno de los generales mds influyentes
en el régimen, el Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh,
en declaraciones al periodista italiano Mario Cervi hechas el 20 de di-
ciembre de 1976, afirmaba:

“En lineas generales, el criterio adoptado, de pasar de una economia
estatizada a una economia mixta, es correcto. No nos olvidemos que la
Unidad Popular habia estatizado todo lo que tenia alguna relevancia, des-
delaindustria ala tierra y las maquinas. Nosotros deseamos que el Estado
tenga un rol subsidiario, que sustituya al sector privado sélo cuando sea
necesario. Esto cuesta trabajo y sufrimiento, es inevitable y lo ha dicho,
incluso, el economista Friedman. Sin embargo, yo creo que los economis-
tas chilenos han carecido de sensibilidad en la aplicacion de sus medidas.
Si se hubiera ido mds lentamente, se habria evitado el trauma. Habria sido
de desear una mayor conciencia social (...). La economia chilena tiene ne-
cesidad de ser corregida™®.

Todo lo anterior era algo muy distinto a las tesis de De Castro y el
equipo de los Chicago boys. Y era, asimismo, muy distinto de la idea que,
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sobre todo en el pensamiento de los generales y del propio Pinochet, se
reservaba para el destino de Chile: convertirlo en una nacién con gran-
deur.

Sin embargo, pocos generales —como Leigh— estaban empezandoa
darse cuenta de que la grandeza prometida por los Chicago boys era falaz
y escurridiza’. ’

Pero habia mds.

Los Chicago boys, ex alumnos de la Universidad Catdlica y formados
en el seno de las tradicionalistas familias de esa fe, se habian empapado
no sélo de la frialdad propia del mundo de los negocios, sino también de
la inamovible insensibilidad de las teorias monetaristas, y postulaban que
el bienestar de las clases bajas seria producto del bienestar empresarial,
que “chorrearia” sus beneficios hacia abajo sin mngun tipo de control o
intervencién reguladora del Estado.

“Si hay que subsidiar a alguien, ésos son los mds pobres”. No pasaria
mucho tiempo antes de que esa frase del ministro De Castro se diluyera,
y no porque se dejase de subsidiar a los més pobres, sino porque los recur-
sos estatales derivados a esos estamentos quedaron reducidos a un monto
exiguo en comparacién con los ingentes subsidios que debieron destinarse
a socorrer al sistema financiero, privilegiado de la “politica econémica
realista”.

La frialdad de los Chicago boys estaba condimentada con una buena
dosis de indolencia respecto de un tema cuyo tratamiento en el gobierno,
de acuerdo con su formacién catélica, debia haberles repugnado. Pero no
era la situacién de los derechos humanos algo que les causara desvelos:
al fin y al cabo, la tarea de extirpar el “cdncer marxista” era un asunto de
las Fuerzas Armadas y, por el contrario, desde el interior del régimen,
ellos —y sus correspondientes politicos, los “gremialistas”— podian ir
morigerando las iras un tanto prosaicas de los generales. El pensamiento
parecia ser simple: en tanto éstos los dejaran experimentar en materia
econdmica, ellos harian la vista gorda a lo que las Fuerzas Armadas deci-
diesen hacer en materia de seguridad.

Y el pacto técito habia funcionado. Asi, a pesar de su promesa ori-
ginaria en cuanto a respetar las conquistas de los trabajadores, éstos se
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encontraban desarmados ante el embate neoliberal y los pocos derechos
indemnes, si los hubo, fueron lisa y llanamente aplacados por el miedo:
eraloque Leighllamada “el trauma” y la falta de “sensibilidad” o de “con-
ciencia social” de los economistas impulsores del experimento'. El pre-
cio de la carta blanca concedida a ellos por el régimen, no obstante, era
hacer la vista a un lado cuando se tratara de remover un obstdculo etique-
tado como un “céncer” por el propio Leigh y cuya extirpacién estaba
—si es que resultaba necesario— justificada en sus conciencias. Y, por
cierto, no se sabe que los economistas del experimento neoliberal hayan
arriscado la nariz a la hora de enfrentarse con el ciimulo de denuncias pro-
cedentes del Comité pro Paz, primero, y de la Vicaria de la Solidaridad,
después. Simplemente, optaron —como priticamente la totalidad de la
derecha chilena— por no creerlas.

Los nacionalistas, en cambio, no demostraban empacho en secundar
los ademanes mds duros del régimen hacia el “enemigo interno” procla-
mado porladoctrinade la Seguridad Nacional. No por nada, militantes del
movimiento nacionalista por excelencia “Patria y Libertad”” —que habia
combatido literalmente al gobierno de Allende— pasaron a integrar ser-
vicios secretos del nuevo régimen. Pero si los nacionalistas condimenta-
ban su cardcter con m4s dosis de desparpajo que de indolencia respecto de
la situacién de los derechos humanos, exhibfan, a la vez, una tendencia
mds mistica acerca de lo que debfa ser la politica econémica y una dosis
de aquella conciencia social reclamada por Leigh, asf estuviera solamente
en funci6n estricta de quitarle el “caldo de cultivo” al marxismo.

En el curso del primer semestre de 1977, la animadversién entre am-
bos sectores llegaria a un culminante punto de roce. No hay sombra de
duda en cuanto a que los sucesos en que la Dina se vio envuelta en 10s me-
ses siguientes fueron desencadenados por el Caso Letelier. Pero, asimis-
mo, existen cada vez menos dudas en cuanto a que en esos mismos sucesos
también tuvo algiin grado de incumbencia el belicoso encono entre los
Chicago boys (mds gremialistas) y los representantes de la tendencia
critica; sobre todo, los de aquellos sectores nacionalistas que habfan aspi-
rado a “un gobierno autoritario impersonal”.

De hecho, la investigacion del fiscal Eugene Propper sobre el Caso
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Letelier se hallaba enredada con infidencias del proceso hechas piblicas
por el columnista Jack Anderson, con el malestar evidente de algunos
vericuetos de la administracion en Washington y con rocambolescas pis-
tas acerca de la “conexién cubana” en el asesinato del ex ministro de Sal-
vador Allende. :

Todo habia comenzado a fines de 1976, cuando signos de descom-
posicion del sistema financiero que se hicieron evidentes determinaron a
las autoridades econémicas —por orden directa de Pinochet, segtin diria
éste mds tarde— a dictar nuevas normas de regulacién de lo que hasta
entonces se llamaba el “mercado informal’: un espacio de transacciones
financieras compuesto por un racimo de entidades dedicadas a la especu-
lacién, al amparo de la manga ancha del experimento neoliberal y en com-
petencia con las entidades del mercado formal”, si bien muchas de aqué-
llas eran apéndices irregulares de éstas. De modo que durante la iltima
semana de diciembre de 1976, las autoridades econémicas no tuvieron
mds alternativa que dictar el decreto-ley 1.638, declarando fuera de la ley

al “mercado informal”"!, y redoblar el equipo de inspectores de la supe-

rintendencia de bancos!? para mandarlos a una labor de fiscalizacién en
terreno con objeto de husmearen la salud del sistema, cuyo posible desca-
labro amenazaba la fuente misma de la que los militares esperaban beber
para darle a Chile la grandeza sofiada y que el “nacionalista” Rodriguez,
en cambio, sentia deshacerse como una pompa de jabén.

Laprimerade las entidades del “mercado informal” en caer fue la Coo-
perativa de Ahorro y Crédito La Familia. Su falta de liquidez para hacer
frente a los compromisos adquiridos con sus clientes fue el aldabonazoen
las puertas del régimen. Y para desgracia de los Chicago boys—y, quizas,
fruicién de sus criticos, en especial nacionalistas—, La Familia pertenecia
a un grupo de miembros del gremialismo, pares politicos de aquéllos.

De igual extraccién social que los Chicago boys y mayoritariamente
formados en la Universidad Catélica de Santiago, los gremialistas preten-
dian ser una suerte de eminencia gris del régimen en materia politica y
autores de las iniciativas que, si bien institucionalizaban al régimen,
lo ataban, por lo mismo, a compromisos donde formalmente se salva-
guardaban derechos minimos: por ejemplo, la Declaracién de Principios,
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de 1974; las Actas Constitucionales, de 1976, etcétera.

Pues bien, un grupo de abogados y economistas del gremialismo
estaba al frente de lo que no parecia otra cosa que una gran estafa. Uno de
ellos, Alberto Hardensen Bentjerodt, era en los momentos en que los
inspectores de la superintendencia metian sus narices en los libros de La
Familia, vicerrector académico de la Universidad Catélica de Santiago.
Los lazos, por tanto, que Hardensen —y el resto de sus asociados en la
cooperativa de ahorro y crédito'>— mantenian con ese centro de educa-
cién superior, les hab{an sin duda servido para atraer a la propia univer-
sidad y a muchos de sus alumnos como clientes'. Gracias a capitales
captados —incluidos los de uno de los primeros ganadores de la loteria del
fitbol, un obrero que de pronto se vio millonario—, La Familia daba cré-
ditos con un alto interés mensual, echando mano de los dep6sitos de corto
plazo, de modo que cuando algunos ahorrantes e inversionistas, asustados
por el decreto 1.638, quisieron recuperarlos, la cooperativa no tuvo con
qué cubrir el retiro de fondos y cayé en falta de liquidez. Cuando las auto-
ridades econémicas tomaron cartas en el asunto, el panico cundié y el
publico se agolpaba ante las puertas de las oficinas de La Familia para
conseguir informacion sobre sus depésitos. Las garantias dadas por las
autoridades econémicas a los ahorrantes, en el sentido de que los organis-
mos encargados de vigilar sus intereses estaban trabajando seria y respon-
sablemente para solucionar el problema, no aplacaron a los ahorrantes.
Cien de ellos hicieron una marcha piblica desde la sede de La Familia
hasta la Plaza de Armas de Santiago, mientras coreaban gritos como “exi-
gimos una explicacién”, “devuélvannos la plata”, “hdgannos justicia”,
pero fueron disueltos por fuerzas policiales y, algunos, detenidos. Otro
puiiado de ahorrantes presentd, en fin, una querella ante los tribunales
contra trece ejecutivos, ex ejecutivos y miembros del consejo de La Fami-
lia como autores del presunto delito de estafa. Patrocinaba el libelo contra
los gremialistas el abogado Pablo Rodriguez Grez. .

La debacle de La Familia fue el comienzo de una seguidillla de quie-
bras e intervenciones de entidades financieras similares e, incluso, de
algunos bancos. Los tribunales chilenos consideraron que existia alarma
publica a raiz de los sucesos que estaban sacudiendo el experimento
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neoliberal y nombraron un ministro en visita para que investigara y re-
solviera el caso. Pronto hubo banqueros y conspicuos gremialistas de-
tenidos, mientras otros personajes abandonaban apresuradamente el pais.

Para detener el impiidico espectdculo y la alarma publica, hubo de
intervenir el propio general Pinochet, quien el 6 de enero del 77 anuncié
la dictacién del decreto-ley 1.683 que otorgaba una garantia estatal para
proteger los depésitos de los ahorrantes colocados en las entidades finan-
cieras, hasta por un cierto monto. Eso significaba que en situaciones de
insolvencia, como la producida en La Familia, el fisco iba a cancelar de
inmediato los pagos a los ahorrantes.

También los hombres del equipo Chicago se movieron. Alvaro Bar-
dén, presidente del Banco Central, declaré: “Podemos asegurar que las
précticas administrativas y bancarias son sanas, salvo dos o tres excep-
ciones conocidas”.

No obstante, Bard6n calificé la situacidon del mercado de capitales
como “mds que normal, positiva”, y dijo:

“Lo que ocurre es que las situaciones de excepcion se estin utilizando
politicamente por personas que erradamente creen que asi podran debili-
tar al gobierno y su politica econémica”.

Afiadid que esas “tendenciosas” criticas provenian de sectores empre-
sariales que se han visto perjudicados por la politica econémica, de poli-
ticos en receso y de intelectuales “que mantienen una concepcion semi-
medieval” de los que es el crédito y la intermediacion financiera.

Las palabras de Bardén albergaban la clave de lo que, independien-
temente de la crisis financiera misma, estaba ocurriendo. Pinochet siguié
su misma linea de argumento cuando el martes 25 de enero emitié una
declaracién publica:

“Es de lamentar que cierto grupos, desoyendo las reiteradas adverten-
cias del gobierno acerca de la necesidad de adecuar sus actividades a su
real capacidad financiera y de gestion, poniendo en duda la permanencia
econdmica y soslayando el sacrificio que nuestro futuro econémico impo-
ne en la actualidad, hayan pretendido consolidar situaciones econdémicas
de privilegio, valiéndose de medios inadecuados, que la Justicia estd in-
vestigando...”.
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Prontoiba a surgir una cabeza de turco que ofrecer a la opinién piiblica
y €se fue el banquero Francisco Fluxd. Curiosamente, mientras las cuentas
de su banco —el Osorno y La Unién— salian a la luz del dia con lujo de
detalles', la superintendencia de bancos decia que el informe de los ins-
pectores sobre la situacién de La Familia era de carécter secreto. Al igual
que el resto de las instituciones gubernamentales del 4rea econdémica, la
superintendencia estaba bajo el influjo directo de los hombres de De Cas-
tro, es decir, de los Chicago boys. Era preciso, entonces, que la crisis de
La Familia quedara en familia... hasta donde fuera buenamente posible:
los hombres de la cooperativa pertenecian al seno gremialista, el mismo
del que formaba parte uno de los principales asesores politico-juridicos de
Pinochet, el abogado Jaime Guzmdn.

La disposicion de Fluxd a crecer a la sombra del experimento neolibe-
ral amparado por las Fuerzas Armadas, pero sin un particular compromiso
politico con el régimen, sell6 la suerte del banquero. En adelante, los “gru-
pos econémicos” que se desarrollaron con gigantismo gracias al libre
mercado serfan puestos bajo el dedo acusador de los Chicago boys cada
vez que los vientos de la crisis soplaran para el esquema neoliberal. ;La
acusacion? Aprovechar las reglas del juego para beneficio individual, sin
solidaridad hacia el “patriético sacrificio [hecho] por la comunidad nacio-
nal entera”, como el jefe de la Junta lo habia dicho en su mensaje de Afio
Nuevo.

A principiosde febrerode 1977, Pinochet giré el caién de sus diatribas
contra otros sectores ademds. Durante una ceremonia de clausura del se-
gundo campamento organizado por el Frente Juvenil de Unidad Nacio-

nal'® realizado en un paraje surefio, Pinochet dijo: :

“Se ha tratado de aprovechar una crisis limitada y parcial dentro del
mercado de capitales y financiero, y aquellos movidos por ambiciones
personales o de poder han tratado de crear un clima artificial de eferves-
cencia y supuesta desconfianza, sin importar que con ello se enlode injus-
tamente el nombre de cualquier persona que por el hecho de participar o
colaborar con el gobierno pudiera, a su vez, afectar a éste.

“Sin embargo, fracasardn en su intento de alterar la orientacién basica
de nuestra politica econémica, porque su continuidad y coherencia es la
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que nos ha permitido surgir gradualmente desde la ruina que gobiernos
demagogos y marxistas llevaron al pais al caos, a la vez que constituye la
unica ruta para que Chile tenga hacia adelante un crecimiento eonémico
estable y una justicia social verdadera (...). La conduccién econémica no
se alterard ni por las protestas de los demagogos ni por las reacciones de
pequefios grupos que se sienten afectados por su rigor'.

Con una Democracia Cristiana que la derecha acusaba de haber cons-
tituido el gobierno de Kerensky en Chile, sin voto y con escasa voz'® en
la escena nacional, y con una izquierda diezmada, desarticulada y des-
prestigiada, era obvio que el mensaje critico de Pinochet iba dirigido cen-
tralmente contra los que, a la hora de hacer una oferta econémica a la opi-
nién publica, tenfan legitimidad como para contrapesar el experimento
neoliberal. Y ésos eran los nacionalistas y algunos otros criticos de
derecha. El ataque contra ellos eratan poco velado como abiertaladefensa
de los hombres de Chicago y del gremialismo.

Rodriguez acusé el golpe.

Los nacionalistas no llegarian jamds —en los aiios siguientes— a con-
ducir el aparato econémico (donde, con altibajos, permanecerian enquis-
tados los Chicago boys) y Rodriguez se acercaria a Pinochet sélo cuando
los gremialistas perdieron influencia entre 1982 y 1985, la época de la
peor crisis econémica del pafs bajo la dictadura, y algunos hombres de
‘pensamiento nacionalista —mds que de militancia— ingresaron al go-
bierno en calidad de ministros y consejeros en la sombra.

La disputa entre ambos sectores sélo vino a quedar aparentemente
zanjada la noche del 28 de abril de 1977, cuando Pinochet apareci6 en las
* pantallas de los televisores para decir: _

“...Esunhechoinnegable y de amplio reconocimiento que las bases de
nuestra economia son ahora sélidas y consistentes, pues se hallan asen-
tadas en una politica econémica global, eficiente e internamente cohe-
rente que se ha mantenido estable a través de tres afios y siete meses que
han transcurrido del gobierno que presido (...). El Presidente que os habla
estd convencido —como lo ha estado desde un comienzo— que la actual
politica econémica en aplicacién es la tinica via posible para dar solucién
definitiva a los gravisimos problemas heredados del pasado y los que han
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surgido de la actual recesién mundial, que es, sin duda, la peor y més pro-
longada desde 1930. Este convencimiento me ha otorgado la necesaria
fuerza moral para resistir las presiones que se han ejercido orientadas a
cambiar la politica econémica en actual aplicacién. Haber cedido mds
habria significado volver a la demagogia del pasado y transar, por un pre-
sente mediocremente mejorado, un futuro prometedor y pujante que nos
conducir4, sin lugar a dudas, a ese objetivo que tanto anhelamos: hacer de
Chile una gran nacién”?,

Las medidas econémicas adoptadas esa noche iban a taponar la brecha
abierta en el experimento neoliberal por la quiebra de financieras y ban-
cos, pero dejarian latiendo las heridas. Algunos investigadores, como
John Dinges y Saul Landau, aventuran una hipétesis que hoy por hoy
resulta imposible responder, pero que a la luz de los anteriores hechos
tiene visos de verosimilitud:

“A comienzos de 1977, el grupo [los Chicago boys] decidié que la
Dinade Contreras habia perdido vigencia. Los editoriales de E/ Mercurio
comenzaron a sugerir que habia llegado el momento en que el régimen
militar se sacara el uniforme de campaiia de los tres primeros afos, vis-
tiéndose con un ropaje mds institucional. La actual ‘inamovilidad politi-
ca’ podfa arruinar los sélidos logros econémicos, decia el diario, previ-
niendo contra el ‘fanatismo’, el ‘fascismo’ y la tentacién de usar ‘modelos
franquistas pasados de moda’ en el gobierno™?',

Escasas semanas después, el régimen aparentaba colgar el uniforme
de campaiia y vestir un traje mds institucional con el Plan de Chacarillas,
un itinerario politico cuyo origen era el mismo grupo bivalente de los
Chicago boys y los gremialistas.

Dinges y Landau anadirian:

“Un factor decisivo para ir a la ofensiva contra la Dina, en 1977, puede
haber sido €l papel que ésta desempeiié en la denuncia de un escdndalo de
proporciones en el mercado monetario. La quiebra de varias pequeiias
financieras que realizaban operaciones monetarias dudosas y que habfan
surgido en 1976, obteniendo beneficios del 20 y 30 por ciento mensuales
en tasas de interés, estaban minando la super endeudada economia, hasta
que una fianza del Banco Central desencadend la ola de quiebras finan-
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cieras. En el punto culminante de la crisis, agentes de la Dina proporciona-
ron informaciones a la prensa santiaguina, lo que contribuyé a aumentar
mds aun la crisis, proclamdndose que el grupo de los Chicago boys era un
desastre. Una de las firmas quebradas fue La Familia, ligada al consejero
de Pinochet Jaime Guzmén™?22,

La aparicién de Pinochet en television la noche del 28 de abril su-
mergio la punta del iceberg otra vez en el océano del triunfalismo. Sélo
un extrafio episodio de secuestro frustrado, en la persona de un periodista
del circulo del gremialismo, dos meses mds tarde, vendrfa a recordar que
los hielos estaban alli, sumergidos, pero presentes.

*

Durante los primeros cuatro meses del afio 1977, la crisis del experimento
neoliberal y la disputa entre las dos corrientes mds relevantes dentro de las
aguas del régimen —Chicago boys y nacionalistas— acaparé la preocu-
pacidn piblica mds que cualquier otro asunto. Este tema y la llegada al
pafs del cantante espaiiol Julio Iglesias para intervenir en el Festival de la
Cancién de Viiia del Mar y llenar, después, el Estadio Nacional de San-
tiago, opacaron en gran medida la situacién de los derechos humanos;
particularmente, la de trece dirigentes del que se conocié como el segundo
Comité Central del Partido Comunista, incluido su secretario general,
Fernando Ortiz Letelier, que tras la detencién y desaparecimiento del pri-
mer Comité Central asumi6 la labor de reorganizar el PC.

Pero enero fue importante:

“Es el primer mes, desde septiembre de 1973 —diria la Vicaria de la
Solidaridad— que no se tiene conocimiento de la ocurrencia de casos de
desaparecimientos”.

El lunes 31 incluso “constituyé un dia auspicioso en extremo, que
pareciera abrir un nuevo horizonte en la defensa de las personas afectadas
por las medidas de emergencia: ese dia, la Corte Suprema acogio la soli-
citud para designar un ministro en visita, a fin de que investigue [los] de-
saparecimientos de trece personas ocurridos en noviembre y diciembre de
1976 (se concedid solamente para ocho de esas personas): ese mismo dia,
la Corte de Apelaciones acogid, por primera vez desde el 11 de septiembre
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de 1973, un recuso de amparo en favor de una persona que se encontraba
desaparecida desde que fuera arrestada (Carlos Humberto Contreras Ma-
luje)” .

En todo caso, el optimismo de la Vicaria se matizaba con una dosis de
aprehension “en cuanto a la accién efectiva de los tribunales”, en vista de
los resultados obtenidos en casos similares para los que también se desig-
nd, en su momento, un ministro en visita: las importantes y auspiciosas
resoluciones “que comienzan a observarse en los tribunales de justicia,
después de tres afos y medio, deben ser seguidas atentamente”, si bien “no
se materializan adn en hechos concretos™?,

La cautela de la Vicaria no tardaria en verse refrendada. Hacia prin-
cipios de febrero de 1977, apenas siete dias después de que hubiera sido
designado para ocuparse del caso de los trece dirigentes comunistas del
segundo Comité Central, el juez Aldo Guastavino decidié cerrar el suma-
rio. Surazodn, segin la hizo constar en el expediente, fue que *“se descubrid
en formaclaralafecha,dia, mes, hora, lugary pasocordillerano pordonde
se dirigieron al extranjero” los dirigentes comunistas. Para adoptar esa
decisién, Guastavino habia tenido en cuenta certificados oficiales que
llevaban la firma de tres funcionarios policiales chilenos®, donde se con-
firmaba la salida de los “presuntos desaparecidos” porla Avanzada Liber-
tadores en auto, en tren y camiones hacia Argentina®. Tales documentos
acreditaban que asi habfa ocurrido al menos a ocho de los dirigentes desa-
parecidos. En su informe, Aldo Guastavino expresaba, ademds, que ese
grupo habia abandonado Chile con toda su documentacion oficial y decia
que varios de ellos lo habian hecho utilizando el recurso del auto-stop.
Entre los “presuntos desaparecidos” que —de acuerdo con la resolucién
del ministro Guastavino— dejaron Chile de esa forma, figuraban Edras
Pinto Arroyo, quien habia salido del pais el jueves 6 de enero a bordo de
un automévil con la patente argentina M 124961, rumbo a Mendoza;
Horacio Zepeda Marinkovic, quien también habia abandonado el pais
aquel jueves de enero. Asi, de esa manera, otras seis personas?’.

El cierre del sumario a raiz de esas especificas conclusiones conmo-
ciond a las familias de los afectados. De modo que, nada mas tener la noti-
ficacion de que el ministro daba término al sumario con un fallo descon-
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certante, los familiares de los “presuntos desaparecidos” hicieron saber en

carta publica que el juez habifa tenido “presente el solo mérito de loinfor-

mado por el ministro del Interior subrogante”, el oficial de la FACh Enri-

que Montero Marx. A su vez, Montero—quien llegaria a ocupar la cartera

del Interior en calidad de titulary general de Brigada Aérea antes de pasar

a retiro— se habia basado, para evaluar ese informe, en certificados del

Servicio de Investigaciones, cuerpo del que eran funcionarios los tres fir-

mantes de los documentos que acreditaban, al menos en el papel, la salida.
del pais de ocho de los trece cargos del PC desaparecidos entre €1 9 y el

13 de diciembre de 1976.

“Insistimos —se agregaba en. la carta publica—: nuestros famlllares
desaparecieron en el pais; sea arrestados, sea secuestrados, no han podido
cruzar voluntariamente la frontera. Si ello ha ocurrido, ha sido por medio
de la fuerza”. ' '

A la carta, las familias de los dirigentes comunistas habian agregado
otra, dirigida al gobierno argentino, donde solicitaban informacién oficial
sobre la veracidad de lo afirmado en los documentos emitidos por el Ser-
vicio de Investigaciones chileno.

“No es posible que todo haya terminado tan facﬂmente declard,
sorprendido, el abogado Andrés Aylwin, que patrocinaba los recui"sos por
las victimas. Aylwin descalificd, incluso, el fallo del ministro Guastavino:
“No se cit [siquiera] a los testigos”.

Aylwin obtuvo un elemento de ayuda para alcanzar su objetivo de
quien quizds menos lo hubiera esperado: el gobierno militar de Argentina.

En una respuesta a la carta de los familiares de los desaparecidos que
presuntamente habian cruzado la frontera, Buenos Aires declar6:

“...Tales personas, segiin constancias que obran en la Direccién Na-
cional de Migraciones, ingresaron a la Argentina en automdvil particular
chileno, patente HG-19, por paso de Las Cuevas (Mendoza) con visa de
turista el 6 de enero pasado y caducé 15 dias después. Seiidlase al respecto
que al haber vencido dicho plazo y no existir pedido formal de prérroga
para permanecer como turistas, las personas citadas, en caso de no haber
abandonado el pais, se hallarian en condiciones ilegales, segiin la regla-
mentacién en vigor”.
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Desde el lado de los familiares de las victimas —obviamente seguros
de sus propias afirmaciones— la nota noreflejaba ser méds que el producto
de otro episodio de colaboracién entre los servicios de ambos gobiernos
militares, el de Chile y el de Argentina. Nada en el texto permit{a suponer
—de hecho— que bajo la corroboracién de los intentos oficiales chilenos
se colaba un dato: la patente HG-19, de acuerdo con las investigaciones
efectuadas, resulto ser “sobrante”. Es decir, la municipalidad no la habia
vendido a nadie. ;Cémo era posible, entonces, que un automévil —en
teoria de procedencia particular— chileno pudiera poseerla? Incluso més,
se averigud que, habitualmente, las matriculas sobrantes eran facilitadas
a ciertos servicios gubernamentales, como Investigaciones u otros. ;A
quién pertenecia, entonces, €l auto chileno cuyo paso por el puesto fron-
terizo de Las Cuevas habia quedado registrado en la Direccién Nacional
de Migraciones argentina?

Corriala segunda semanade febrerode 1977 cuando lanotade Buenos
Aires hizo trastabillar el fallo del ministro Guastavino. La manipulacién
ya habitual de los medios de prensa impidié que el piblico chileno des-
viara los ojos del escdndalo de las financieras y del Festival de la Cancién
de Vifia del Mar, para volcarlosen el proceso donde se ventilaba el oscuro
destino dado a trece personas arrestadas por los servicios secretos.

%k

Un mes antes de conocerse los términos de la nota argentina —esto es, el
14 de enero de 1977—, el recién liberado secretario general del Partido
Comunista chileno, Luis Corvaldn, recibia con emocién los aplausos que
le dedicaba una nutrida representacién de personalidades de la vida poli-
tica soviética. Se habfan dado cita para homenajear a Corvaldn, quien
—después de dos afios y medio de cdrcel en Chile— iba a ser condecorado
con la Orden de Lenin.

El lider comunista chileno acababa de ser canjeado —apenas unas
semanas antes— por el disidente soviético Vladimir Bukovsky, en Zu-
rich, bajo la supérvisién de autoridades internacionales. El hecho habia
sido aprovechado por la propaganda de gobiernos occidentales para sacar
réditos antisoviéticos —incluido el de los militares en Chile—, pero tam-
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bién es verdad que sentd mal a algunos partidos comunistas de Occidente.
Asi, el secretario general del PC francés, Georges Marchais, llegé a con-
siderar “lamentable” el canje e “inadmisible, entre un pafs socialista y un
pais fascista, el mercadeo de dos hombres persguidos por haber ejercido
los derechos inalienables de la persona humana”. El PC chileno intent6
contrarrestar la critica y en un mitin consagrado al 55 aniversario de su
fundacion, celebrado en La Habana, uno de sus representantes deplor6 “la
incomprension” del PC francés; asimismo, estimé “monstruoso” y “el
colmo de la ceguera y del antisovietismo” reprobar a la Unién Soviética
que, con una “generosidad admirable” s6lo se proponia la “liberacién de
Corvaldn”.

De igual forma, el PC chileno traté de afrontar la propaganda de los
gobiernos occidentales y el propio Corvaldn se prest6 para hacer declara-
ciones a medios de prensa de Occidente. En una de sus primeras aparicio-
nes publicas—una entrevista para la estacidn televisiva francesa Antenne
2, grabada en Mosci—, Corvaldnrespondid, a la pregunta de si sabia que
se intentaba canjearlo por un prisionero soviético:

— Si, estaba informado y tenia, ademds, el acuerdo de mi pamdo

Luego, el periodista pregunté:

— Ahora que estd usted libre y en la Unién Soviética, ;qué piensa de
este canje?

— Para mi es un detalle. Lo esencial ha sido la solidaridad interna-
cional... De todas maneras, no veo nada chocante en esto desde el punto
de vista de los principios.

Peroel objetivo de Corvaldn de contrarrestar la propaganda occidental
parecid evaporarse cuando se le inquiri6 sobre la situacién de los prisione-
ros en la URSS: .

— (Hay otros prisioneros politicos, tanto en Chile como en la URSS?

— S4i, si, pero hay prisioneros y prisioneros.

— Exciseme de que insista de nuevo, pero, segin usted, Bukovsky era
un prisionero politico, ¢si 0 no?

— No.

También el semanario francés Le Nouvel Observateur preguntd a
Corvaldn por el tema® y éste respondi6:
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“Bukovsky fue juzgado con arreglo a las leyes de la URSS, mientras
que yo fui sencillamente secuestrado por bandidos”.

Desmintié que hubiese existido compromiso entre los gobiernos de
Chile y de la Unién Soviética, pero reconocid implicitamente la negocia-
cién al afirmar que “Pinochet queria liberarme a condicién de que Radio
Moscii cesara en sus emisiones de propaganda contra la Junta”. Admitié
que él nointervinodirectamente en la negociaciénde su puesta en libertad,
ni en el canje:

“No disponia de medios, en mi aislamiento, para informarme acerca
de la verdadera naturaleza del canje. Por consiguiente, pedi al burd poli-
tico de mi partido en Mosci que tomara la decisién” %.

Gracias a esa decision, el unico dirigente capaz de reordenar al gol-
peado PC chileno y de lograr los consensos que en el seno de su partido
iban a ser necesarios para redefinir su linea politica en funcién de prio-
ridades también militares, estaba libre.

“Pinochet fracasé y nunca logrard liquidar al PC en Chile”, habia
dicho Corvalén el 4 de enero en la Sala de Conferencias de Moscu, donde
las autoridades soviéticas le dieron la bienvenida oficial, después que el
lider comunista chileno pasara unos dias de descanso con su familia en la
ciudad soviética de Minsk, recién llegado de Zurich.

La frase se demostraria cierta en 1983, cuando los partidos politicos
emergieron: ni el PC ni ninguno de los partidos derrotados —u obligados
al receso politico— por la fuerza de las armas un 11 de septiembre, diez
aiios antes, estaba vencido. Pronunciadas el 4 de enero de 1977, las pala-
bras de Corvaldn sélo eran la prueba de que la cruenta fase de los viejos.
conflictos sociales inaugurada el 11 de septiembre de 1973 1ba a prolon-
garse por un tiempo largo aiin y que, en dicha fase, los hombres con voca-
cién de velar por los derechos humanos estaban condenados a seguir
actuando de enfermeros en un campo de batalla.

“Consideramos que es un deber patriético del pueblo —habia dicho
Corvaldn ante el publico que repletaba la espaciosa y moderna Sala de
Conferencias de Mosci— derrocar a la tirania y establecer un gobierno
genuinamente representativo(...). Queremos que el pais se embarque nue-
vamente por el camino de las transformaciones sociales, en las condi-
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ciones de un sistema de pluralismo politico, a fin de que el pueblo pueda
participar mds ampliamente en la actividad estatal, para que los derechos
de todos, excepcidn hecha de los fascistas, peroincluida la oposicidn, sean
reconocidos”. ‘

Al agradecer la condecoracion Lenin, Corvalén dijo:

“Estaré muy contento si el presidente del Comité Internacional del
Premio Lenin, por el fortalecimiento de la paz entre los pueblos, accede
a un pedido muy especial: des¢o que la recompensa material que acom-
pafia a esta distincién sea enviada, en mi nombre, a Cristidn Precht, vica-
rio de la Solidaridad de la Iglesia Catélica de Chile, para que se sirva con-
siderarla como ayuda a las familias de los desaparecidos”.

El nombre de la Vicaria de la Solidaridad y de su vicario quedaron so-
nando en la sala de conferencias de Moscd, tras los aplausos que apro-
baron la peticién de Corvaldn.

Eugene Propper sobre el asesinato de Orlando Letelier, en realidad se
“arrastraba”, tal como lo calificara el periodista Taylor Branch en el libro
que, sobre el caso, escribiera junto al mismo Propper®: _

“...A estas alturas, en diciembre, [el agente especial del FBI] Stames
yano sostenia reuniones diarias extraordinarias sobre el progreso del
caso. Los agentes empezaban a ser derivados hacia otras investigaciones.

- [El agente] Cornick, en gran medida, trabajaba solo, aunque [el agente]
‘Seddon aiin ayudaba y siempre se podia mandar a otros agentes para
hacerse cargo de pistas especificas. El ritmo de la investigacién se habia
hecho mds lento, hasta el punto de que estaba requiriendo catorce horas
diarias de sélo dos personas, Cornick y Propper. Tenian teorias, € incluso
sospechosos, pero no posefan pruebas y tampoco una vision clara acerca
de cémo los elementos para tramar el asesinato se habian reunido’!.

Pero aparte de lenta, la investigacion estaba enmarafiada en laberintos
burocraticos engorrosos, desconfianzas administrativas e infidencias del
caso develadas por la prensa, lo que era claro signo de que en alguna parte
se estaba produciendo una filtracién del secreto del sumario.

i
*
Hacia diciembre de 1976, la investigacion que llevaba adelante el fiscal
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La primera filtracién apareci el 20 de diciembre del 76 en las p4ginas
del diario The Washington Post: se trataba de una columna del conocido
periodista Jack Anderson, donde se dejaba entrever la hipétesis de que
Letelier era un hombre de Fidel Castro. Aunque para Propper y algunos
agentes a cargo del caso tal hipétesis era descabellada y, a esas alturas, no
cabia dentro de las posibilidades abiertas por la investigacién, era obvio
que Anderson habia tenido acceso a un juego importante de documentos
incluidos en el secreto del sumario. Esos documentos resultaban ser los
papeles que el asesinado ex ministro de Allende llevaba en su maletin el
21 de septiembre, cuando la bomba estall6 en el motor de su Chevette. El
maletin habia sido recuperado del amasijo de chatarra, haciéndose de in-
mediato cargo de €l uno de los primeros policias en llegar a Sheridan
Circle, el detective de la Brigada de Homicidios de la Policfa Metropoli-
tana de Washington Stanley Wilson. Antes de entregarlo a los que toma-
ron la responsabilidad definitiva del caso, Wilson debié haber hecho
fotocopias de los papeles de Letelier, y eran esas fotocopias, o un segundo
juego de ellas, las que Anderson habia utilizado para su columna en el
Washington Post *2. _

La filtracién de los papeles de Letelier habfa agriado las relaciones
entre el FBI, servicio encargado de la investigacién en terreno, y el fiscal
Propper, obstaculizando las iniciativas de éste —que en esos momentos
buscaba la forma de ejercer presién sobre los hombres de la “conexién
cubana” para dar con el hilo real de la madeja— y perjudicando la marcha
general del sumario, por tanto.

Una segunda filtracién vino a enturbiar més el proceso. El 1 de febrero
de 1977, unreportero del mismo Washington Post, que cubria el sector del
Departamento de Justicia, publicé en el diario un articulo afirmando que
“los investigadores del Caso Letelier tenian pruebas que implicaban al
gobierno chileno y a miembros de la Brigada 2.506"%. Cornick suspir6
mientras lo lefa. Este articulo constituia el primer vistazo secreto a la
investigacién que habia aparecido en piblico. No revelaba nombres de
fuentes o sospechosos, pero describia la teorfa operacional del FBI para
el Caso Letelier. “El nuevo enfoque en la investigacién del asesinato de
Letelier—decia el Post— fue discutido en una reunidnreciente en la sede
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del FBI, a la cual asistieron funcionarios del Departamento de Justicia y
agentes del FBI trabajando en el caso...”.

El nuevo articulo del Washington Post era unareferencia a una secre-
tisima reunién sostenida el martes 18 de enero de 1977 en la sede del FBI
y ala cual habfa asistido, entre otros altos funcionarios, el fiscal Propper.
Eltema de aquellareunién habia sido la pista entregada por un informante
del FBI, un personaje del exilio cubano cuyo nombre en clave era Tomboy
y que afirmaba la existencia de un peculiar contacto entre los lideres de la
Brigada 2.506 y el agregado naval de Chile en Washington, el almirante
Mclntyre. :

La pista de Tomboy habia caido casi casualmente en manos de los
investigadores del Caso Letelier a fines de noviembre del 76. Tres sema-
nas antes, Tomboy habia revelado a agentes del departamento dedicado
a asuntos de contrainteligencia del FBI en Miami “que cuatro lideres de
la Brigada Bahfa Cochinos habfan volado de Miami a Washington en cier-
to dfa a comienzos de septiembre. Se habian alojado en un motel de Ale-
xandria, que la fuente nombraba. Se habian reunido conun funcionario de
la embajada de Chile, con el cual arreglaron un ‘contrato para liquidar’ a
Orlando Letelier. Desde Washington habian asignado el contrato ados de
sus soldados: Alberto Franco y Rail Martinez. Estos hombres habian
liquidado a Letelier bajo Srdenes de sus superiores en la brigada”. Sin
embargo, los agentes de contrainteligencia se habfan guardado esta im-
portante pista para ellos, y sélo cayé en manos de los responsables del
Caso Letelier cuando éstos revisaron algunos de los archivos de la divi-
sién de inteligencia, araiz de un incidente marginal en que se habian visto
involucrados un funcionario chileno del Instituto de Estudios Politicos
—el mismo donde trabajaba Letelier— y miembros de la contrainteligen-
cia del FBI, en Nueva York.

Moviéndose con rapidez, los investigadores del asesinato del ex mi-
nistro de Allende consiguieron que otros agentes del FBI contactaran de
nuevo a Tomboy en Miami “e informaron que el oficial chileno que habia
celebrado el contrato para matar a Letelier era el almirante McIntyre™.
El desarrollo de esta pista habia permitido a Propper conocer las circuns-
tancias que habian rodeado la celebracién de ese “contrato”. Segin Tom-
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boy, mientras los lideres de la brigada estaban en Washington, “habian
visitado al almirante McIntyre en la misién militar chilena para protestar
contra lo que ellos llamaban la traicién de Chile a Rolando Otero, un
miembro de la brigada. Pero lo mds importante era que ellos habian comu-
nicado su deseo de posponer o cancelar un contrato con la Dina para ase-
sinar a un periodista chileno exiliado en Ciudad de México; habia mucho
revueloen torno alas actividades de cubanos anticastristas en México des-
de julio, cuando en algunos operativos habian tratado de secuestrar al c6n-
sul de Fidel Castroenla ciudad mexicana de Mérida, en Yucatdn, matando
a un guardaespaldas en el intento. Mclntyre y los lideres de la brigada
hicieron un trato: se ponia punto final al trabajo en México y, en cambio,
ellos iban a matar a un diplomitico llamado Letelier”.

La pistade Tomboy era méds contundente que ladel agente Larry Wack
y su informacién sobre el “chileno rubio” que segiin las apariencias habia
servido de enlace en la conexién cubana tras el atentado, postulaba, con
escaso margen de duda, la vinculacién entre el exilio cubano en Nortea-
mérica y el gobierno chileno. Ese era el “nuevo enfoque en la investiga-
cién” revelado por el articulo del Washington Post del martes 1 de febre-
ro del 77.

- La investigacién de la pista Tomboy llegaria a un callej6n sin salida
hacia principios de abril de 1977. Entre diciembre del 76 y abril del 77, de
hecho, el trabajo de los investigadores fue agobiador, pero parco enresul-
tados. Alrededor de siete meses después del asesinato de Letelier, la pista
volvia alaconexién cubana—pero no por el conducto de la brigada 2.506,
sino por el del Movimiento Nacionalista Cubano de los hermanos Novo
—y al dato del agente Larry Wack, en cuanto a que “se habia visto al chi-
leno rubio en un restaurant en Union City conocido como El Fondo del
Barril, sitiode reunién de cubanos exiliados. De acuerdo al informante (de
Wack), los compaiieros del chileno rubio se referian a él como al Flaco.
Y uno de los compaiieros, evidentemente jactdndose de surelacién con tal
operativo internacional, habia hecho notar que el Flaco gustaba de volar
en aeroplanos y conducir veloces motocicletas. Dijo también que el Flaco
era un chileno de ascendencia mezclada. Uno de sus padres era norteame-
ricano o alemdn™?,
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A principios de abril del 77, el agente especial del FBI agregado a la
embajada norteamericana en Buenos Aires, Robert Scherrer, habia visi-
tado la capital chilena en dos oportunidades: la primera, en abril, para
conseguir la extradicién de Otero a solicitud del gobierno estadounidense
araiz de la vinculacién del terrorista cubano anticastrista con un atentado
explosivo en Miami; la segunda, a principios de diciembre, para mantener
una entrevista con el director de la Dina—a quien ya conocia por el asunto
Otero— en relacién con el Caso Letelier. De aquella entrevista, Scherrer
habia sacado algunas conclusiones que transmitié desde Buenos Aires a
sus colegas en Washington: '

“Fue obvio, durante la entrevista mencionada, que el coronel Contre-
ras oculté el conocimiento de la Dina de las actividades de exiliados cu-
banos en Chile... Si, enrealidad, la Dina fueraresponsable por el asesinato
de Letelier, el coronel Contreras no mostrd desasosiego o preocupacion
ni sus reacciones lo traicionaron. No obstante, se debe dar poca importan-
cia al desempefio controlado y muy mesurado del coronel Contreras du-
rante la entrevista, ya que, evidentemente, el coronel Contreras no ascen-
dié a su actual posicién de poder reaccionando emocionalmente frente a
cualquier problema o disputa™’.

Cuatro meses después, Scherer se hallaba de vuelta en Santiago,
sentado en una oficina consular de la representacién diplomética esta-
dounidense. Ante sus ojos tenfa un archivo compuesto de mil 600 tarjetas
de registro que, supuestamente, contenian los datos de todos los ciuda-
danos norteamericanos residentes en Chile. La vaga pista de Wack res-
pecto del “chileno rubio” con madre o padre norteamericano o alemén le
habia hecho vislumbrar la posibilidad de que el eslabén chileno de la ca-
dena terrorista que culminé con el asesinato de Letelier bien podia estar
registrado en las fichas del archivo de la embajada norteamericana. Por
regla general, los sudamericanos con ascendencia estadounidense gusta-
ban de conservar su ciudadania anglosajona. Conocedor de este ante-
cedente, y con las escasas referencias acerca del “chileno rubio” mads
su retrato hablado hecho en Estados Unidos y remitido a su poder, en
Buenos Aires, Scherrer se trasladé a Chile. Pero la tediosa labor de revi-
sar las mil 600 fichas le report6 un escaso éxito momentaneo: de las fi-
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chas (la mayoria con una foto) extrajo los datos de diez sospechosos. Iba
a investigarlos.

En Washington, la prensa seguia tras la estela dejada por la investi-
gacién de Propper y Cornick. El lunes 4 de abril, Bob Woodward —uno
de los periodistas del Washington Post que revelé el escdndalo Water-
gate— telefoned a Propper y lo sorprendié con una informacién que el
fiscal no posefa: uno de los principales sospechosos en el asesinato de
Letelier —seguin fuentes de Woodward en el Departamento de Justicia
— “era un ex funcionario de la CIA llamado Edwin Wilson, quien habia
estado mandando explosivos por barco al gobierno de Libia y habia cons-
pirado con tres cubanos expertos en bombas, uno de los cuales habfa veni-
do a Washington el 19 de septiembre, dos dias antes de que Letelier fuera
asesinado” *. Se trataba, otra vez, de la “conexi6n cubana”. Pero Propper
desconocia la informacién de Woodward y desconfiaba de la fuente del
periodista, ya que él era quien dirigfa la investigacién y no estaba sobre
una pista de esa naturaleza... salvo por el asunto de los cubanos. Propper
tomo la pista y tratd, por una parte, de conocer los archivos de 1a CIA sobre
Edwin Wilson y, por otra, de parar a Woodward para que no publicara
nada aiin respecto del tema. No obstante, si bien Propper consigui6 auto-
rizacién para lo primero, fracasé en lo segundo: el articulo de Woodward
apareci6 el martes 12 de abril bajo el titulo de “Ex servidor de la CIA y tres
cubanos exiliados son el centro de la investigacién Letelier”.

El articulo de Woodward causé conmocién.

En Washington, Propper fue citado por sus superiores para que expli-
case esa nueva filtracion a la prensa de antecedentes secretos sobre casos
graves.

En Santiago, también un hombre fue citado por sus superiores para
aclarar el tema. Efectivamente, el mayor Iturriaga hizo comparecer a uno
de sus agentes —un tal Andrés Wilson— y exigi6 saber al instante si es
que se habia descubierto el papel de la Dina en la operacién Letelier:

“En estado de pénico, Wilson llama a Guillermo Novo (en Estados
Unidos), quien le proporciona detalles sobre el articulo de Bob Wooad-
ward relacionado con Edwin Wilson, el agente renegado de la CIA que ha
estado traficando armas con Libia. Wilson pronto camina de vuelta a la
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oficina de Iturriaga con una gran sonrisa en su rostro. Hace muchos afios
que no siente un alivio igual.

— Falsa alarma —indica con una carcajada—. Andan detrds de otro
Wilson™, '

La pista del agente renegado de la CIA se iba a deshacer como una
burbuja y otro tanto ocurriria con los diez sospechosos seleccionados por
Scherrer. En realidad, ninguno de los diez se acercaba al ideal del retrato -
hablado del “chileno rubio”: cabello claro, cerca de 30 afios, ojos azules.
Ademids, todos tenian apellidos hispdnicos. Pero habia que investigarlos
y lo hizo. Tampoco tuvo suerte Larry Wack, quien mostré las fotos de los
diez sospechosos seleccionados por Scherrer en Santiago a sus informan-
tes cubanos en Nueva Jersey: ninguno reconocié como el “chileno rubio”
a los hombres cuyos retratos fotograficos Wack les exhibia.

Una vez mds, la investigacién retornaba a cero.

En Washington, Propper decidié utilizar una tdctica nueva: citar ante
el Gran Jurado a los exiliados cubanos Dionisio Sudrez y Alvin Ross, pero
ahora con una concesién de inmunidad que les garantizaba que no serfan
acusados por ningiin crimen que confesaran. Paralelamente, dicha conce-
sién otorgaba al fiscal el poder de pedir al juez que no aplicara a los testi-
gos el beneficio de la Quinta Enmienda de la Constitucién norteameri-
cana, segun la cual nadie puede ser obligado a declarar con perjuicio de
si mismo. Sélo que mientras la Quinta Enmienda permitia a los testigos
guardar silencio, lainmunidad los obligaba a hablar—bajo pena de cércel,
en caso contrario— si deseaban recibir su beneficio.

Pocos dias después de revisar las mil 600 fichas, Scherrer se reunié de
nuevo con el director de la Dina:

“Ahora, en abril, Scherrer noté una diferencia en las respuestas de
Contreras (respecto de su anterior entrevista, en diciembre del 76), sin-
tiendo que ya no se encontraba ante un hombre en la cispide del poder.
Una extrafia inseguridad habia reemplazado la impenetrabilidad del jefe
de la Dina, que otrora adoptaba una posicién de Buda™,

Mientras Scherrer presentaba los nuevos hechos —las relaciones de la
Dina con Otero, Bosch, los Novo y Sudrez—, ““Contreras se paseaba por
su oficina alfombrada en gris; luego, parado ante el escritorio, manipulaba




460 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

el pisapapeles de bronce que lucia el emblema de la Dina, la bandeja del
correo, €l ventilador”.

En un cable posterior remitido a Washington, Scherrer dijo que en esa
entrevista Contreras *“parecia estar ‘esperando el otro zapato para saltar’
en el Caso Letelier”.

Si la hipétesis de que la discordia entre los Chicago boys y los nacio-
nalistas —y otros criticos del experimento neoliberal— es plausible,
entonces la perspicacia de Scherrer para percibir que Contreras se hallaba
en problemas resulta notable. Como sea, lo cierto es que la situacién de los
derechos humanos en Chile sufrié un cambio en los cuatro primeros meses
de 1977 respecto del curso general observado en 1976y, en particular, de
diciembre de ese mismo aio; un cambio que los servicios de la Vicaria de
la Solidaridad registraron en sus documentos y estadisticas.

En enero se constataba que “no ha ingresado... ningiin caso nuevo de
desaparecimiento ocurrido en este periodo, como tampoco algun arresto
en un campamento oficial”*!. En febrero se registré el ingreso de 18 casos
enla Unidad Juridica, pero, de ellos, “el mayor niimero corresponde a per-
sonas que temen ser detenidas’2 En marzo se produjeron algunas deten-
ciones, si bien la nota caracteristica de la represién fueron acciones de
amedrentamiento*. S6lo a partir de principios de abril “se comenzé a ob-
servar una intensificacion en la accién de los organismos de seguridad:

“...EInimero de casos de arrestos breves con fines de amedrentamien-
to aumentd paulatinamente a medida que transcurrian los dias, agregdn-
dose a ello numerosas detenciones de personas que fueron luego puestas
a disposicién de tribunales militares para ser procesadas y, en forma
especial, los arrestos de personas que habrian de permanecer incomuni-
cadas por un largo periodo, para luego ser puestas en libertad, sin que
nunca se hubiese reconocido oficialmente la existencia de la detencién y
la accién de los organismos de seguridad. La cercania de una nueva
celebracién del Dia Internacional del Trabajo significé, como en afios an-
teriores, una agudizacién de la represién a los trabajadores, dirigiéndose
en esta ocasién, muy especialmente, a altos dirigentes sindicales no ali-
neados con el gobierno™*. ‘

Pero, a pesar de lo anterior, el periodo que iba de enero a abril de 1977
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tuvo una ténica diferente a la de los tres aiios anteriores: por primera vez
transcurrian doce semanas seguidas sin que se produjeran desapareci-
mientos.

Ahora, si esa ténica era también producto de la dlscordla dentro del
régimen—en consecuencia, de los frenos impuestos por Pinochetal poder
de la Dina—, o si era acorde a un cierto propdsito de hacer corresponder
al experimento neoliberal pasos de institucionalizacion politica que re-
querian de un escenario mds reposado, €s algo que ain estd por compro-
barse fehacientemente.

El 20 de abril, Sudrez y Ross rehusaron contestar las preguntas que el
fiscal Propper les hacia en presencia del Gran Jurado, en Washington.
Pero Propper no quiso enviar a la cdrcel a ambos hombres, a pesar de que
podia hacerlo, de acuerdo con la concesién de inmunidad otorgada por el
Departamento de Justicia a los cubanos, que si bien les garantizaba el pri-
vilegio de no ser acusados por ningiin crimen que confesaran, los obliga-
ba, en contrapartida, a dar un testimonio sobre lo que el fiscal queria saber.
Propper habia decidido, en cambio, pedir la encarcelacién sélo de Sudrez
y dejar en libertad a Ross, sobre la base de una intuicién elaborada a partir
de un retrato de sus personalidades:

“Los informantes de Propper y Cornick les advirtieron que habla sido
Sudrez quien jugo el papel de silenciador [entre los hombres del MNC
respecto del Caso Letelier]. Se habia ganado una reputacién de mantene-
dor de la disciplina en términos jerdrquicos, intimidando a la gente. Cor-
nick y Propper esperaban que, al permanecer Sudrez encarcelado, Ross,
‘el hocicén’, se sentiria menos inhibido para dar soga alalengua. Ademds,

"los informantes les dijeron que Ignacio Novo tenia un serio problema de
alcoholismo y, borracho, a menudo se vanagloriaba de los crimenes co-
metidos. Con Sudrez en la cdrcel, Novo también se sentiria més libre para
hablar. Propper y Cornick tenian una tercera razén para encerrar a Sudrez
y liberar a Ross: sembrar las sospechas entre ellos™.

La investigacién tendria suerte esta vez.

Mientras en los archivos del FBIy en las gavetas del Departamento de
Estado se guardaban sendos expedientes con copias de las hojas de los
pasaportes —incluidas las fotos— de los chilenos Juan Williams y Ale-
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Jandro Romeral, quienes habian intentado conseguir visas de entrada a
Estados Unidos en Asuncién, Paraguay (lo que habria permitido al agente
Larry Wack exhibir a sus informantes el auténtico retrato del “chileno
rubio”); y “mientras Propper esperaba el resultado de su plan [con Sudrez
y Ross] o de cualquier otro evento que pudiera revivir el estancado caso,
a comienzos de mayo [de 1977], un policia de la ciudad de Nueva York
arresté a Ricardo Caiiete Céspedes, acusado de haber girado un cheque sin
fondos™s.

Elagente Larry Wack estaba sentado tras su escritorio cuando le llegé
una llamada de Hank Patovsky, de la oficina del Servicio Secreto de Nue-
va York. Patovsky habia arrestado a Caiiete escasos dias antes y a pesar
de que conocia a Wack sélo de pasada, decidi6 telefonearle:

— Larry, ;eres ti el que ha estado revolviéndola con los hermanos
Novo?

— Si —dijo Wack—. ;Qué hay?

— Esmejor que vengas para acd —dijo Patovsky—. Tenemos a un cu-
bano al que allanamos por falsificacién y nos estd contando una historias
muy gordas sobre Ignacio Novo. No sé de qué estd hablando este tipo, pero
si es mierda, es mierda de primera linea®’.

- Wack se trasladé donde Patovsky y hablé con Caiiete. Las historias
gordas de Cafiete sobre Ignacio Novo se referian a una amenaza hecha por
Novo, enelsentido de que tenfauna listade gente a eliminar; entre esa gen-
te estaba Eugene Propper y otros altos funcionarios de la administracién
norteamericana.

Paralelamente al episodio de Cafiete en Nueva York, el agente Carter
Cornick mantenia una entrevista, en Miami, con otro de los hombres
claves en la madeja de la “‘conexién cubana’: el también cubano Ricardo
Morales, ex militante anticastrista, que habia traicionado sus antiguas
lealtades hacia hombres como Bosch y los Novo, transformédndose en
informante del FBI y, luego, en un alto cargo de la Disip venezolana.

Para el director de la Dina chilena, Morales era “un agente provocador
de Fidel Castro”, “un agente comunista”, “un hombre muy peligroso [que]
afecta a todas las relaciones entre Chile y Venezuela”, tal como Con-
treras se lo habia descrito a Scherrer durante la entrevista celebrada
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entre ambos a principios de diciembre de 1976, en Santiago®.
Propper habia querido interrogar a Morales en un par de ocasiones
anteriormente, en Caracas, pero sus deseos fueron vanos... hasta el 25 de
abril, cuando Morales viajé a Miami y Cornick le sali6 al paso para que
- contara algunas cosas. De dicho encuentro puede decirse que Morales
negd que alguna vezél hubieradicho a alguienenla prensaoen el FBIque
Orlando Bosch le adjudicé el asesinato de Letelier a los hermanos Novo,
contradiciendo llanamente la pista original —y la m4s persistente— en la
investigacién. Ademds, Morales le conté a Cornick que €l dudaba de que
Bosch jamds hubiera dicho tal cosa, porque €l y los hermanos Novo eran
aliados. En segundo lugar, Morales le dijo a Cornick que el agente de
Venezuela en la reunién del CORU en la Repiiblica Dominicana habia
sido nada menos que el antecesor de Morales en la Disip, Luis Posada, y
que Posada habfa llevado a Caracas un plan completo de todas las bombas
que, enel futuro, ibaa ponerel CORU, incluyendo la bomba de Aerolineas
Cubanas, por lo cual [Posada] estaba ahora en prisién, en Caracas, junto
a Orlando Bosch (...). Finalmente, Cornick habia oido a Morales contarle
sobre dos ejemplos que podian fundamentar lo que estaba en boca de todo
el mundo, en el sentido de que exiliados cubanos habian actuado como
agentes violentos de la Dina. Cit6 el atentado a balas contra el ex vice Pre-
sidente de Chile, Bernardo Leighton, en octubre de 1975, diciendo que un
grupo llamado Cero habfa reclamado responsabilidad por el ataque. Cero,
dijo Morales, era una ‘célula de accién’ del Movimiento Nacionalista Cu-
bano. Un ejemplo mejor todavia era Rolando Otero. Le conté a Cornick
cémo recluté a Otero como agente de la Disip para que averiguara sobre

‘1a Dina en Chile y, luego, c6mo Otero regresé a Caracas con un contrato
para asesinar a Pascal Allende™”. _ _

Loslazos entre el exilio cubano anticastrista y la Dina chilena tomaban
cuerpo. A esas alturas, Propper se hallaba ante dos conjuntos de pistas que
tenfan que ver con sendos grupos de cubanos anticastristas, ambos rela-
cionados —a su vez— con contactos chilenos: uno, la Brigada 2.506 y el
almirante Mclntyre, de la misién militar de Chile en Washington; otro, el
Movimiento Nacionalista Cubano y su enlace, el “chilenorubio”. Lapista
de la brigada se habia debilitado hasta el punto-de ser casi initil. Pero la
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pista del MCN constitufa una vetarica que ain no se hallaba explotada del
todo. Adem4s de las informaciones de Morales, esta tltima hebra de la
investigacién habia adquirido de pronto una nueva dimensién con el
arresto, en Nueva York, de otro cubano: Ricardo Caiiete. Habilidoso fal-
sificador, Caiiete debia entregar —por las fechas de su arresto— un juego
de documentos falsos a Ignacio Novo paraun tal Frederick Pagan. Aunque
Caiiete lo ignoraba, Pagan no era otro que Ignacio Novo, uno de los hom-
bres sobre los que Propper habia puesto los ojos y que aguardaba esos do-
cumentos para salir de Estados Unidos. Pues bien, el agente Larry Wack
habia logrado que Caiiete mantuviera sus “negocios” con Ignacio Novo,
ofreciéndole libertad a cambio de informacién fresca de primera mano
sobre el dirigente del MNC.

Propper decidi6 que “era ya tiempo de apretar las clavijas, de mandar
mds citaciones con apercibimiento a Nueva Jersey y a Miami, de meter a
Guillermo Novo en la cércel y de dejar a Sudrez alli”. )

Pero no era ésa la oportunidad para que el Caso Letelier inquietara a
la Dina. De hecho, hacia principios de mayode 1977, los enmarafiados en-
tretelones de la investigacidn tenian pocos ecos en la opinién piblica
chilena, hipnotizada axin por los filos de la discordia entre el sector de los
Chicago boys y el de los nacionalistas, que Pinochet dirimi6 a favor de los
primeros con su discurso radio-televisado del 28 de abril.

Lo que iba a conmover el aparentemente m4s apacible campo de bata-
11a serfa un nuevo caso en la serie inaugurada con el 11 de septiembre de
1973: el secuestro del menor Carlos Veloso Reidenbach.
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NOTAS

. 'Cauas habia sido designado embajador en Estados Unidos en reemplazo de Manuel Trucco,
dejando vacante la cartera de Hacienda. Eso produjo, en realidad, un “tiraje de la chimenea” en el
gabinete, porque De Castro —que ocupaba la cartera de Economia— pas6 a Hacienda. El equipo
responsable del 4drea econémica, encabezada por De Castro, estaba compuesto por: Pablo
Barahona, ministro de Economia; Roberto Kelly, ministro de Planificacién; Alvaro Bardén,
presidente del Banco Central; Sergio de la Cuadra, vicepresidente del Banco Central; Miguel Kast,
subdirector de Planificacién; Juan Carlos Méndez, director de Presupuestos; Pedro Larrondo,
subsecretario de Hacienda; Sergio Pérez, subsecretario de Economia, ademds de Emesto Silva,
Mario G6émez, Martin Costabal, Roberto Guerrero, Felipe Lamarca.

*Véase El Mercurio, 2 de enero de 1977.

3Sobre la idea de “refundacién” versus la de “restauracién” de la antigua estructura democrética
chilena, véase Pilar Vergara, op. cit.

“En su articulo “La ley del péndulo”, aparecido en el diario La Tercera, de fecha 13 de febrero de
1977, Séenz resume asi su idea: “Una economia social de mercado, con el Estado y el sector
privado en una colaboracién de planificacién, con un plan de desarrollo minucioso y dirigido en
su estructura bésica estatal, e indicativo e indirecto en su ancha superestructura privada,
ampliamente redistributiva y eminentemente popular, sin que ello implique irreales niveles de
ingresos; en que el motor central del desarrollo esté firmemente asentado en los trabajadores y la

. clase media chilena, que constituyen su tinico centro posible de gravedad y estabilidad politica,
s6lidamente inserta en un proceso regional de integracién, generosamente abierta a la iniciativa
y la inversién extranjera, en la medida en que sea conveniente para la nacién y no amague su
independencia”. |

SEl dia 5 de febrero de 1977, Pinochet hizo un discurso en la sureiia localidad de Quechumalal,
en que obviamente aludi6 a las criticas provenientes de ciertos empresarios y del nacionalismo de
ultraderecha, en especial de Pablo Rodriguez Grez. De aqui que esta respuesta de Rodriguez Grez
fuera titulada por él “Mi dificil posicién” y se refiriera tan directamente a las pretensiones, que ya
se vislumbraban, de Pinochet para hacer un régimen personalista.

¢ Rodriguez Grez, articulo citado.

7P. Rodriguez Grez, *“Los empresarios y el Estado”, La Tercera, 21 de febrero de 1977. ‘
8Citado por O. Sdenz en “La ley del péndulo”, art. cit. - i
%“Los integrames de la Junta tuvimos un poder real en un comienzo, cuando las decisiones de
gobiemno més trascendentales eran tratadas por los cuatro; sin embargo, amedida que los asesores, ‘
cortesanos, etc., fueron aparecxendo los otros integrantes fuunos sistemdticamente desplazados

hasta llegar a no tener ingerencia alguna en materias ejecutivas”.
Leigh estima que el poder “compartido” se mantuvo hasta *“el segundo semestre del afio 1975”.
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“La verdad es que la Junta pudo haberse quebrado antes de cumplir los dos primeros afios, pero
temiamos las consecuencias que esto podria acarrear para el pais en esa época. Habia que
permanecer unidos a pesar de las discrepancias, tratando de salvarlas o transando, cuando era
posible...”.

Florencia Varas, Gustavo Leigh, el general disidente, op. cit., pags. 33, 52 y 53.

19 La implantacién de la politica econémica de los Chicago boys fue *“haciéndose - forma
imperceptible”, segin Leigh. Y afiade: “Me acuerdo que Raiil Siez fue el ministro de Coor::inacién
Econémica del primer gabinete (después del 11 de septiembre). La politica de esa época fue
diferente (...). Después, Sdez cay6 en desgracia con Pinochet y comenzé una nueva etapa. Entré
Léniz a Economia y Cauas a Hacienda; fueron desarrollando un patrén y un sistema al cual no le
dimos la verdadera importancia que tenia”. Este patrén es calificado por Leigh como “una politica
econémica cruel y discriminatoria”. Agregaque “'es evidenie que el coslo social es muy alio”. Mds
adelante dice: “Hoy la economia prevalece sobre la politica en circunstancias que debe ser al
revés... es altamente peligroso mantener a la poblacién en una angustia econémica exasperante”.
Véase Florencia Varas, op. cit., pags. 63 a 71.

' El decreto fue diciado el 20 de diciembre de 1976.

Sefiala que sin autorizacién de la ley, ninguna persona puede dedicarse a actividades que
correspondan a los bancos y, en especial, a captar y recibir en forma habitual dinero del piblico;
prohibe la instalacién de oficinas o locales, y la utilizacién de planchas, sellos, membreltes, elc.,
que indiquen que los negocios a que se dedica la persona o entidad registrada son de Lipo bancario
o de intermediacién financiera. Las infracciones constituyen delito eonémico y se castiga a los
responsables como autores del delito de estafa. La no contabilizacién de cualquier clase de
operacidn que afecte al patrimonio o responsabilidad de 1a empresa hace que su gercnic general
sea sancionado con pena de cércel.

El1 DL 1.638 ponia.de hecho, por tanto, fuera de la ley al “mercado informal”.

12 Organismo que regula y supevigila la actividad de bancos y financieras.

13 Junto a Hardensen aparecian involucrados Tomds Irarrizaval, ex presidente de la Federacién
de Estudiantes de la Universidad Catdlica; Javier Leturia, ex miembro de 1a misma federacién;
Heman Larrain Femindez, vicerrector académico, Rodrigo Mupca Cristidn Lopez y otros
conspicuos miembros del gremialismo.

14 Rodriguez Grez lanzé fuertes andanadas contra la desidia de algunos organismos cstatales
—en concreto de la Contraloria de la Republica—, que aparecian escabullendo la funcién de
pedirle responsabilidades ala Universidad Catélica por el manejo de sus fondos, gran parie decllos
provenientes del Estado. (Véase La Tercera, 5 de febrero de 1977).

El rector de la UC, vicealmirante (r) Jorge Swett debi6 salir al paso y pronunciarse sobre la
situacién, exculpando a la universidad de las responsabilidades que se le impulaban (véasc su
Declaracién Piblica del 4 de febrero de 1977).

!5 La intervencién del Banco Osomo y La Unién se decidi6 luego de comprobarse “situaciones
que se apartan de las practicas de administracion de una empresa bancaria y que son responsabi-
lidad de sus administradores”. El Banco habia otorgado “actas de garantia” en que ascguraba un
margen de crédito determinado a cursar tan pronto como lo permitieran las disponibilidades del
banco, pero a mds tardar en una fecha que se indicaba en 1a misma carta, la cual contenia, ademis,
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“instrucciones irrevocables™ al respecto. Estas “cartas™ afectaban los mérgenes de encaje del
banco, en el que hacia noviembre de 1976 registraba un déficit de operacién de 44.4 millones de
pesos, con un capital y reservas de 243.5 millones. (Tomado de El Mercurio, 6 de enero de 1977).
Solamente la primera querrella contra sus directivos, por otra operacién fraudulenta —el traspaso
irregular de fondos hacia la Compafifa de Inversiones Décima Regién— alcanzaba un monto de
un millén de délares.

16 Agrupacién de apoyo al gobierno relacionada con el movimiento gremialista.
"Discurso del 5 de febrero de 1977.

® La emisora Radio Presidente Balmaceda, de propiedad de 1a Democracia Cristiana, fue
suspendida en forma indefinida por el gobierno el 29 de enero de 1977. -

19 Rodriguez Grez, “Mi dificil posicién”, art. cit.

20 .as medidas econ6micas anunciadas por Pinochet fueron:

—- Nuevo impulso a la reactivacién a wravés de cuatro vias: mejoramiento de salarios de
funcionarios afectos a la Escala Unica, como los pasivos, los médicos y el personal académico de
las universidades; rebaja de tributos, especialmente a la renta; incremento del 14 por ciento para
la construccién de viviendas y rebaja de impuestos a la transferencia de bienes raices; reduccién
de las obligaciones de encaje de los bancos.

— Efectos distributivos a través del aumento de los salarios del sector publico y en el incremento
del ingreso minimo en el sector privado.

— Proteccién a la capacidad profesional: adelanto del pago de la asignacién profesional y de
antigiiedad, mejoria en las rentas del personal médico y ofrecimiento de una “asignacién de res-
ponsabilidad” para ciertos funcionarios del gobiemo; creacién de un sistema flexible de remunera-
ciones para el sector académico de jornada completa en las universidades.

— Estabilidad de precios a través del adelanto de la rebaja arancelaria con el objeto de permitir
la competencia externa (abaratamiento de productos importados).

Véase El Mercurio, 29 de abril de 1977.

2 Dinges-Landau, op. cit.
Z Idem.

B Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., enero de 1977.

La Corte de Apelaciones designé al magistrado Rubén Galecio, pero éste fue subrogado por su
colega Aldo Guastavino. Los procedimientos judiciales se hab{an iniciado en diciembre de 1976
por parte de la familias de los trece desaparecidos, elevando una peticién de ministro en visita a
1a que adhirieron sacerdotes, profesionales e intelectuales (incluido el vicario de la Solidaridad).
Los familiares de Fernando Ortiz solicitaron, incluso, entre otras mediaciones, la del ex Presidente
delaRepiiblica, Jorge Alessandri, de amplio prestigio dentro del régimen. Alessandri, no obstante,
se excusd por escrito diciendo que “como no tengo ninguna clase de influencias en este gobierno,
hace tiempo que me abstengo de hacer gestiones parecidas, que resultan initiles y que se traducen
en desesperanza para los afectados”’.

La acci6n del ministro en visita se establecié en beneficio de sélo ocho de los trece desaparec:dos
por cuanto estaba pendiente el recurso de amparo en favor de las otras cinco personas.




468 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

# Boletin citado.

2 Los tres funcionarios eran Mario Oyarziin, subcomisario jefe; Sergio Romo Sepiilveda, sub-
prefecto jefe subrogante, y Victorino Pantoja Morales, subdirector de la Direccién General de In-
vestigaciones.

% Curiosamente, en la documentacién relativa a la salida de una de las ocho personas cuya suerte
se investigé —Reinalda del Carmen’ Pereira Plaza— se afirma que salié del pais “el 21 de
diciembre, a pie”. Sin embargo, Reinalda del Carmen estaba embarazada de seis meses, motivo
que hace poco creible —o increible— tal afirmacién oficial.

7L as otras seis personas son: Reinalda del Carmen Pereira Plaza, Luis Lazo Santander, Lincoyé4n
Berrios Cataldo, Eduardo Araya Cabrera, Armando Portilla Portilla y Lisandro Cruz Diaz.

2 Edicién del lunes 14 de enero de 1977.

» Cabe hacer notar que si bien Corvalén estaba incapacitado para tomar ese tipo de decisiones,
mantenia —en prisién— contacto permanente con su partido, tal como se desprende de sus
palabras.

% Labyrinth, traducida al castellano por Javier Vergara Editor, Venezuela, 1984, y publicada en
Chile a partir de dicha versién por Pensamiento Ediciones, op. cit.

Las citas de Laberinfo transcritas a continuacién pertenecen a la edicién chilena.

3 Propper-Branch, op. cit., cap. 9, pag. 251

2 Esos mismos documentos de Letelier fueron publicados en Chile por El Mercurio, en abril de
1977. '

 Propper-Branch, op. cit., cap. 9, péig. 270.
* Propper-Branch, op. cit., cap. 7, pég. 191.
3 Propper-Branch, op. cit., cap. 9, pag. 262.
3 Propper-Branch, op. cit., cap. 10, p4g. 314.
3 Propper-Branch, op. cit., cap. 9, pag. 250.
3 Propper-Branch, op. cit., cap. 10, pag. 309.
% Propper-Branch, op. cit., cap. 13, pag. 450.

“Este entrecomillado y el del pérrafo siguienie corresponden a Dinges-Landau, op. cit., p4gs. 286-
287.

“1 Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., enero de 1977.
E1 28 de enero de 1977 se dict6 el decreto-ley 1.684 que sefiala que los recursos de amparo y de
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proteccién establecidos en el Acta Constitucional N°3 sélo serdn procedentes en la medida en que
sean integralmente compatibles con las disposiciones legales que rijan las situaciones de emergen-
cia. Como el Estado de Emergencia tiende a transformarse en la norma dentro de la vida del pafs,
parece lejanala procedencia, aplicaciény vigencia de dichos recursos dentro del territorio chileno.
El dfa de la dictacién del DL 1.684 fue clausurada la Radio Balmaceda por todo el periodo de
emergencia. ;Fue una coincidencia planificada?

42 Boletin Confidencial de1a V. de la S., febrero de 1977.

En el transcurso de febrero de 1977, 1a Vicaria de la Solidaridad registra el ingreso de 18 casos.
De ellos, dos correspondian a muertes ocurridas por fusilamientos en 1973; tres, a desaparecidos
en periodos anteriores (dos del afio 1973 y uno de noviembre de 1976); uno correspondia a una
persona pasada a fiscalia militar; diez a personas que, por distintas razones, temian ser arrestadas;
uno, a un expulsado arbitrariamente del pais y, el tltimo, a un desaparecido. '
“A partir del mes de noviembre de 1976, la represién adquiere nuevas formas; aparece una forma
de hostigamiento por parte de los servicios de seguridad, aparentemente dirigidaa mantener latente
el temor; en otros casos, los hacen desaparecer temporalmente. Asi, algunas personas son
detenidas por horas solamente y, luego, puestas en libertad bajo serias amenazas; incluso, en
algunas ocasiones, luego de unas horas de interrogatorio, les exigen que concurran a algiin lugar
determinado a entregar informacién regular a los agentes de seguridad. Regularmente, en estos
casos se ha advertido a los afectados que han sido seguidos desde algiin tiempo y que sus
actividades son perfectamente conocidas”.

“ Boletin Confidencial dela V. dela S., abril de 1977.
# Dinges-Landau, op. cit., pigs. 291-292.

4 Dinges-Landau, op. cit., pig. 292.

4 Dinges-Landauy, op. cit., cap. 12, pag. 357.

47 Propper-Branch, op. cit., cap. 12, pag. 357.

8 Propper-Branch, op. cit., cap. 9, pig. 244.

4 Propper-Branch, op. cit., cap. 12, pégs. 369-370.




CAPITULO 18
LA TRAMPA DEL CASO VELOSO

COMOLACALMA QUE precede a la tempestad, larelativabonanzade

aquellos cuatro meses era engafiosa. El blanco serfa, otra vez, la Iglesia
Cat6lica. El punto de climax fue la respuesta de los obispos catélicos alas
'medidas anunciadas por Pinochet el 18 de marzo, tendientes a consolidar
- el campo de la “nueva institucionalidad” sobre la base de una cierta idea
de organizacién de la vida piiblica del pafs: El documento “Nuestra Con-
vivencia Nacional”, hecho publico porel Comité Permanente del Episco-
pado —el 25 de marzo—, sin duda era de incumbencia para las organi-
zaciones y hombres que velaban por los derechos humanos:

“El desafio (...) consiste en conservar los grandes valores que fueron
antafio el sustento de nuestra nacionalidad y de nuestra convivencia,
integréndolos en un estatuto juridico que elimine los defectos o vicios que
entorpecieron dicha convivencia en los iiltimos afios”.

Los obispos —que habfan aprobado el documento no sin disensiones -
internas— estaban entrando a un terreno pantanoso. Por eso afiadian que,
al tratar un tema “del que han de derivarse decisivas consecuencias para
bien ¢ para mal de nuestra Patria”, no hacfan sino “mantener una tradicion
siempre existente en Chile y ejercitar un derecho” reconocido por las més
altas instancias conciliares de la Iglesia Cat6lica. El Episcopado sefialaba
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condiciones necesarias para organizar la vida publica de Chile. Entre
otras:

— Salvaguardar el principio de la independencia del poder judicial como
clave de un Estado de Derecho, disponiendo “que el gobierno preste a los
tribunales de justicia toda la cooperacién necesaria para que se esclarezca,
de una vez para siempre, el destino de cada uno de los presuntos desa-
parecidos desde el 11 de septiembre hasta la fecha”.

— Reconocer que “no existirdn plenas garantias de respeto a los derechos
humanos mientras el pais no tenga una Constitucién, vieja o nueva, rati-
ficada por el sufragio popular; mientras las leyes no sean dictadas por
legftimos representantes de la ciudadania y mientras todos los organismos
del Estado, desde el més alto al més bajo, no estén sometidos a la Cons-
titucién y la Ley”. _

— Recordar que de la orientacién de la economia derivan problemas
morales y que la Iglesia es contraria a un modelo de sociedad “en que el
lucro sea el motor esencial del progreso econdmico; la concurrencia, laley
suprema de la economia, y la propiedad privada de los medios de pro-
duccién, un derecho absoluto™.

Al terminar el documento, los obispos expresaban:

“En nombre de los derechos humanos y en nombre del derecho de
participacién, la Iglesia pide que las diversas opciones econémicas sean
sometidas a un debate abierto; pide que el acceso a las decisiones y la
posibilidad de ejercer presiones no sean reservados a una sola escuela
cientifica, 0 a algunos grupos econémicos mds privilegiados. Sin un gran
debate nacional, las razones dadas por los especialistas carecen de su
plena credibilidad”.

Las primeras andanadas provinieron de las esferas presidenciales:

Federico Willoughby —ex secretario de prensa del general Pino-
chet— sostuvo que los obispos catdlicos discrepaban de “las lineas bé-
~ sicasde conduccién politica que impulsa el supremo gobierno”. Y afiadia:
“...Indudablemente orientada por un sano espiritu pastoral [la carta],
produce la sensacién de obedecer mds a necesidades de orden politico que
religioso”.

El economista del régimen José Pifiera expresé que el Episcopado
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catdlico “insiniia un falso antagonismo entre la doctrina social de la Igle-
sia y el actual modelo econémico”. Agregé: “Creo que sélo una gran falta
de informacién pudo conducir a nuestros obispos a incorrectas conclu-
siones”.

Pinochet advirtié que el gobierno no se iba a dejar impresionar “por el
comentario malintencionado de sectores politicos desplazados”, y el
Circulo Portaliano acusaba a los obispos de “pretender sefialar determina-
das normas de orden politico contingente en las que propician el retorno
al sistema politico de partidos y corrientes de opinién”, lo que —a criterio
del circulo— ponia “en tela de juicio los fundamentos juridicos del ré-
gimen constituido”.

- El golpe critico a la conciencia del régimen habia sido recio. Pronto
hubo signos de que en su seno maduraba una reaccién virulenta contra la
Iglesia Catélica y contra lareconstitucién del movimiento sindical bajo su
alero.

e

Préicticamente destruido el MIR y muy afectadas las posibilidades de
respuestade los partidos Socialista y Comunista; prohibida la Democracia
Cristiana y diezmadas las organizaciones sociales y sindicales de la clase
trabajadora, la palabra de la Iglesia Cat6lica habfa adquirido el carcter de
voz de los sin voz. _

El primero de aquellos signos se present6 el miércoles 6 de abril. Ese
dia, a las 10:30 horas, un grupo de personas de civil detuvo-en la calle a
Juan Eduardo Berrios Morales, dirigente nacional de 1a Confederacién de
Empleados Particulares (CEPCh). Lo subieron a un automévil Peugeot y
fue esposado; le cubrieron los 0jos con una venda. Rato después, Berrios
fue sometido a torturas y apremios sicolégicos:

“Pasada la medianoche de ese mismo dfa fue puesto en libertad, con
la obligacién de presentarse en los dias siguientes a sus aprehensores, en
lugares que éstos le indicaron, a fin de proporcionar informacién que a
ellos les interesaba sobre hechos que ya le habian requerido durante el
interrogatorio’.

El arresto de Berrios constituyd, aparentemente, uno de los varios que
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la Vicaria de la Solidaridad consigné como caracteristicos del periodo:
arrestos de amedrentamiento®. Pero habia un detalle distinto. Al liberarlo
se le entreg6 el siguiente cuestionario:

1. {Quién redacta el Pliego Nacional Sindical?

2. ;Quién es el enlace con la Iglesia parala declaracién de los obispos?

3. (Qué dir4 o tratard esa declaracién de los obispos? ;Quién la en-
cabeza?

4. Nombre completo de dos personas a las que el afectado conoce.
({Dénde trabajan y sus domicilios?

5. Actos gremiales y artisticos que se realizardn el 12 de Mayo.

6. {Quién dirigir4 los actos art{sticos? Organismos que participan.

7. Actos de vicarias y personajes que participan.

8. Tres nombres de dirigentes del Partido Comunista a nivel regional
o nacional, completos, con cargos y domicilios, si es posible.

9. Cargos dentro del Partido Comunista de los VleOS de las federa-
ciones.

10. ;Quién, c6mo y cudndo baja el enlace de la Comisién Sindical del
Partido Comunista?

11. {Cémo baja Finanzas y quién la reparte a los clandestinos?

Las lineas tiradas por los organismos de seguridad eran nitidas:
Sindicatos-Episcopado-Vicarias-Partido Comunista. :

*

El segundo signo se present6 el martes 12 de abril. El ministro de Justicia
Renato Damilano® dict6 una clase de inauguracién del afio académico en
la sede de Valparaiso de la Universidad de Chile, donde dijo que “oleadas
sucesivas crean problemas artificiales al gobierno™. Y, entre esas oleadas,
cit6 una:

“Vemos que sacerdotes de alto rango, abandonando la cura de almas
y olvidando aquello de ‘mi Reino no es de este mundo’, se lanzan aun po-
litico e hipdcrita ataque al gobierno. Hablan en nombre de la candad y,al
hacerlo, pecan contra la caridad”.

Luego afiadié:

“Cuando pasa la ola levantada por los politiqueros o cuando revienta
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laque han hecho surgirlos deropajes con ribetes morados, estallan nuevos
embates en forma de denuncias infundadas que dan lugar a investiga-
ciones judiciales que se impulsan por los marxistas con el nico y exclu-
sivo objeto de crear climas de tension”.

El viernes 15, bajo la firma del secretario general de la Conferencia

Episcopal, monsefior Bernardino Pifiera, el Comité Permanente del Epis-

copado habia enviado una nota de protesta al ministro Damilano, enlaque
junto con especificarle los términos desusados en que, a juicio de los
obispos, se habia referido a la jerarquia catélica chilena, le sefialaba que
presentaria su reclamo al propio Pinochet:

“Nunca en la historiade Chile—deciala nota—un ministrode Estado,
vale decir, un alto funcionario de la confianza del Presidente de la Repii-
blica, se habia referido en una forma tan injuriosa a los obispos de la Igle-

.sia Cat6lica, aquienes el mismo gobierno incluye entre las autoridades del
pais”. .

El miércoles 20 de abril, un matutino de Santiago publicé nuevas
declaraciones de Damilano, en las que precisé que habia dictado 1a clase
a titulo personal y que, en todo caso, €1 no podia enajenar su pensamiento,
por lo que no se arrepentia en absoluto de sus expresiones vertidas en la
sede universitaria de Valparaiso. Agregé: “No considero-que los obispos
sean autoridades del pafs, sino a lom4s, de los pocos chilenos que profesan
la fe catdlica”.

Mientras el matutino se estaba vendiendo, Damilano asistia —la ma-
flana del mismo miércoles— a una audiencia con Pinochet en el edificio
Diego Portales. A la salida de la entrevista, Damilano ya no era miembro
del gabinete: acababa de presentar su renuncia. Un comunicado oficial del
gobierno la justific6 en razén de “la espectacularidad que han tenido sus
declaraciones en torno a sus pensamientos sobre ciertas actuaciones de la
jerarquia eclesidstica™

En la tarde del miércoles 20, un nuevo ministro de Justicia juraba ante
Pinochet: Ménica Madariaga, pariente del general. Pinochet hubo de
hacerle llegar a Damilano, a través de la prensa, su gratitud por el gesto
de dejarlo en libertad de accién. Por su parte, Ménica Madariaga, que se
habia desempefiado como asesora juridica personal de Pinochet desde el
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4 de marzo de 1974, hizo tambxen chispeantes declaraciones a los perio-
distas:

“El [Pinochet] tiene tercer-aiio de Derecho en la Universidad de Chile
y en la de Quito. Pero no pudo terminar. Por ello es que yo le llamo colega
y me entiendo muy bien con €l, porque es versado en materias juridicas”.

Un intercambio epistolar entre monsefior Bernardino Pifiera y Pino-
chet intenté limar asperezas. Pinochet evitaba responsabilizarse por las
declaraciones de su ex ministro al decir que aquéllas “sélo representan su
muy particular opinién” y subrayaba su “deseo de continuar con las rela-
ciones de plena armonia entre [el gobierno] y la Iglesia, que corresponden
ala mejor tradicién de nuestra Patria y a un sincero anhelo de nuestro
pueblo”.

Asx como la carta pastoral habia hecho converger sobre el episcopado
catélico los ataques oficialistas, también habfa concitado innumerables
reacciones de apoyo soslayadas o sencillamente despreciadas porla pren-
sa adicta al régimen, escasos medios abrieron sus p4ginas para recoger el
respaldo de organizaciones solidarias y laborales, de campesinos y pobla-
dores, a los obispos catélicos.

Representantes de diversas iglesias cristianas valoraron también el
documento®.

Sensibles al tema del que habrian de derivarse “decisivas consecuen-
cias para bien o para mal” del pafs, los propios trabajadores de la Vicaria
de la Solidaridad hicieron piblica su opini6n y reiteraron “el compromiso
en el trabajo solidario y liberador que desde esta Vicaria colaboramos a
realizar personas de los mds diversos &mbitos y pensamientos, pero, por
sobre todo, leales a la Iglesia, a su mensaje y a su Evangelio”. El mismo
vicario, Cristidn Precht, escribié en su editorial de la revista Solidaridad:

“La Iglesia, 1a comunidad entera de los creyentes, debe jugarse apa-
sionadamente en favor de los hombres, en especial de los més pobres, rea-
lizando muchos signos salvadores, pero con la esperanza de que a través
de esos signos se puedan instaurar en el mundo los contenidos més reales
del Reino de Dios™.

Finalizaba:

“Los que han rechazado las apariencias [de la carta], ‘,rechazan tam-
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bién los contenidos? ;Rechazan también que los pobres estdn padeciendo
gran dificultad y que el asunto de los desaparecidos envuelve la dignidad
humana y la capacidad de justicia de nuestra Patria? ;Rechazan también
que, en todos estos hechos, estd en juego el valor de la persona y la posi-
bilidad de una convivencia pacifica y fraterna entre los chilenos...?”.

A la corriente de apoyos al Episcopado catélico adhirié —por ulti-
mo—el empresario Orlando Sdenz, protagonistadela afloraciéndeladis-
cordia con los Chicago boys:

“‘Nuestra Convivencia Nacional’ es uno de los documentos de andli- -

sis y de orientacién politica més sobresalientes que hayan llegado a la
opinién piblica desde la caida del régimen marxista”.

Sumdndose a los esfuerzos por olvidar un conflicto que mostraba la

caraagria de las relaciones de la Iglesia con el gobierno, el diario El Mer-

- curio se congratulaba porque éste “ha mostrado una vez més su sentido de

la equidad y su propésito sincero de contribuir a la unidad nacional”. -

Anuncié incluso—cuando ya ninguna autoridad oficial hacfa referencias
a los problemas denunciados por los obispos catélicos— el “paso a una
mayor comprensién y colaboracién entre la Iglesia y el gobierno”. Sos-
tuvo que los intentos de extremar las tensiones “han fracasado” y que, en

cambio, el general Pinochet “ha triunfado en su ambicién de consolidar

launidad nacional y de conseguir, a través de ella, el éxito creciente de una
polftica que promover4 el répido progreso del pafs’”’.

Pero el cuestionamiento a la postura de la Iglesia Cat6lica estaba sobre
el tapete. El poderoso aparato periodistico del régimen constitufa un me-.
canismo apabullante para la reducida magnitud y alcance de los pocos
medios no oficialistas, incapaces de anular en la opini6n piiblica la pre-
sencia enquistada de ese cuestionamiento.

De hecho, dos semanas después de la renuncia de Damilano y cuando
~ aun se hallaban calientes los rescoldos de la polémica, se desencadend el
equivoco secuestro de Carlos Veloso Reidenbach, un muchacho de 16
afios de edad.

™

El12 de mayo de 1977 iba a ser para los Veloso la apertura de un infierno.
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Ese lunes se presentaron en casa de una tia de los Veloso—vecinaa sudo-
micilio— dos personas. La pareja pregunt6 por Carlos Veloso Figueroa.
- Igual cosa habia ocurrido en su lugar de trabajo, adonde esa mafiana se
abstuvo de ir por razones familiares. Veloso se inquieté.

Enlos ultimos dfas de abril, siete dirigentes de sindicatos, en represen-
tacién de 126 organizaciones, habian elevado al general Pinochet un
documento de 19 p4ginas que, bajo el titulo de “Andlisis y aspiraciones de
los trabajadores chilenos a 44 meses de gobierno militar®, solicitaba el
restablecimiento de las libertades sindicales y la fijacién de una canasta
de consumo “que refleje realmente las necesidades de la familia chilena
y que sirva de base al célculo de porcentajes de reajuste y de ﬁjac16n del
sueldo minimo™,

Era el Pliego Nacional Sindical sobre el que habifan interrogado al
dirigente de la CEPCh Juan Eduardo Berrios.

Carlos Veloso Figueroa, antiguo dirigente sindical de la Democracia
Cristiana y funcionario de la Fundacién Cardijn'®, habfa sido el me-
candgrafo del texto.

Durante el periodo comprendido entre enero y abril de 1977, fueron
muiltiples las intervenciones piiblicas hechas en relacién a materias eco-
némico-sociales. A principios de marzo, el Cardenal Silva Henrfquez di-
rigi6 a los chilenos su Mensaje Pastoral de Cuaresma: -

“Siento dolor —comenzaba diciendo— por esa muchedumbre de gen-
te de nuestra Patria, de hermanos nuestros despojados de su dxgmdad hu-
mana, sin pan, sin voz, sin defensa, solos en su afliccién”.

Ademds de la Cuaresma, Silva Henriquez hablaba de la usura:

“Ella pretende, en efecto, que el dinero puede y debe fructificar auto-
mdticamente, independientemente de toda relacién de valor humano y
que, en consecuencia, tiene derechios por encima de los hombres mismos.
Pero elevar a una simple cosa, separada del hombre, al rango titular de
derechos, sobre todo cuando esa cosa es el dinero, es situarse ya de.plano
en la posicidn del materialismo craso, que termina por adorar y servir al
dinero en lugar de Dios”. '

Criticando el cardcter especulativo del experimento neoliberal, Silva
Henrfquez definié la usura como “un signo de desquiciamiento de la
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moral social. Destruye la economia de un pueblo, lo lleva a la miseria en
beneficio de unos pocos inescrupulosos, acaba con el espiritu de empresa,
desalienta la honestidad y el trabajo productivo, hace iniitiles y vanos
todos los sacrificios que los hombres de trabajo de un pueblo est4n dis-
puestos a hacer para lograr su pleno desarrollo econémico y social”.

El dardo no podia pasar inadvertido. Sobre todo, porque el Cardenal
sentenciaba: “No podemos permanecer en silencio. Tampoco podemos
permanecer inactivos ante un fenémeno de tamaiia gravedad”.

Y el Arzobispado de Santiago ni callé ni se cruzé de brazos.

E1 9 de 'marzo se creaba la Vicaria de Pastoral Obrera, interpretada
como un nuevo signo de la voluntad de la Iglesia Catélica para desarro-
llar su labor a partir de las condiciones de vida y aspiraciones de los
pobres. : :

Similar tendencia se advertia en otras didcesis catdlicas del pafs. En
una de ellas, la de Talca, el obispo Carlos Gonzdlez habfa dado a conocer
una carta pastoral a los campesinos en que, a través de cifras detalladas,
exponfa la reversién del proceso de Reforma Agraria en los tres afios y
medio de gobierno militar, sacando a la luz una situacién de generalizada
injusticia': ‘

“Ustedes son capaces de salir adelante, también ahora, de esta dificil

situacién que se les ha creado”, decia el documento, que finalizaba con es-
ta frase: “Si este gobierno se ha definido de ‘inspiracién cristiana’, debe
tener sobre todo en cuenta lo que la doctrina de Cristo expresa a través de
sus ensefianzas, especialmente en el campo social”. '

En los dfas previos ala fiesta del 12 de Mayo, la “dificil situacién” que
se le habfa creado a la clase trabajadora fue subrayada por el comandante
general de la Guarnicién de Santiago y jefe de 1a Zona en Estado de Emer-
gencia del Area Metropolitana, general Rolando Garay, con la prohi-
bicién a 122 organizaciones sindicales de 1a realizacién de un acto de ma-
sas para celebrar la fecha en forma independiente a los festejos que el
gobierno deseaba realizar con un “nuevo espiritu™:

“Este 1? de Mayo tendrd que celebrarse con un espiritu distinto. Los
trabajadores tendrdn la oportunidad de meditar sobre 1a labor que el go-
bierno estd haciendo por ellos y, seguramente, tendrdn que llegar a la con-




480 - CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

clusién que éste tiene la razén al no querer manifestaciones multitudina-
rias que sélo significan pérdida de tiempo™2. ‘

A pesar de ello, el jueves 28 de abril —y bajo el alero del Arzobispado
de Santiago— se inici6 una cadena de celebraciones en las vicarfas zo-
nales de la di6cesis, con ceremonias de bendicién de herramientas, fiestas
populares en locales cerrados, actos culturales y deportivos, conmemo-
rando el 12 de Mayo “hacia adentro”. El sentir de la clase trabajadora se
expresaba en esta frase de uno de sus miembros:

“[Al fin y al cabo] esta fiesta es nuestra fiesta. Por eso decidimos que
" tenfamos que celebrarla™?,

Pero el momento mds significativo de esa cadena de actos y palabras
fue la ceremonia con que la Iglesia Cat6lica de Santiago celebr6 el Dfa del
Trabajo en la Catedral Metropolitana. Mientras centenares de fieles re-
pletaban las naves del templo —entre ellos numerosos dirigentes de mo-
vimientos catélicos laborales y juveniles—, miles de personas congestio-
naban los espacios de la Plaza de Armas que se abrian a los pies de la es-
calinata de acceso al edificio. El Cardenal hizo su entrada al templo y los
fieles irrumpieron en aplausos y vivas que se prolongaron por varios
minutos:

“Celebremos esta fiesta litirgica—dijo Silva— y dejemos de lado los
entusiasmos y los aplausos por un hombre que no vale nada. Dirijamos a
Dios, que lo es todo, nuestras plegarias”.

Ante un lienzo que cruzaba el cielo del altar con la leyenda “Jesiis, el
hijo del carpintero”, el Cardenal ley6 su homilfa: .

“...La Iglesia no se olvida de su cuna. Al contrario. Ella ha desarro-
llado un carifio especial, una ternura privilegiada para aquellos hombres
que en el curso de la historia han sufndo y sufren las mismas vicisitudes
de José y de Jesus”.

El Cardenal Silva entré de lleno a cuestionar los aspectos de fondode
la politica econémica y social del régimen:

“Esta tradicién le impone a la Iglesia una misién: la de anunciar la
buena nueva de que el trabajo —todo trabajo honesto— es un mandato y
un donde Dios (...). Por eso el hombre tiene el deber de trabajar; y por eso
tiene el derecho atrabajar (...). El derecho del hombre a trabajar no puede,
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sin embargo, ser ejercido de cualquier manera. No basta que el hombre
trabaje; es preciso que trabaje humanamente, es decir, como imagen y se-
mejanza de Dios (...). Es asf como la misma naturaleza y vocacién hu-
mana fundamenta el derecho y el deber de participacién. Participar. Asu-
mir la responsabilidad de lo que uno hace en su trabajo: perfeccionarse
uno mismo como hombre —inteligente y libre— en el proceso productor
es inequivocamente un signo de los tiempos, porque es una consecuencia
-necesaria de la dignidad de ser hombre”. '

Enun contexto nacional, las afirmaciones del Cardenal resultaban ser,
simultdneamente, una denuncia y una opcién:

“El derecho y el deber de participar no se restringe al 4mbito de una
empresa productiva. Hay otros niveles, otras instancias superiores, donde
se toman las decisiones econémicas, sociales y politicas que afectan al
presente y al futuro de los trabajadores y de sus hijos. Es preciso que
también en esos niveles o instancias puedan los trabajadores participar por
si, 0 a través de representantes libremente elegidos, en la elaboracién de
planes, politicas y decisiones en que ellos, los trabajadores, serdn cuanti-
tativamente y cualitativamente los m4s afectados (...). A una tecnocracia
creciente —es decir, a un sistema de gobernar que reserva las decisiones
a un pequeiio grupo escogido, escuddndose en su cardcter de técnicos,
detentores exclusivos de la ciencia y experiencia requeridas—, a una
tecnocracia hay que hacerle frente inventando formas de una democracia
moderna, dando a cada hombre la posibilidad no s6lo de informarse, sino
también de comprometerse en una responsabilidad comin”.

Tras criticar la oferta del liberalismo y 1a del comunismo, Silva apun-
taba: “Nosotros queremos algo realmente nuevo. Nosotros queremos un
modo de convivencia nacional basado en la justicia, el amor y la libertad.
Nosotros queremos paz. : :

“Estamos convencidos de que en la construccién de ese nuevo orden
social, el aporte de los trabajadores es no solamente indispensable, sino
cuantitativa y cualitativamente decisivo. Decimos m4s. Nosotros cree-
mos que ese gran valor que es la seguridad nacional nunca estd mejor
garantido que cuando el pueblo trabajador ve y siente reconocidos sus de-
rechos. Las m4s rigurosas medidas de ordenamiento y seguridad resultan,
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a la larga, ineficaces y aun contraproducentes si no van acompaiadas de
un progresivo incorporar a la clase trabajadora en el papel protagénico,
que es un derecho y obligacién a desempeiiar...”.

Concluida la ceremonia, Silva Henriquez, sus obispos auxiliares y
sacerdotes, asicomo los dirigentes sindicales, seretiraron enmediode una
ovacién y el canto coreado del Himno a la alegrfa. Al acercarse el jefe de
la Iglesia Catolica a la salida, los gritos de “libertad, libertad” y los vivas
a su persona arreciaron.

Los actos y las palabras de buena parte de la Iglesia eran una critica
apabullante alos generales y almirantes chilenos. Las vicarfas zonales del
Arzobispado de Santiago y aquellas otras especificas—de la Solidaridad,

de la Pastoral Obrera, de la Pastoral Juvenil— eran diariamente inc6mo- .

das.
En ese marco surgi6, el 29 de abril, el documento de “Andlisis y aspi-

raciones de los trabajadores chilenos a 44 meses de gobierno militar”, sus-

crito por las organizaciones sindicales, campesinas y urbanas, que Carlos
Veloso Figueroa habia mecanografiado.

Decenas de miles de ejemplares circularon en fébricas, poblaciones,
organizaciones y en todo lugar donde se reunieran trabajadores. El diag-
néstico contenido en el texto se constituyd, asf, en 1a gota de relleno que
venfa a colmar el vaso de la paciencia del régimen.

Ademais de los ataques a traves de la prensa, la Iglesia Catéhca fue
blanco de otras presiones colectivas: la noche del 30 de marzo unincendio
destruy6 la planta transmisora de la Radio La Voz de 1a Costa, ubicada a
ocho kilémetros de la surefia ciudad de Osorno. Propiedad de 1a Iglesia 'y
administrada por la Fundacién Radioescuela para el Desarrollo Rural
(Freder, cuyo presidente era el sacerdote catélico Wilfredo van der Berg),
la emisora ya no podria volver al aire con sus programas educativos diri-
gidos a los campesinos. El obispo de la zona, monsefior Francisco Valdés,
decia que era “el sextoincendio que consume establecimientos misionales
del sector de la costa. ;Serdn todos casuales?”.

Por la misma época—primera quincena de abril—, el juez sumariante

'Germdn Yalenzuela cerraba el proceso por los acontecimientos del do-
mingo .15 de agosto de 1976 ocurridos en el Aeropuerto de Pudahuel,
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cuando tres obispos chilenos que regresaban de Riobamba, Ecuador,
fueron agredidos por una turba comandada por un funcionario de gobier-
no. A pesar de la abundante evidencia que demostraba la participacién de
lamismaDina, el juez Valenzuela hizo caso omiso y concluyé “que si bien

resulta del sumario haberse cometido el delito de dafios denunciado, no
hay indicios suficientes para acusar a determinada persona como autor,
cémplice o encubridor”.

Bajo ese clima, el 2 de mayo, alrededor de las 17:15 horas, dos sujetos
abordaron en la calle al menor Carlos Veloso Reidenbach cuando salia de
la sede del Instituto Apostélico Fundacién Cardijn.

*

Después de la visita de los sujetos de apariencia sospechosa a la casa de
su tia, en la Villa México, de Santiago, Carlos Veloso Figueroa telefoneé
a la Fundacién Cardijn. Hab{a resuelto enviar allf a su hijo Carlos, de 16
afios, para tratar su situacién. Preocupados, los Veloso se trasladaron ade-
mds, a la casa de la abuela'

Carlos lleg6 a la fundacién alrededor de las 16:30 horas. Llevaba el
encargo de hablar con el amigo y compaiiero de su padre, Luis Mardones,
también funcionario de Cardijn, ex dirigente sindical y militante de la De-
mocracia Cristiana. A Mardones, Carlos le relat6 la extrafieza de su padre
por los hechos de esa maiiana. Le dijo que quienes preguntaron por él en
casa de su tia “se habfan identificado como funcionarios del Arzobispa-
do”*3. Hablaron sin ambages. Mardones recomend6 a Carlos “que le dijera
al padre que si nada malo habia hecho, que no se escondiera por ningiin
motivo y fuera a trabajar a la Fundacién”. Carlos abandon6 las oficinas de
Cardijn —ubicadas en la interseccién de las calles Erasmo Escala y
Cienfuegos, cercanas a la sede del Episcopado y del Arzobispado catélico
de Santiago— para dirigirse a casa de su abuela. Eran aproximadamente
las 17:15 horas del 2 de mayo. A partir de ese momento, los hechos se
precipitaron’, _

Al retirarse Carlos de la fundacién, dos personas lo detuvieron, lo
subieron a un vehiculo negro tipo Chevy, le cubrieron la vista, lo tiraron
al sueloy partieron conrumbo desconocido. Al llegar a destino, Carlos fue
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trasladado, siempre con la vista cubierta, hasta una pieza oscura. De
pronto se encendieron unas luces encandilantes. Se lo desvistié y comen-
zaron a interrogarlo sobre las actividades de su padre. Fuertemente ama-
rrado, lo golpearon en diversas partes del cuerpo. Después se situd a su
lado otro “detenido”, quien aparenté darle 4nimos, instdndolo a no decla-
rar nada sobre su padre. Luego, este “detenido” se fue. Se escuché un ba-
lazo. Al parecer, a Carlos le inyectaron morfina —‘“me sentia como en el
aire, volando”—y en seguida le mostraron un cuerpo tendido en uncharco
de sangre. Se le amenaz6 con que lo mismo le ocurrirfa a €l si norevelaba
las actividades de su padre. Cerca de la medianoche, Carlos fue subido a
un vehiculo y abandonado en las proximidades de la casa de su abuela.

El miércoles 4, por la noche, dos funcionarios de la Dina se presen-
taron en el domicilio de los Veloso a requerir informacién sobre el caso!”.
Seindividualizaron como agentes y dijeron, desde un comienzo, que ellos
nada tenian que ver con los sucesos. Carlos, entonces, relaté a los dos
agentes su secuestro. Lo mismo hizo en dfas sucesivos, durante nuevas
visitas de los funcionarios de 1a Dina. Fue en una de ellas que los agentes
pidieron a Veloso que los acompaiiara hasta un cierto lugar. Lo llevaron
con la vista vendada. Una vez alll lo consultaron sobre sus actividades
gremiales y politicas.

El sdbado 7 de mayo, a las 20:00 horas, Veloso fue conducido por
segunda vezal mismo sitio. Selo volvié a interrogar sobre sus actividades.
A las 22:00 horas le dijeron que para continuar la investigacién —que, se
le informé, estaba bastante avanzada— se requerfa de la presenciade Car-
los, por lo que Veloso avisé a su casa que pasarfan a recogerlo. Algunos
agentes pasaron por su casa de Villa México para llevarselo, mientras su
padre era retenido atin. Pero Carlos fue retirado de su hogar sélo para fir-
mar, bajo la presién de una pistola, un papel que decfa, dirigiéndose a los
agentes:

“Quiero conversar con ustedes sin la presencia de mi pa

El agente que lo encafionaba aseguré a Carlos que quienes lo habian
vejado durante su secuestro del 2 de mayo eran marxistas y que su padre,
en realidad, era un colaborador del Ejército. Carlos, en todo caso, se negé
a firmar una declaracién absolutamente falsa de los hechos y que se le
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“presentd ya redactada. Entonces fue devuelto a su casa.

Entretanto, Veloso continuaba retenido. Se le aseguré que se le iba a
otorgar “proteccién” a él y a su familia. Eso queria decir que deberian per-
manecer en la casa de Villa México sin abandonarla. Se le facilitd, como
un gesto de amabilidad, un aparato de televisién para hacer més llevadero
ese periodo de enclaustramiento. A las 02:30 horas del domingo 8, rato
después de que Carlos ya habia vuelto, Veloso fue llevado también a su

‘casa: al verlo llegar con el televisor, Carlos pensé que su padre era, efec-
tivamente, un colaboracionista. :

Ese mismo domingo, padre e hijo fueron nuevamente sacados de su -
hogar —ahora juntos— y conducidos, siempre con la vista vendada, al
sitio en que se practicaban las investigaciones. Se hizo subir al segundo
piso s6lo a Carlos, mientras Veloso quedaba en la planta baja. Los agentes
justificaron la situacién aludiendo al documento que le presentaran a
Carlos la noche anterior. Momentos después, Veloso escuché una acalo-
rada discusién de su hijo con los agentes: a Carlos se le estaba presen-
tando, otra vez, ladeclaracién falsa de los hechos y €l se negaba, de nuevo,
a firmarla, a pesar de las amenazas sobre represalias en contra suya, de su
padre y de toda su familia.

En plena discusién, se hizo ingresar a Veloso —aiin con la vista
vendada— al recinto donde se presionaba a Carlos, expresdndole que éste
formulaba, a cada momento, declaraciones contradictorias. Le dijeron
que en una de ellas hab{a reconocido la existencia de una banda terrorista.
Veloso, desconcertado, increpé duramente a Carlos, quien se desmoralizé
por completo. Trasladaron al nifio a un bafio contiguo. Mientras, los agen-
tes informaban a Veloso que Carlos habia reconocido que los autores de

- los sucesos del lunes 2 eran conocidos suyos. Desde el bafio, Carlos pudo
ver, a través de un vidrio (que por el lado de la pieza donde permanecia
Veloso era un espejo, de modo que desde el bafio era posible ver hacia la
pieza, pero no al revés), que se encafionaba a su padre. Los agentes exhi-
bieron a Carlos fotos de numerosas personas y le pidieron que las iden-
tificara, pero Carlos sé6lo reconocié a tres: Osvaldo Figueroa, Eduardo de
la Fuente y Williams Zuleta, todos vecinos suyos en Villa México. Por eso
los reconocié y no porque tuvieran relacién alguna con su secuestro.
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percatarse de la finalidad cuando quien le exhibid las fotos le dijo:

“Falta el chofer”, aludiendo al chofer del vehiculo Chevy negro.

Carlos respondid que el chofer era nada menos que quien encafionaba
asu padre. Lareaccién del agente ante esa respuesta fue un violento golpe.
Luego, el agente le dijo que tenia que aprenderse la siguiente version de
su secuestro: los secuestradores habian sido Zuleta, de 1a Fuente y Figue-
roa; el vehiculo habia sido un Wolkswagen verde; que la pregunta que més
le habfan hecho fue si su padre era soplén de los milicos; que Figueroa
constantemente lo golpeaba y quemaba con cigarrillos, que fue violado,
que tenia que concurrir a la Vicarfa de la Solidaridad a denunciar el se-
cuestro. :

Ante la visién de su padre amenazado, Carlos aprendié.ese relato. Re-
gres6 a la pieza donde se encontraba Veloso y repiti6 la version, bajo
juramento tomado por los mismos agentes:

“El lunes 2 del presente, mds o menos a las 16:30 horas, en circunstan-
cias que recién habia salido del edificio de la Fundacién Cardijn, ubicada
en calle Cienfuegos N2 51, se me aproximé un sujeto de mds o menos 35
afios de edad, delgado, alto, con lentes 6pticos; en un lado de la cara tiene
una cicatriz producto de una quemadura, quien bajo amenaza fisica me
obligé a dirigirme hacia un auto que estaba estacionado en calle Cienfue-
gos esquina de Erasmo Escala. Al llegar a €1, pude darme cuenta que era
de color verde, iiltimo modelo, tamaii¢ mediano, chato en su parte poste-
rior. En el interior de éste, se encontraba una persona sentada al volante
y en la parte posterior dos individuos. Fui obligado a sentarme en el asien-
to trasero, en medio de dos sujetos y en ese momento pude darme cuenta
que a éstos los conocia. Uno es un tal Figueroa, de 40 a 42 afios de edad,
canoso, cara cuadrada, con bigote grueso, que tiene una mano deforme, y
el otro es un zapatero que también vive en la villa; es de mds o menos 40
afos de edad, gordo, de baja estatura, ojos claros, tez morena.

“De inmediato, el tal Figueroa se puso a interrogarme, de que si mi pa-
pé era ‘soplén’, si entregaba informacién a los ‘milicos’, a qué hora lle-
gaba a la casa, a qué hora salia, qué amistades tenia, que ‘hacia’, qué acti-
vidades habia tenido para el dia 12 de Mayo. Al no tener respuestas satis-

Carlos ignoraba, en ese instante, el objeto del reconocimiento. Sélo logré
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factorias de mi, ordend al conductor conducir el automévil a otro lugar.
En ese momento me lanzaron al piso del automévil, por lo tanto, no pude
percatarme hacia qué direccién viajamos.

“Después, el automdvil se detuvo, percatdndome que estdbamos al
centro de una cancha de fiitbol. En este lugar fui golpeado por Figueroa,
a quien nuevamente no le di respuestas que lo satisfacfan ante su reque-
rimiento de que le informara si mi padre era soplén. Esto lo enfureci6 y
con un cigarro encendido me quemo seis veces las mufiecas. En los
momentos en que Figueroa me torturaba, el tal zapatero me apuntaba con
un arma de fuego.

“Momentos mé4s tarde, al darse cuenta Figueroa que yo no sabfa nada
sobre las acciones de mi padre, me amenazé de que si yo los denunciaba
por lo que me habfan hecho, mi familia pagaria caro; matarian a mi madre
y a mis hermanos. Agregaron que debia hacer todos los trdmites legales
y contar a las autoridades correspondientes la siguiente versién de los
hechos: que, al salir de la Fundacién Cardijn, se me aproximaron dos su-
jetos, quienes me tomaron de ambos brazos y me condujeron a un au-
tomévil, parecido a los que usa Investigaciones, pero sin luces en el techo;
que estaba estacionado en Cienfuegos esquina de Erasmo Escala y en
cuyo interior se encontraban tres individuos en el asiento delantero y dos

. enel asiento trasero; me lanzaron al pisodel automévil y éste de inmediato

seretirédel lugar, para posteriormente vendarme la vista y maniatarme las
manos, pero que yo, antes de esto, alcancé a ver que el tapiz del auto era
de color rojo. Después de m4s o menos quince minutos de dar vueltas, el
automovil se detuvo, me bajaron del automévil, me llevaron a una pieza,
en donde me desnudaron, me golpearon con las manos y me pusieron
corriente, para lo cual usaron dos cables eléctricos que los pusieron en mi
dientes. En un momento dado se aproximé un individuo que dijo ser
amigo de mi padre y que éste no habia hecho nada. Uno de los raptores,
al veresto, sellevé al sujeto a otra pieza, para posteriormente escuchar un
disparo. En seguida mostraron el cuerpo tendido de un hombre cubierto
de sangre. Nuevamente me llevaron a la pieza anterior, en donde me
colocaron una inyeccién que me dejé mareado por algunos minutos. M4s
tarde fui sacadode ese lugar y abandonado en San Joaquin con Veldsquez.
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“También me hizo hincapié Figueroa que si las autoridades insistfan
mucho en esta situacién, debia decir que Mella, Bustos, Mery, Frfas y
Alarcén eran los autores de las bombas. También tenia que agregar que
durante el interrogatorio vi a uno de los sujetos con un anillo de oro en su
dedo medio y que en éste habfa una figura de una cobra o dragén y que,
ademads, debfa mencionar haber escuchado que tenfan que localizar a la
sefiora Mella.

“En varias oportunidades, Figueroa amenaz6 con matar a mi familia
si yo los denunciaba. Esta amenaza a mi grupo familiar fue lo que me in-
dujo a acatar la versién que dijo Figueroa que yo tenia que contar; real-
mente me sentia atemorizado y atin lo estoy de lo que pueda suceder a mi
familia, al dar cuenta de la absoluta verdad de los hechos.

“Debo agregar que hace mds o menos tres meses atrés, este individuo
que €s zapatero, en la misma Villa México, me amenazé con una pistola
sin motivos justificados”. ‘

Al ofr esta versién, prestada por Carlos bajo juramento, Veloso la cre-
y6 y la firmé, junto a su hijo. Luego, a pedido de los agentes, libre y vo-
luntariamente, firmé una declaracién complementaria. En ella, Veloso
explicé los posibles motivos por los cuales “los marxistas™ habian pro-
cedido contra su hijo el 2 de mayo: '

“En el afio 1976 fui coordinador de la Cooperativa y Crédito Laboral
ACL, que es el organismo cooperativo financiero del sector autogestio-
nado (Empresa de Trabajadores). En ella me correspondié hacer un infor-
me sobre la Central de Comunidades de Trabajo (CCT), organismo que
agrupa a un déterminado nimero de talleres artesanales. Al conocer la
realidad que imperaba en aquellas organizaciones, que recibfan financia-
miento de organismos de solidaridad internacional y que eran integradas
fundamentalmente por cesantes politicos, manifesté, norecuerdo si pibli-
camente, pero lo dije, que creia que los dineros que se recibian estaban
siendo utilizados por algunos elementos, miembros de esas comunidades,
en realizar proselitismo politico marxista.

“Larelacion que pareciera existir entre el sefior Figueroa y este sector
en el cual [yo] desempeiiaba determinadas funciones de cardcter adminis-
trativo es que supe que este sefior habia recibido un préstamo de ACL para
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~ montar un taller; (...) por lo menos en el gobierno anterior, en Villa
México, no se le conocié otra actividad que la de hambreador de sus ve-
cinos. Era presidente de 1a JAP, militante socialista o comunista, nuncalo
supe y para mi hoy es lo mismo”.

Luego, Veloso expresaba su indignacién al haberse enterado de que,
el dia del ataque a su hijo, funcionarios del Departamento de Autogestién
de la Fundacién Cardijn habian ido a visitar su domicilio, “muy sugesti-
vamente”, para inquirir detalles acerca de una cooperativa, ya disuelta, en
la que Veloso habia sido parte de la direccion: “Digo sugestivamente, por-
que preguntaron por mi'nombre y manifestaron a una vecina que los aten-
di6, porque no me encontraba en casa, que realizaban una encuesta sobre

. cooperativas”. Y a sus 0jos, esa circunstancia los hacfa sospechosos de
estar involucrados en los hechos.

“Duele mucho pensar y comprobar —agregaba— que al alero de
instituciones como la Fundacién Cardijn, dependiente del Arzobispado
de Santiago, utilizando un vehiculo queretine las caracteristicas de los que
utilizan algunos sacerdotes o laicos vinculados a la Iglesia, se est4 uti-
lizando la casa de Dios como paraguas de elementos de la calafia descrita:

“Confio en Dios, y en la superioridad eclesiéstica, y creo firmemente
que todos estos sucesos quedardn debidamente esclarecidos para con-
formidad de los catélicos de mi Patria y del mundo”.

Veloso finalizaba su testimonio con frases que debieron sausfacer con
plenitud a los hombres de la Dina:

“Firmo esta declaracién jurando que no he recibido ni la més minima
presién o que se me haya flagelado; tampoco mi hijo ha sufrido ni el mds
leve rasguiio de parte de los funcionarios de este organismo de segundad ‘
que aclaré, creo que para bien de Chile, esta situacién.

“Me comprometo a ratificar lo escrito en forma publica y verbal, ante
cualquier auditorio, en cualquier tribuna nacional o internacional, en aras
de mis principios y por el bien de quienes a lo mejor también sufren en
otras partes, especialmente en el bloque marxista, vejdmenes y atropellos
que pueden y deben ser superiores a los sufridos por mi hijo”.

Suscrito ese texto, se les impidi6 al padre y al hijo volver a su casa. |
Fueron llevados, en cambio, a otro lugar con apariencia de clinica, en la
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que sometieron a Carlos a una sesién de hipnosis. Pero sélo obtuvieron
efectos parciales sobre €. En esas condiciones, lo hicieron repetir, una y
otravez,laversionfalsa. A las 04:30 horas del lunes 9 de mayo, los Veloso
fueron conducidos a su domicilio, después de 18 horas de interrogatorios.
Desde ese dia, la casa de la familia quedé bajo “proteccién domici-
liaria” de la Dina: nadie podia visitarlos y ellos tampoco podian salir.

">

A las 23:30 horas del domingo 8 de mayo, y mientras los Veloso estaban
aun en poder de la Dina, dos individuos se presentaron en casa de Osvaldo
Figueroa, aludiendo a un mensaje de un tal “don Lalo”, zapatero, a quien
Figueroa no conocfa. Ese dato y lo avanzado de la hora, determinaron a
los duefios de casa a impedirles la entrada. Por una vecina —que tampoco
les permiti6 el acceso— se supo que a las 24:00 habfan vuelto.

A las 07:00 del lunes 9, cuando su esposa ya habia salido a su trabajo,
-varios individuos se presentaron de nuevo en el domicilio de Figueroa, en
Villa México. Dado el alboroto, la hija del matrimonio sali6 a abrir la
puerta. Tras ella se encontrd con un grupo de sujetos armados, que cubrfan
sus rostros con medias. La maniataron y encerraron en uno de los dor-
mitorios, mientras otros detenian al padre y gritaban “éste es un asalto”.
La joven escuchd, desde su encierro bajo llave, cémo los delincuentes
revisaban completamente el domicilio. Antes de retirarse, uno de ellos
lanz6 lallave por debajode la puerta del dormitorio, lo que le permiti6 salir
aaveriguar qué ocurrfa. Alllegaralacalle no descubri6 rastro alguno. Por
teléfono dio cuenta de inmediato a Carabineros, quienes constataron el
estado en que habfa quedado el departamento. A las pocas horas, el suceso
era conocido por las radios y numerosos periodistas de diferentes medios
concurrieron al lugar. El hecho tenfa la apariencia de un secuestro come-
tido por delincuentes comunes —que, sin embargo, no habfan sustraido
objeto de valor alguno— y dado lo poco frecuente de este dehto en Chile,
provocé expectacion.

De profesién sastre, Figueroa era un ex militante del Partido Comu-
nista, vecinode Villa Méxicoy que, comotal, conocfa a otras personas que
pronte iban a encontrarse en un caso del que lo ignoraban todo, salvo la
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forma en que ingresaron en él. Figueroa sabia de Veloso, pero no de Luis
Mardones, ni de la Fundacién Cardijn.

El mismo lunes 9 en que Osvaldo Figueroa —protagonista principal
de los hechos, segin la versién falsa de los agentes de la Dina— fue de-
tenido, cayé Williams Zuleta. Simpatizante de la Democracia Cristiana,

‘con intensa vida en la comunidad parroquial de Villa México, Zuleta

conocia a Figueroa por su calidad de vecinos en la misma poblacion, pero
no a Veloso. Tampoco a Mardones, ni a la Fundacién Cardijn. Su arresto
se produjo a las 08:30 horas, al llegar a su trabajo. Entonces fue intercep-
tado por un vehiculo que circulaba contra el transito, del que bajaron tres
de sus cuatro ocupantes. Uno de ellos lo golpeé fuertemente con un fierro

en la cabeza. Lo introdujeron en el vehiculo, tirdndolo en el piso.

Lo interrogaron durante toda la mafiana del lunes 9 sobre el secuestro
de un nifio, sin darle mayores razones. Le consultaron sobre un tal Figue-
roa, sobre el “Gato” y si €l era conocido como “El Manchado”, ya que te-
nia una afeccién cutdnea en la cara. Se le consulté también sobre sus acti-
vidades del dia 2 de mayo, a lo que Zuleta contesté que fueron las habi-
tuales, como posteriormente se comprobaria. Durante el interrogatorio le
aplicaron corriente eléctrica en diversas partes del cuerpo y se le golpeé
duramente, mientras se le mantenia desnudo y s6lidamente amarrado. Se
lo dejé solo en la pieza del interrogatorio, momento que Zuleta aprovechd
para desatarse y vestirse. Como aparentemente nadie lo viera, salié del re-

cinto'y abandoné el lugar. Pudo ver que la casa donde selo habia torturado

estaba ubicada en calle Irdn esquina de Los Pl4tanos!®. Herido por las tor-
turas, Zuleta tomé un vehiculo de movilizacién colectiva y llegé, final-
mente, de regreso a su casa, alrededor de las 15:00 horas de aquel lunes
9 de mayo.

Ninguna duda cabe de que se le permitié huir.

También el lunes 9, un hombre y una mujer se presentaron en casa de
Eduardo de la Fuente, en Quinta Normal. Iban a avisarle que “los otros ya
estaban detenidos”, una frase absolutamente absurda para quien la oyé.
De la Fuente, ex militante del Partido Comunista, ex funcionario piiblico,
habia vivido en la Villa México hasta febrero de 1977, cambidndose
entonces de residencia. Conocia como vecinos de Villa México, pero sin
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tener amistad con ninguno, a Figueroa, Zuleta y Veloso. Ignoraba todo, en
cambio, acerca de la Fundacién Cardijn y otros organismos de la Iglesia
Catdlica. No conocia a Mardones.

El martes 10, De la Fuente y su esposa salieron antes de las 07:00 ho-
ras, Subieron a un autobuis colectivo. Notaron que una persona, que se aca-
baba de bajar de un Fiat 125, a una indicacién de un individuo localizado
en la esquina, subia tras ellos al mismo autobus. Durante el trayecto, apa-
reci6 de nuevo el Fiat. La esposa de De la Fuente descendi6 del vehiculo,
porque tenia que tomar otro en otra direccién. De la Fuente continué. Al
llegar al centro de la ciudad, se baj6, a su vez, del autobus, ya preocupado
por sentirse seguido. En la calle lo abordaron dos personas, colocdndole
unrevélver en la espalda y otro en el costado derecho. Le dijeron que es-
taba detenido. Lo subieron a la fuerza, precisamente al Fiat 125, en cuyo
interior estaba la mujer que lo habia visitado en su casa la noche anterior.
Fue arrojado al piso del automévil, cubierto con un chal y la vista obs-
truida.

Elmartes 10y el miércoles 11, Zuleta permaneci6 en su casa, atendido
por un médico del Servicio Nacional de Empleados, quien le diagnosticé
traumatismo encefalocraneano. Alrededor de las 19:00 horas del miér-
coles concurrié a su domicilio una ambulancia con el rétulo de Hospital
del Trabajador pintado en su carroceria, con un médico que dijo ser en-
viado por el empleador de Zuleta. Después de examinarlo, el médico de-
cidi6 que su paciente debia ser hospitalizado sin pérdida de tiempo, acep-
tando que en la ambulancia, junto al personal, acompafiase al enfermo su
hermana.

Sélo dentro de la ambulancia, los Zuleta constataron que estaban sien-
do engafiados. El médico no era tal, la ambulancia no era sino un vehiculo
de la Dina con el rétulo de una institucién respetable, y el personal, un
grupo de agentes. El vehiculo siguié por un camino sin mayor movi-
miento, deteniéndose un instante para arrojar a la hermana y emprender
la fuga. ' _

Ese mismo miércoles 11, Jorge Troncoso Aguirre sali6 de su domi-
cilio para dirigirse a casa de un amigo. En la calle un hombre lo detuvo,
encafion4ndolo con un revélver, y lo hizo subir a un Fiat 125, color café
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claro, patente TH-287 de Quinta Normal, en cuyo interior habia una mu-

jer. Dias antes'®, un hombre y una mujer habian ido a su antiguo domicilio
-de Villa México a preguntar sobre su nueva residencia. No cabe duda al-

gunade que Troncoso Aguirre fue detenido en los mismos dias que las de-

m4s personas mencionadas. No obstante, algunas publicaciones de la

prensa oficialista, aparecidas en las fechas en que los detenidos estaban in-
. comunicados?, mencionaban como préfugo a “Jaime Troncoso Valdés”

La confusién de nombres no era casual. Efectivamente, en abril de
1977, Jaime Troncoso Valdés habia estado detenido por violacién del
toque de queda, aunque sin relacién alguna con los hechos atribuidos a
Jorge Troncoso Aguirre. Troncoso Valdés fue puesto en libertad y su
arresto constituyd uno de los muchos que se produjeron como parte de la
situacién de amedrentamiento constatada como caracteristica de los pri-
meros cuatro meses de 1977 por la Vicariade la Sohdandad pero nunca
estuvo préfugo.

Troncoso Aguirre, en cambio, fue detenido-el miércoles 11 y de ello
hay constancia: De la Fuente, por ejemplo, afirmé haber estado con €l en
el lugar en que se practicaban los interrogatorios extrajudiciales y las tor-
turas, y aseguré haberlo visto morir producto de los tormentos y apremios
que aplicaron sobre €12, Producido, entonces, el fallecimiento de Tron-
coso Aguirre, la Dina habria optado por confundir a la opinién publica a
través de informaciones que mencionaban a Troncoso Valdés, atribuyén-
dole la calidad de préfugo. Curiosamente, sin embargo, y a pesar de que
la Dina lo sindicaba como jefe de 1a “banda”, el ministro del Interior afir-
mo no tener cargo alguno contra €l y el fiscal del proceso no dispuso su
citacién... Ni siquiera encargé su arresto.

Troncoso Aguirre habia sido militante de la Unidad Popular y, hasta
pocosdias antes de ser arrestado, vecinode Villa México, donde en alguna
oportunidad le entregé a De la Fuente unos panfletos. Pero no mantenia
lazos de amistad con €l. Tampoco —y menos— con Figueroa, Zuleta y
Veloso.

El jueves 12 de mayo, alrededor de las 19:30 horas, una joven se
present6 en el domicilio de la familia Drouillds para pedir a la dueiia de
casa el servicio de ir a colocaruna inyeccién, solicitud que, por lo demds, J
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diversos vecinos le hacian habitualmente. Salid, pues, 1a esposa, dejando
solo a su marido en lacasa. Alllegar al sitio que se le sefiald, aparecié otra
joven diciendo que ya no era necesaria la intervencion, pues la enferma
habia sido trasladada a un hospital.

Al volver a su casa, Graciela de Drouill4s 1a encontré en completo de-
sorden. Su marido no estaba. Por vecinos, supo que en los breves minutos
que estuvo ausente, cuatro individuos que se movilizaban en un vehiculo
de color blanco, seguido por otro de color de color celeste habian ingre-
sado a su casa y sacado a su esposo a empujones?.

Humberto Drouillds era militante de 1a Democracia Cristiana y vecino
de Villa México. No obstante, no conocia a De la Fuente, aunque si —co-
mo antiguos adversarios politicos— a Figueroa y a Troncoso Aguirre.
Conocia también a Zuleta y a Veloso, pero no a Luis Mardones, ni a la
Fundacién Cardijn.

Luis Mardones —funcionario de Cardijn y el tinico que no habia
vivido jamds en la Villa México— fue detenido el 12 de mayo, alas 15:30
horas, aproximadamente. De todos, fue el inico que pudo prever su suerte,
puesto que como compaiiero de trabajo de Veloso sabia del atentado
contra su hijo Carlos ocurrido el lunes 2.

A primera hora de la tarde del jueves 12, Mardones salié de la Fun-
dacién Cardijn para dirigirse a la Vicaria de 1a Solidaridad. Deseaba pasar
por aquella institucién para saber qué ocurria con su amigo Veloso, del
que habia dejado de tener noticias, ya que la familia Veloso se encontraba
encerrada en su casa bajo la “proteccién” de la Dina.

Desde que Mardones sali6 de Cardijn, noté que una persona lo seguia.
En calle Manuel Rodriguez, entre Moneda y Agustinas, dicha persona se
le acercé y lo encafiond, haciéndolo subir a un taxi en el que estaban un
hombre y una mujer. Después de recorrer un trecho, le colocaron un cha-
leco en la cabeza y lo tiraron al piso del vehiculo, pisotedndolo. Luego
subieron al vehiculo otras dos personas y le pusieron una tela adhesiva
sobre los parpados y, encima, un pafiuelo. Lo condujeron a un lugar des-

‘conocido, donde, arrastrdndolo de los pies, lo trasladaron a un nuevo
vehiculo, con otros agentes.

Nadie supo de la detencién de Mardones hasta la noche de ese jueves
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12, en que no llegd a su casa. A la mafiana siguiente, viernes 13, aquélla
fue allanada por agentes de civil armados, quienes manifestaron a la es-
posa que sumarido se hallaba arrestado en Cuatro Alamos. De la casa, los
sujetos aprovecharon de retirar una declaracién jurada hecha por Mar-
dones afios antes y dirigida al Cardenal Silva Henriquez, en la que hacia
constar sus actividades politicas y gremiales.

Militante de la Democracia Cristiana y ex dirigente nacional sindical
de la Federacién del Cuero y del Calzado, Mardones no conocia a Figue-
roa, De la Fuente, Drouillds, Zuleta ni Troncoso Aguirre. S6lo a Veloso,
del que era amigo y compaiiero de trabajo. 7

El viernes 13 también fue allanada la casa de Zuleta, por tres agentes
delaDinay ante la presencia de muchos vecinos de Villa México, del cura
pérroco y del obispo cat6lico del sector, monsefior Enrique Alvear. Los
agentes informaron que Zuleta se hallaba en Cuatro Alamos y s6lo reti-
raron de la casa una copia del recurso de amparo que ese mismo viernes
presentara la mujer de Zuleta en la Corte de Apelaciones?, A

En tanto, la familia de Veloso seguia arrestada en su domicilio. Uni-

. camente el padre y Carlos salieron de la casa en dos ocasiones durante ese

periodo: una vez el miércoles 11, para “reconocer” a los “violadores” de
Carlos, y, otra, el domingo 15, para llevar a Carlos al Hospital Militar
con el objeto de hacerlo examinar por un facultativo respecto de la vio-
lacién. Ya en el hospital, Carlos fue llevado ante el doctor Jorge Bassa,
quien no lo examind, limitdndose a verle la cara mientras se lavaba las
manos?®, '

W

En el recinto desconocido donde permanecian arrestados, el grupo que la
Dina catalogaba como “la banda” (Figueroa, Zuleta, De la Fuente, Droui-
114s, Mardones, Troncoso Aguirre) debié soportar intensos y apremiantes
interrogatorios sobre sus actividades del lunes 2 de mayo. Ignorantes to-
dos —salvo Mardones— de lo ocurrido ese dfa con Carlos, se limitaron
adecirla verdad, expresando que habian trabajado en sus labores habitua-
les. Tal respuesta, obviamente, no satisfacia el interés de los aprehensores,
por lo que los detenidos, primero a golpes y luego con aplicaciones de co-




496 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

rriente eléctrica, tuvieron que comenzar a aprender la vers16n que los
mismos agentes fueron relatando.

Fue a través de ese procedimiento que Osvaldo Figueroa llegé a for-
mular ante la Dina la siguiente declaracién:

“Hace m4s o menos seis meses a la fecha, Humberto Drouillds, domi-
ciliado en calle Monterrey de la Villa México, me invité a su domicilio a
objeto de participar en reuniones de cardcter politico. Yo sabia que Droui-
114s pertenecia al ex Partido Democratacristiano, y €ste tampoco ignoraba
que yo simpatizo con el ex Partido Socialista. Acepté dicha invitacién.

“Desde esa fecha asisti en forma regular a reuniones en la casa de
Drouillés; en éstas participaba el duefio de casa, por supuesto, Eduardode
l1a Fuente, un tal Troncoso, Williams Zuleta y, ademds, un individuo de
quien siempre tuve sospechas de que fuera cura, por la manera de vestir
y de conversar. También en éstas participaba un tal Vilches, quien
. también se hacia nombrar como Juan Soto.

“Fue més o menos en el mes de febrero del presente afio cuando ya
nuestras conversaciones tomaron un cariz claramente subversivo, por
cuanto empezamos a planificar acciones bastante concretas, como las de
confeccionar panfletos, difundir rumores en contra del gobierno, y por
tltimo cumplir tareas de sabotaje, con utilizacién de bombas explosivas.
Un tal cura Romo, a Zuleta, De la Fuente y yo nos hizo juramentar, por
medio del cual yo debfa acatar en nombre de Dios todo lo que se nos or-
denase, y por supuesto guardar el debido secreto. El no obedecer lo an-
terior significarfa que se tomarfan drésticas represalias contra nuestras
personas y también contra nuestras familias.

“En ese momento no se le tom¢ juramento a Drouillés, a Troncoso ni
al tal Vilches o Juan Soto, por cuanto ellos mismos dijeron que ya lo
habfan hecho con anterioridad.

“Con respecto a los panfletos y rayados de murallas en contra de la
Junta Militar, recibiamos érdenes bastante concretas de Drouillds, y en su
mismo domicilio a cada uno de nosotros nos hacia entrega de paquetes con
panfletos, y también nos indicaba las frases que debfamos colocar en el
rayado de murallas. En varias oportunidades, también estos panfletos
fueron entrégados por Drouillds en la iglesia de la Villa México, e incluso
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me extrafié un poco la presencia del cura Lorenzo. Ignoraba yo que éste
tuviese conocimiento de nuestro accionar. Drouillds me tranquilizé al res-
pecto y me dijo que el cura Lorenzo cooperaba activamente con nosotros.

“En la tercera semana de abril, en circunstancias que estdbamos reu-
nidos en la casa de Drouillds, el duefio de casa, Troncoso, el tal Vilches,
De la Fuente, Zuleta y ese individuo desconocido por mi y de quien nunca
se me dijo quién era, y del cual tengo sospechas que fuera cura, tanto
Drouillds como el tal Vilches o Juan Soto, se refirieron concretamente a
que tenian érdenes superiores y que se debfan cumplir en el sentido de
efectuar actos terroristas en los dias previos al 12de Mayo. En este sentido
hubo discusiones privadas entre Drouillés y el tal Vilches, alcanzando yo
a escuchar ciertas frases vertidas por Vilches, en que le hacia presente a
Drouillds que Zuleta, De la Fuente, Troncoso y especialmente yo, no
tenfamos la valentia, serenidad y conocimientos de explosivos para par-
ticipar en estos actos. Luego de 1o cual ese dfa no se volvié a tratar ese
tema.

“Pero al dia siguiente, nuevamente nos reunimos en el mismo lugar,
y las mismas personas, pero ahora con la inclusién de un tal Manuel
Aravena Uribe. En esta reunién pude percatarme que Drouillds, Vilches
y Aravena se conocfan de mucho tiempo atrds y existfa gran confianza
entre ellos. Ademds, Vilches dej6 entrever que con Aravena si se podfan
efectuar actos terroristas. Ese mismo dfa en forma separada nos reunimos
Vilches, Aravena y Drouillés, y se determind la colocacién de una bomba
en Bilbao con Manuel Montt. Yo servirfa de ‘loro’ [vigia] y Vilches, que
recién supe en ese momento que era experto en explosivos, colocaria el
artefacto ayudado por Aravena. Recuerdo que fue un dfa viernes, cuando
mds o menos a las 22:00 nos trasladamos al lugar indicado, pero este acto
fracasé al percatarnos que en forma constante pasaban por el lugar
radiopatrullas de Carabineros, e incluso uno de éstos estuvo estacionado
largo rato en las inmediaciones del lugar. -

“En la ltima semana de abril, en circunstancias que nuevamente nos
habfamos reunido en la casa de Drouillds, De 1a Fuente, Zuleta, Troncoso
y yo, Drouillds nos dio a conocer que habifa serias dificultades, y que

nuestra organizacién estaba en peligro; luego concreté que en la Fun-
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dacién Cardijn habia una persona de apellido Veloso, que estaba entre-

- gando informacién al Servicio de Investigaciones o Servicios de Inteli-
gencia Militar. Esto confirmé lo que yo tenfa como sospechas de que
Drouillés recibia érdenes de personajes importantes de la Igles1a ydela
Democracia Cristiana.

“Volviendo a lo anterior, Drouillds siguié diciéndonos que posible-
mente Veloso, por trabajar en la Fundacién Cardijn, podia haber conocido
undocumento o escuchado una conversacién sobre el accionar subversivo
y en el cual nosotros tenfamos participacién, por lo tanto éste era un

- peligroparalos que dirigian esto, y por lo tanto para nosotros mismos. Por
lo tanto nos ordené a Troncoso, Zuleta, De la Fuente y yo dar un escar-
miento a Veloso que lo intimidara de tal forma, para que no siguiera dando
informacién a las autoridades.

“Fue asf como el dia lunes 2 del presente, mds o menos a las 16:00
horas, me fue a buscar a la Villa México, De 1a Fuente, en un vehiculo de
color rojo; en seguida nos dirigimos a buscar a Troncoso en esquina de
Blanca con los Pajaritos, posteriormente a Zuleta que trabajaba cerca de
Exposicién; posteriormente, por orden de Troncoso, que era la persona
que dirigia esta tarea, nos dirigimos a calle Cienfuegos esquina de Erasmo
Escala en donde funciona la Fundacién Cardijn. Estacionamos el vehicu-
lo, se baj6 Troncoso y lo vi entrar a la Fundacién. Posteriormente sali6,
queddndose parado al frente. A los pocos minutos después lo vi regresar
al automévil, pero ahora traia sujeto de un brazo a un menor de edad; en
los momentos de entrar al automévil junto con el nifio nos explicé que se
trataba del hijo del ‘soplén’ y que le fbamos a dar tal paliza que su padre
nunca més andaria espiando y entregando ‘soplos’. Enseguida nos diri-
gimos por Cienfuegos hacia el norte, posteriormente por calle Huérfanos
hacia el poniente, en Matucana doblamos hacia el sur, para posterior-
mente seguir por Portales nuevamente al poniente, més o menos frente al
Museo de Aerondutica, nos introdujimos en el interior de la quinta,
estacionando el vehiculo en una cancha de fiitbol.

“En este lugar nos bajamos del vehiculo y siempre conducido por De
la Fuente, pero guiando Troncoso, llegamos a una casa, cuya ubicacién
porlaoscuridad y los nervios no puedo indicar. (...) Primero se bajé Tron-
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coso del auto, golped la puerta y conversé con un individuo. Posterior-
mente nos hizo seiias para que bajdramos, lo que efectivamente hicimos
y entramos a la casa. En su interior seguimos golpeando al nifio. Todos nos
indignamos al ver que el chiquillo no sabia nada sobre su padre. En un
momento dado, Troncoso nos dijo que sujetdramos al nifio, ya que le iba
a hacer una cosa que nunca olvidaria. Acto seguido, una vez con los pan-
talones y el slip abajo, tanto €l como el chiquillo, le introdujo el pene en
el ano hasta eyacular. Zuleta también hizo lo mismo. Después de este cas-
~ tigo salimos de la casa, subimos al auto, para posteriormente dejar aban-
donado al menor en Alameda cerca de Las Rejas.

“De la Fuente junto con los otros me fue a dejar al automévil, mientras
comentdbamos lo que habfamos hecho.

‘“Al difa siguiente nos reunimos en casa de Drouillds, a quien Troncoso

- dio cuenta de los hechos. Ante esto, Drouillds mamfesté que informaria
a sus superiores.

“Debo agregar, por dltimo, que por la prensa me impuse de que per-
sonas desconocidas habian colocado bombas explosivas antes del 1° de
Mayo: no me cabe la menor duda que el autor de esto fue Vilches y Manuel
Aravena”. ‘

Desde el 13 y 14 de mayo, segiin los casos, todos los acusados que-
daron incomunicados en Cuatro Alamos; se les hizo posar para fotos
destinadas a la prensa y, en general, el trato no fue mayormente duro. La
mujer de Figueroa sélo llegé a conocer la suerte de su marido el sdbado
14, cuando agentes de la Dina avisaron a un hermano del detenido que éste
se encontraba en el campo de Cuatro Alamos. Sin embargo, no pudo
conversar con €l sinohastael 21 de junio, cuandoel fiscal que lo procesaba
—y que inicié su cometido recién el 3 de junio— le alzé una incomuni-
cacién que se prolongé por 42 dias.

sk

Siconladeclaracion que Carlos Veloso Figueroa firmara ante los agentes
de la Dina después de escuchar la versién falsa, hecha aprender a su hijo,
se habia puesto en marcha el mecanismo de descrédito de la Fundacién
Cardijn y, consecuentemente, de la recién fundada Pastoral Obrera —or-
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ante el mundo se enjuagan la boca con los derechos humanos”—, con las
denuncias sobre falsos desaparecimientos, hechasllegarala Vicaria dela
Solidaridad por las mismas fechas en las que se desarrollaba el caso Ve-
loso, se tratd de ampliar los engranajes de aquel mecanismo a esta dltima
institucién de la Iglesia Catdlica.

Constituyeron una variante delintento de la Dina por cazarala Vicaria
de la Solidaridad con el anzuelo de los falsos perseguidos.

El primero de estos peculiares casos se produjo el lunes 9 de mayo,
escasas horas después de que los Veloso —padre e hijo— fueran regre-
sados a su casa tras firmarlos documentos que acreditaban la falsa versién
de los hechos acaecidos el lunes anterior.

El dia 9, en efecto, comparecié ante una de las asistentes sociales de
la Vicaria una mujer que dijo llamarse Maria Patricia Dfaz Romero y que
se presentd como conyuge de Marcelo Ivdn Santana Prosser, domiciliada
‘en Alonso Reinoso 2312, funcionaria del Servicio Nacional de Salud y
cédula de identidad 6.612.570. La asistente abrié una carpeta a nombre de
Santana y registré el relato de la mujer:

El domingo 8 de mayo, dos civiles se habfan presentado en su casa a
las 18:00 horas. Segin dijo, los hombres se identificaron como funciona-
rios del Servicio de Investigaciones y preguntaron por su esposo, quien se
encontraba trabajando en el jardin. Ella entré un momento a la casa y,
cuando salié nuevamente, su marido ya no se encontraba, por lo cual
inferia que los dos sujetos lo habian arrestado. Agregd que ni siquiera tuvo
tiempo para cambiarse de ropa.

La asistente le preguntd, entonces, sobre las gestlones que hubiese
realizado para localizar a Santana y respondié que habia acudido a
Investigaciones, postas y hospitales, pero sin haber obtenido dato alguno '
de su esposo.

| Como era habitual en situaciones similares, la asistente juzgé opor-
tuna la interposicién de un habeas corpus y asi lo hizo saber a uno de los

ganismos eclesidsticos que aparecian infiltrados y utilizados por “quienes
\
\

abogados de la unidad juridica para que se redactase el recurso de amparo.
Una vez hecho el escrito, Patricia Diaz lo firmé y lo presenté, personal-
mente, en la Corte de Apelaciones, que lo aceptd a tramitacién y ordené

o
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oficiar al Ministerio del Intcrlor para obtener claridad sobre la suerte de
Santana.

El jueves 12 de mayo, Patricia Diaz volvié a la Vicaria y dijo que su
esposo atin noregresaba a casa. El miércoles 11 se la habfa orientado para
que hiciese gestiones directas ante los propios organismos de gobierno, a
fin de que confirmaran si Santana estaba detenido. Ella dijo haber pregun-
tado en el Servicio Nacional de Detenidos, aunque sin fortuna. Por eso ha-
bia vuelto a la Vicaria. ‘

El viernes 13, mientras las casas de Mardones y Zuleta eran allanadas

“poragentes de la Dina, Patricia Diaz fue de nuevo al 444 de Plaza de Ar-
mas y manifesté que, por decisién propia, habfa presentado una denuncia
por desaparecimiento de su cnyuge ante el 3er. Juzgado del Crimen de
Santiago, que habfa ratificado dicha denuncia y que se encontraba citada
a prestar declaraciones el lunes 16 de mayo con el detective que se iba a
hacer cargo del caso.

La Vicaria se abstuvo de asesorarla en esas gestiones.

El martes 17, es decir, cuando la investigacién decretada por el 3er.
Juzgado se hallaba presuntamente en marcha, Patricia Diaz concurri6 por
ultima vez al 444 de Plaza de Armas. Asegurd que Santana atin no habia
vuelto a casa y firmé un escrito solicitando a la corte que se retirase el ofi-
cio dirigido al Ministerio del Interior con el objeto de conocer con pron-
titud la situacién de su marido.

Después, la mujer no regreso.

Mientras el caso de Santana Prosser se iba siguiendo en la unidad
juridica, ingresaron otros dos casos similares. '

También el 9 de mayo comparecié en la Vicaria Marfa Luisa Ramirez
Toledo, cényuge de Carlos del Solar Ram1rez domiciliada en el 6629 de
calle Reina Victoria.

El procedimiento que se siguié con ella fue idéntico al de Patricia Diaz.

En su relato decia que su esposo, funcionario de la Caja de Empleados
Particulares, habfa salido el domingo 8, alrededor de las 12:00 horas, a
visitar a un amigo internado en el Hospital Barros Luco y que no regreso.
Maria Teresa Ramirez dijo que ésa no era su costumbre.

Se la interrogé acerca de si no habia hecho otras gestiones y dijo que
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lo habia buscado en postas y comisarias de Carabineros, sin obtenerdatos.
Subrayé que Carlos del Solar no tenia antecedentes politicos que hicieran
temer su detencién.

La asistente de la Vicarfa estimé que, si bien el recurso de amparo era
oportuno, aiin no se habia cumplido el plazo cuyo vencimiento podia ha-
cer presumir un arresto. De modo que el recurso no se redacté. En cambio,
se le dijo a Maria Teresa Ramirez que realizara algunas gestiones previas,
como acudir al Sendet, a Investigaciones o al Instituto Médico Legal.

El miércoles 11 se presento en el 444 de Plaza de Armas un tio de
Carlos del Solar: Enrique Ramirez Valenzuela, empleado, domiciliado
tambi€n en Reina Victoria 6629, comuna de La Reina, quien dijo que su
sobrino seguia sin aparecer. Dado el tiempo transcurrido, se redacté un re-
curso de amparo que Enrique Ramirez firmé para ingresarlo perso-
nalmente en la Corte de Apelaciones. Sin embargo, el recurso no fue
ingresado. '

Enrique Ra.m1rez y Maria Teresa Ramirez no regresaron jamis a la
Vicaria. -

El martes 10 de mayo, Cecilia Hojman de Salazar compareci6 en la
Vicaria. De 51 afios de edad, Cecilia Hojman —domicilada en José Ma-
nuel Cafias 1395 y con cédula de identidad 2.280.378— expuso que su
hijo Jorge Enrique habia salido el domingo 8 “a dar una vuelta” y aiin no
volvia. Agregé que €l era subteniente del Ejército y que se habfa retirado
por cansancio. Dijo desconocer si tenfa antecedentes polfticos y que, en
€sos momentos, no desempeiiaba ninguna actividad concreta.

Se le consulté por las gestiones que hubiese hecho y aseguré haberlo
buscado en hospitales, comisarias de Carabineros y otros sitios pertinen-
tes, pero sin resultados.

La Vicaria estimé que dichos antecedentes no bastaban para inter-
poner un recurso de amparo y que se debia esperar al menos un plazo de
48 horas para cumplir ese trdmite. Ademds, se le pidi6 a Cecilia Hojman
que llevara documentacién de su hijo y se le orient6 a que realizara dili-
gencias mds exhaustivas, tales como visitar el Instituto Médico Legal y
postas de primeros auxilios.

El 12 de mayo, cumplidas las 48 horas después de las cuales podia
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legalmente estimarse que si una persona estaba detenida sin conocerse su
paradero, lo estaba de manera contraria a Derecho, la madre de Jorge
Salazar sefialé a la asistente que su hijo aiin no habfa regresado. Afiadi6
que, por informaciones proporcionadas por un amigo del subteniente, se
habia enterado que desde hacia cuatro meses su hijo participaba en el
Partido Socialista. Ese dato convertia en mds verosimil la hipétesis de la
detencién, de modo que se redactd unrecurso de amparo y CeciliaHojman -
lo firmé para presentarlo personalmente en la Corte de Apelaciones.

La corte lo acept6 a tramitacion, pcro Cecilia Hojman nunca regresé

al 444 de Plaza de Armas.

*

Mientras se tramitaban los recursos de amparo por el grupo de personas
relacionadas con el caso Veloso en las instancias pertinentes de los tri-
bunales, “aparecié” Jorge Enrique Salazar Hojman haciendo declaracio-
nes por el Canal 9 de television. El lunes 23 de mayo Salazar dijo, por las
pantallas, que “gente que trabaja en la Vicaria” habia aprovechado la cir-
cunstancia de que se encontraba trabajando fuera de Santiago —en un
asunto de importaciones y exportaciones— para usar su nombre y darlo
por desaparecido. Salazar admiti6é que ignoraba cémo “esa gentedela Vi-
caria” habifa podido averiguar sobre su existencia y que se encontraba
fuera de la capital.

Al dia siguiente, martes 24, el diario gubernamental El Cronista lle-
vaba las declaraciones de Salazar, que abundaban las hechas al Canal 9:

“Sihubiese tenido algiin problema con la justicia, mi padre es abogado

'y habria recurrido a €], pero jamds a la Vicaria. A mi no me consultaron

nada y si lo hubieran hecho los habria mandado a buena parte”.

. Luego, respondiendo a la pregunta de con qulen vivia, Salazar con-
test6-al diario:

“Con mi familia, y somos una familia muy unida”.

No obstante, su madre —Cecilia Hojman— no sabia en qué trabajaba
ni dénde estuvo a partir del 8 de mayo.

Salazar concluyé sus declaraciones al diario diciendo que “desgra-
ciadamente, eligieron a una persona que jamds les prestard apoyo’.
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El diario La Segunda apoy¢ ese martes 24 a El Cronista y titulé:

“Otro show de la Vicaria: siguen apareciendo los ‘desaparecidos’”. -

Esta vez se trataba de Carlos del Solar Ramirez y el titulo echaba sus
raices en una frase del propio Del Solar:

“Todo esto no es mds que un show de la Vicarfa. Es absurdo que la
Iglesia haya elegido mi nombre”.

Confesé que —aunque no se lo habia informado a su esposa ni a su
tio— €l era “nacionalista y juntista”?,

También Marcelo Santana Prosser “apareci6” el martes 24. Entrevis-

- tado por el Canal 9 de Televisién, Santana dijo haber sido secuestrado por
desconocidos, quienes lo mantuvieron preso en un lugar no identificado
durante ocho dias, que lo interrogaron sobre actividades de “Patria y
Libertad” y de los servicios secretos y que, al cabo de una semana, fue
dejado en libertad, con sus ojos vendados, en Departamental con Macul,
amenazado de muerte si se sacaba la venda antes de que los hechores se
retirasen. A

La prensa oficialista tenfa un buen material para respaldar las acu-
saciones dirigidas contra la Vicaria de la Solidaridad y el obispo Enrique
Alvear, en el sentido de “confeccionar listas de desaparecidos” que no
eran tales. _

El mismo martes 24, funcionarios de la Vicarfa telefonearon a Cecilia
Hojman para que acudiese al 444 de Plaza de Armas y explicase por qué
se habia acercado hasta la institucién para exponer su inquietud por su
hijo. Pero Cecilia Hojman jamds concurrié6 a la cita.

. Tampoco Maria Teresa Ramirez supo explicar su conducta. Por el
contrario, en El Cronista sefial6 que “hace unos dfas tuvo preocupacién
por €1 [su marido], porque por problemas familiares tuvo que permanecer
por mds dias de los previstos en una ciudad”. Si conocia la causa del ale-
jamiento de Carlos del Solar, ;qué la llevé a denunciar su inquietud? Re-
sultaba curioso, porque, segiin ella, Carlos del Solar ““jam4s ha tenido pro-
blemas de detenci6n... Solamente ayer, un hermano de mi esposo le co-
municé por teléfono que aparecia su nombre... y que la Vicaria de la So-
lidaridad estaria solicitando recurso de amparo para é1%,

El dispositivo del descrédito se hallaba accionado y funcionando. La
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confusién organizada y la esponténea entre los hechos reales y los falsos
haria el resto.

L

En la noche del 24 de mayo, en fin, el Canal 13 de televisién —perte-
neciente a la Universidad Cat6lica de Santiago— informé acerca de los
arrestos de Zuleta, Figueroa, Mardones y Drouillds, haciéndolos aparecer
como los autores del secuestro del menor Carlos Veloso Reidenbach.
Horas antes de que el locutor del canal apareciera en las pantallas dan-
do cuenta de la noticia, habia llegado a la estacién televisiva una nota,
en papel sin membrete y con una recomendaci6n en tarjeta anexa, fir-
mada por el entonces director de Inforrnacxones del Gobierno, Max
Reindler.

El texto, procedente de la Secretaria General de Gobierno, fue difun-
dido ese mismo martes por los télex de la agencia informativa oficial
Orbe. ' - ' '

En €l se decia que “los servicios de seguridad detuvieron a cuatro in-
dividuos que aparecen implicados en el secuestro, apremio y maltrato
fisico del menor de 16 afios Carlos Veloso Reidenbach...”. Enseguida se
identificaba a Zuleta, Figueroa, Mardones y Drouillds, agregdndose que
“estas personas est4n sindicadas como colaboradores del Instituto Apos-
télico Fundacién Cardijn”. Luego se decia que “Luis Mardones es em-
pleado de dicha Fundaci6n, la cual ha interpuesto un recurso de amparo
ensufavor...”?. Y se finalizaba sefialando que “la Vicaria de la Solidari-
dad habfa presentado recursos de amparo con anterioridad en favorde los
otros tres individuos y de otras personas que recientemente, en declara- -
ciones a los medios de comunicacién, se manifestaron sorprendidas por
aparecer en el listado de desaparecidos y detenidos divulgado por la
Vicarfa. También se habfa presentado un recurso de amparo en favor del
propio menor Carlos Arnaldo Veloso Reidenbach y del padre de éste,
Carlos Veloso Flgueroa

El miércoles 25 de mayo toda la prensa chilena, con excepc16n de El
Mercurio —cuyos propietarios se hicieron eco del tema a través de otros
medios de prensa de su grupo— reprodujo la informacién emanada del
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gobierno. En la confusién, el instituto Cardijn y la Vicarfa de l1a Solidari-
dad quedaban en entredicho.

-La ultima pieza de lo que aparecia como una evidente aunque in-
trincada operacién publicitaria y de seguridad, se ensamblé también el
miércoles 25: ese dfa fue convocada una conferencia de prensa en casa de
los Veloso, los que atin se encontraban “bajo proteccién domiciliaria”,
Agentes de la Dina habian entregado a Carlos, por escrito, las instruc-
ciones que debian observar durante ese acto. En parte de ese papel escrito
—que més tarde se pudo recuperar— se decia:

- “Es necesario que al relatar los hechos del secuestro y torturas a que
fue sometido se atenga a los términos de la declaracién que hizo én pre-
sencia de su padre el dia 8 de mayo.

“Sisele preguntasi su casaestd bajo custodia y est4n limitados 1os mo-
vimientos del grupo familiar, debe contestar: porque tiene miedo, porque
lo amenazaron de muerte y prometieron que asesinarian a su padre. De
modo que la custodia es una medida que toda la familia considera nece-
saria hasta que se aclaren los hechos.

“Debe mostrarse nervioso y todavia atemorizado.

“La justificacién bésica de su experiencia es que los secuestradores le
repetian constantemente que su padre era soplén de los milicos”.

Tanto el nifio como su padre cumplieron lasinstrucciones y entregaron
a la prensa una versién de los hechos en que hacfan aparecer como cul-
pables del secuestro a Figueroa, Zuleta y De la Fuente, exculpando —en
cambio— a Drouillds y Mardones. Veloso explicé que estos dos dltimos
eran democratacristianos, camaradas suyos, a diferencia de los otros tres,
que eran marxistas.

Con esas declaraciones, la prensa oficialista dio por aclarados los
hechos del complejo caso Veloso. Sin embargo, la historia seguiria desa-
rrolldndose en las semanas siguientes?,

"

Losrecursos de amparo que habian sido presentados en favor de todos los
detenidos ante la Corte de Apelaciones de Santiago, fueron fallados por
ese tribunal durante los Gltimos dias de mayo. La sentencia fue el rechazo.
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(Elfundamento? La informacién del Ministerio del Interior, en el sentido
deque cincode losamparados—Drouillds, Zuleta, Figueroa, De 1a Fuente
y Mardones— se encontraban detenidos por orden suya. La corte deses-
timé cualquier otra consideracién: legalidad de la orden de detencién
(arresto en virtud de las normas que regulan los estados de emergencia, en
circunstancias que se trataba de un delito de cardcter comuin), si la orden
se dicté después de la aprehensién, incumplimiento de las formalidades
legales, demoraen la entrega de informacién solicitadapor el tribunal, etc.

En el caso de Jorge Troncoso Aguirre —en cambio— la razén del
rechazo del recurso de amparo en su favor fue exactamente la contraria:
el ministro del Interior informé no haber dispuesto su arresto, ni existir.
orden o resolucién alguna que le afectara. La corte presumi6, entonces,
que el arresto era una ficcion del recurrente y rechazé el habeas corpus.

El2 de junio, el ministro del Interior formuld, por su parte, un reque-
rimiento para que se instruyera causa para la averiguacién y sanciénde los
hechos relativos al secuestro del menor Carlos Veloso. La denuncia se
present6 ante el juez militar, general Enrique Morel Donoso.

El requerimiento del ministro expresaba:

“Los hechos delictivos que habrfan cometido las personas menciona-
das (Figueroa, Drouillds, De la-Fuente, Zuleta. y Mardones) y que, al
parecer, serian sus responsables directos, se inician con su relacién con la
Fundacién Cardijn, organismodependiente de la Vicarfa de la Solidaridad
y, en consecuencia, en forma directa del Arzobispado de Santiago; las
sefialadas personas formaban parte de un grupo subversivo de aquellos
que se han formado en esta fundacién, y cuyo objetivo fundamental
consiste en cumplir labores subversivas al amparo de una actividad
eclesidstica y religiosa, tendientes a socavar el actual gobiernodel pais. En
este plan, y obedeciendo al mencionado fin, este grupo se ha unido con el
objeto de delinquir formando una fraccién o asociacién ilicita cuyo ob-
jetivo es atentar contra el orden establecido, las personas y las propie-
dades, conclusiones a las cuales se llega después de leer las declaraciones
extrajudiciales prestadas por los inculpados ante los organismos de
seguridad”. '

Después de exponcr la versién de los hechos tejida por la Dina, el
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requerimiento terminaba denunciando una larga serie de delitos, como
asociacién ilicita, tenencia ilegal de armas, organizacién para derrocar al
gobierno, formacién de grupos armados, privacién de libertad a personas,
usurpacién de funciones (por cuanto “los inculpados simularon ser
miembros de la Dina”), abusos deshonestos y lesiones.

Al requerimiento, el ministro adjunté —fuera de las declaraciones de
los inculpados conteniendo la versién falsa forjada por la Dina— un
informe de ese servicio firmado por su entonces director, el coronel Con-
treras Sepilveda®. .

“Desde hace algiin tiempo a esta parte —se decia en este ltimo do-
cumento—, la Direcci6n de Inteligencia Nacional ha detectado la puesta
en marcha de un plan subversivo tendiente a socavar el actual gobierno
(...). Los autores e instigadores de dicho plan son, entre otros: la Vicarfa
delaSolidaridad y la Fundacién Cardijn, por citar los m4s relevantes. Para
cumplir su cometido, estas entidades cuentan con medios de comunica- }
cién, entre los que destaca Radio Chilena, la cooperacién de algunos |
sacerdotes, qui€nes se valen de todos los medios a su alcance, la asistencia
de connotados profesionales y un sinnimero de personas dispuestas a
hacerles el juego. Dentro de este plan se destaca la Vicarfa de la Soli-
daridad, organismo que ya se encuentra organizado en brigadas, destina-
das a operativos bien concretos.

“Eneste plan, y obedeciendo al mismo fin, existen grupos de personas
que ya se han unido para delinquir, formando fracciones o asociaciones
ilicitas cuyo unico objetivo es atentar contra el orden establecido, las
personas y/o sus propiedades (...). La detencién de este primer grupo
operativo clandestino y las declaraciones de los detenidos demuestran
fehacientemente que elementos marxistas y demécratas cristianos se han
unido y se amparan en organizaciones religiosas para cometer delitos,
tratando de culpar a los servicios de seguridad y provocarle problemas al
supremo gobierno, justamente cuando se va a iniciar la conferencia anual
de la OEA(...).

“El hallazgo del explosivo antes indicado [alude al “encontrado”
durante el allanamiento de las casas de Williams Zuleta Mora y de Ramén
Drouillds] y las declaraciones de los detenidos en el sentido de haber
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sostenido reuniones para realizar actos terroristas en los dias previos al 1°
de Mayo, hacen presumir fundadamente que este grupo clandestino sub-
versivo, unido a otros grupos, son los que colocaron las bombas que de-
tonaron entre los dfas 28 y 30 de abril pasado. Lo anterior, unido a que
Jorge Troncoso es joyero, tiene conocimiento de relojeria y se encuentra
profugo, estaria demostrando lo anteriormente indicado”.

El paquete de documentos enviado por el ministro del Interior al juez
militar, general Morel, motivé que éste designase nominativamente como
 fiscal al mayor de justicia, abogado militar Juan Carlos Lama Abogabir.

El 3 de junio, Lama inici6 la tramitacién del proceso, déndole el
carécter de un proceso en tiempo de guerra.

Entre el 4 y el 10 de junio, los cinco detenidos fueron trasladados, uno
a uno, desde el campo de Cuatro Alamos hasta las oficinas del fiscal para
ser sometidos a interrogatorios. Lama centré sus preguntas en la ideologia
politica de cada inculpado, en sus actividades previas y posteriores al 11
de septiembre de 1973 y en las actividades de los otros inculpados. Pero
las respuestas fueron aplastantes: los acusados no ratificaron sus declara-
ciones extrajudiciales firmadas ante la Dina, negaron toda participacién
en los hechos del 2 de mayo, negaron toda actividad politica clandestina
y relataron sus actividades habituales. Interrogados una y otra vez, ellos
repitieron siempre lo mismo... Y una y otra vez eran devueltos a su
incomunicacion.

El 13 de junio, Lama interrogé a Veloso y obtuvo lo que no habia
conseguido de los incomunicados: Veloso ratifico la version falsa pre-
parada por la Dina y que, el miércoles 25 de mayo, repitiera en la con-
ferencia de prensa. '

La noche de ese lunes 13 de junio, al regresar Veloso a casa desde la
oficina, su hijo Carlos decidi6 contarle la verdad de los hechos, las pre-
siones de 1a Dina y la falsedad de la versién sostenida por ellos dos hasta
entonces. . :

El martes 14, 1os Veloso concurrieron alas oficinas del vicario general
del Arzobispado de Santiago, monsefior Sergio Valech, y le narraron lo
sucedido. Valech, de inmediato, 1lamé a su despacho a dos abogados de
la unidad juridica de la Vicarfa de la Solidaridad y a un notario publico,
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para dar fe de la declaracién jurada que Carlos y su padre estaban dis-
puestos a prestar. Esta vez, los Veloso relataron los acontecimientos ve-
ridicos. Escrita y firmada, la declaracién se le remiti6 al presidente de la
Corte Suprema, quien larecibié en sudespacho de los tribunales el dfa 15.

Ese miércoles, Carlos concurrid, por su parte, a declarar en la fiscalia
militar. Alli expuso a Lama la verdad, pero Lama interrumpi6 la exposi-
ci6én de Carlos y lo cit6 para el jueves 16 a realizarse un examen fisico en
el Instituto Médico Legal.

E1 16 de junio, Carlos se presentd y se le hizo el examen. El resultado
fue tajante: no habfa sufrido violacién. Desde la sede del instituto, Carlos
regreso ala fiscalfa, pero la hora era muy avanzada para Lama, de manera
que se lo cit6 para el viernes 17.

Sin embargo, Carlos no se present6 el 17 ante el fiscal. Los Veloso
temieron que ese hecho desencadenara represalias y no durmieron la no-
che del viernes al sdbado en su casa, sino en el local dela parroqula Los
Nogales.

En tanto, ese mismo viernes, la Corte Suprema habfa comisionado a
uno de sus ministros para que le tomase declaracién a Carlos el 18. El ma-
gistrado lo citd, por tanto, para ese sibado.

Pues bien, en la madrugada del 18, la Dina y funcionarios de Investi-
gaciones practicaron una vasta operacién que dio con los dos Veloso.
Padre e hijo fueron detenidos por orden del fiscal militar y puestos a su
disposicién. El ministro de 1a Corte hubo de trasladarse hasta el cuartel
sede de Investigaciones para tomarle declaracién a Carlos, peronolosacé
de alli. Carlos pasd, entonces, a declarar ante Lama y éste ordend in-
comunicarlo en calidad de detenido... A sus 16 anos, la victima del se-
cuestro quedaba en prisién.

Entre €l 18 y el 21 se practicaron careos entre los cinco inculpados y
Carlos. Todos estuvieron de acuerdo en la verdad. El 21 de j junio, final-
mente, Lama puso término a la incomunicacién de los detenidos: habian
pasado mds de 40 dias en ese estricto régimen carcelario que, seginlaley,
no podia exceder de... algunas horas.

El 22 de junio, Carlos salié en libertad. Figueroa, De la Fuente y
Mardones tambi€én. Lama habia decidido liberarlos jpor falta de méritos!
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'Sélo continuaron detenidos Drouillds y Zuleta. ;Motivo? El hallazgo de
explosivos que, segiin agentes anénimos de 1a Dina y en contravencién de
versiones entregadas por testigos oculares de los allanamientos —inclui-
do el obispo catélico Enrique Alvear—, estaban en las casas de Drouillds
y Zuleta. El rocambolesco caso y las ampulosas acusaciones de la Dina y
el gobierno quedaban redu01dos a un poco claro hallazgo de elementos
explosivos?!,

Durante todo el lapso en que se desarrollé el proceso —entre jumo y

noviembre de 1977, mes en que se conmutaron las condenas de Zuleta y
de Drouill4s por la pena de extrafiamiento— se dio la sugestiva circuns-
tancia de que la persona que en la versién de la Dina aparecfa como ce-
rebro de toda la operacién y préfugo de la justicia, Jorge Troncoso Agui-
rre, no tenfa sobre su cabeza ninguna orden de detencién. Tampoco Lama
locité acomparecer bajo apercibimiento de arrestoo en calidad de testigo,
ni nada. jPor qué? ; Acaso conocfa la verdadera suerte de Troncoso Agui-
rre? ;C6émo explicar, si no, su falta de diligencia a este respecto? -

Jorge Troncoso Aguirre pasarfa a engrosar la larga lista de detenidos-
desaparecidos.

Las familias Veloso, De la Fuente, Mardones y Figueroa, humilladas
por el abuso escandaloso que la prensa hizo de sus desgracias, amena-
zadas, temerosas de lo que m4s adelante pudiera ocurrir no tuvieron otra
altérnativa que emprender el camino del exilio.

L

Todas las interrogantes surgidas de este caso fueron contestadas por los
abogados de la Vicarfa de la Solidaridad:

“El estudio sereno y desprejuiciado de los antccedentes, particular-
mente la denuncia formulada por la Dina, m4s el requerimiento firmado
por el propio ministro del Interior, que dieron origen al principal juicioque
por estos hechos se planted, sumados a las informaciones de la prensa
oficialista, nos permiten contestar las interrogantes: hubo clara intencién,
por parte del gobierno, de pretender engaiiar a la opinién piblica, acu-
sando a instituciones de la Iglesia Cat6lica, vinculadas con el movimiento
sindical y con la defensa de los derechos humanos, de que estaban
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planeando acciones terroristas destinadas a su derrocamiento, para lo cual
se organizaban en ‘brigadas’ integradas, entre otros, por los acusados. Es-
tas, para el logro de sus fines, habrian cometido los vejémenes sufridos por
el nifio Veloso. El destinatario ltimo de toda la operacién montada era,
pues, el Arzobispado de Santiago”.

Paralelamente, los ataques a la Iglesia arreciaron. Al mecanismo del
desprestigio puesto en préctica con el “show de los desaparecidos”, se
sumaron agresiones fisicas y verbales.

El jueves 26 de mayo, un dfa después de la conferencia de prensa dada
“bajo proteccién” de la Dina por los Veloso en su casa, el sacerdote Luis
Antonio Diaz—asesordela Fundacién Cardijn y ex secretario privado del
Cardenal Silva Henriquez— fue agredido mientras conducia su auto-
movil.

- En semanas, los teléfonos de la Vicaria de la Solidaridad y otras ins-
tituciones arzobispales sonaron insistentemente para transmitir amena-
zas. . '

Los ataques provinieron incluso desde el seno de la propia Iglesia. El
presbitero José Miguel Riveros ocup6 las paginas del diario E! Cronista
paradenunciar que el marxismo se infiltraba en el cuerpo eclesidstico s6lo
para destruirlo. Riveros revelaba la existencia de un “plan diab6lico” que
preveia los siguientes pasos:

“Primero: indiferencia por la misa, la confesién y otros sacramentos.
Segundo: cambiar al sacerdote de su nivel religioso al de visitadora social.
Tercero: utilizar a los curas extranjeros”.

Riveros llegaba a una conclusién: “No hay obispos comunistas: son
comunistas disfrazados de obispos’2.

La fisura en las relaciones entre la Iglesia Catélica y el gobierno
_ militar, que profundizé el asunto Damilano, fue parchada —aunque no -
definitivamente reparada— a través de pequefios gestos de distensién. A
comienzos de mayo, el secretario general de la Conferencia Episcopal,
monsefior Pifiera, expresaba en declaraciones a la revista Ercilla:

“...Los obispos estamos satisfechos de comprobar que nuestras re-
laciones con el gobierno se mantienen en un clima de mutuo respeto, que
permite la expresién de pensamiento y, ocasionalmente, de didlogo. La
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aceptacién de la renuncia del ex ministro de Justicia ha sido interpretada
como una expresion deesa actitud por parte del gobierno, alaque nosotros
también correspondemos”.

Unos dias m4s tarde, Pinochet se reunié con los obispos catdlicos de
Santiago. No hubo una versién oficial del acto ni de sus contenidos, pero
fue interpretado como un intento de evitar un quiebre atin mds profundo
entre la Iglesia y el gobierno. Algunos dignatarios de aquélla excedieron
los simples gestos -de distension, para manifestarse abiertamente pro- ‘
clives al régimen. Monsefior Emilio Tagle, arzobispo de Valparaiso, con-
currié —por ejemplo— a la celebracién del cincuentenario del Cuerpo de
Carabineros el martes 3 de mayo.

“El deber fundamental del Estado —declar6 entonces monsefior
" Tagle— es subsistir para poder cumplir con su misién. Por eso, la segu-
ridad nacional es una exigencia de su misma institucionalidad.

“Chile no puede exponerse al riesgo de recorrer de nuevo los mismos
caminos que lo llevaron al abismo”.

Aparentemente, no lo eran.

En declaraciones concedidas a la emisora catélica, Radio Chilena,
Silva Henriquez expresd a finales de abril de 1977 su desaprobaci6én de la
medida de disolucién definitiva de todos los partidos politicos que
Pinochet incluyé en su discurso del 18 de marzo sobre la “nueva institu-
cionalidad”.

Sila unidad nacional “significa que todos tenemos que pensar la mis-
ma cosa, que no podemos disentir, que no podemos hablar y juzgar
[entonces] esta unidad nacional es imposible”.

El espfritu de 1a homilia que pronunmara pocos dias después, el 12de
Mayo, estaba ya en su mente.

Semanas m4s tarde, Silva Henriquez y dos de sus vicarios —entre
ellos el de la Solidaridad, Cristidn Precht— fueron recibidos por Paulo VI
en Roma. Segin los analistas de El Vaticano, en dicha oportunidad se
consider “la tensa situacién entre la Iglesia y el gobierno chileno del
general Augusto Pinochet”. '
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NOTAS

! Las otras condiciones para la convivencia en Chile eran: ,

— Reconocer “los apreciables frutos de una contienda partidaria que se han derivado para nuestra
Patria en 150 afios de vida republicana”.

— Reconocer como postulados bésicos para la existencia de un orden de inspiracién cristiana en
la sociedad civil, los que nacen del “arte muy dificil y muy noble” de la politica.

— Salvaguardar el pluralismo que puede existir en el campo de las ideas y de las organizaciones
juridico-politicas, concilidndolo con la unidad nacional: “Los caminos de la paz y de 1a unidad no
pasan por la imposicién”.

— Salvaguardar la dignidad de la persona humana, cuyos derechos son anteriores a los del Estado.

% Boletin Confidencialde1a V.dela S.

3 Entre estos casos estd el de Héctor Cuevas Salvador, presidente de la Federacién de la
Construccién, al que tomaron su nombre para dirigir correspondencia y propaganda politica a
Fernando Bobadilla, presidente de 1a Federacién Textil. Posteriormente, Cuevas comenzé arecibir
llamados telefénicos anénimos y constatd que era seguido: se apostaban vehfculos cuyos
ocupantes lo vigilaban cuando llegaba al local sindical de calle Vergara 74. Al dirigirse a tomar
movilizacién colectiva acompafiado de otro dirigente, comprob6 el seguimiento. M4s tarde fue
seguido el taxi en que viajaba, con ostentacién del hecho. Mantuvieron la vigilancia en el domicilio
de Cuevas, situacién que se prolong6 por varios dias. El dirigente textil Fernando Bobadilla,
ademds de la vigilancia y seguimiento, sufri6 un atentado en su domicilio cuando le apedreaban
los cristales de las ventanas. Igualmente, fue seguido y vigilado el dirigente de los sindicatos
quinirgicos, Ricardo Lecaros, y el presidente de la Confederacién Campesina Ranquil, Sergio de
Jesiis Villalobos. Culminé todo esto con la detencién de Juan Eduardo Berrfos Morales.

(Véase el boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., abril-mayo de 1977).

Héctor Cuevas fue detenido y expulsado del pafs en 1983. Dos afios més tarde, y después de
laboriosas gestiones, pues su salud estaba resentida, la dictadura lo autorizé para regresar por 90
dias a Chile, donde falleci6 el 11 de octubre de 1985.

4 Damilano asumié en la cartera de Justicia el dia 11 de marzo de 1977. Anteriormente se
desempefiaba como presidente del Consejo de Defensa del Estado.

5 Un cierto “Centro de Estudios Cat6licos” —desconocido hasta esa fecha— opiné' que el
pronunciamiento de los obispos *ha causado confusién en un gran niimero de catélicos, al ver
cémo sus pastores est4n jugando la carta de la Democracia Cristiana”. Afiadfa que “no son los
partidos politicos la tinica via para la participacién popular. No son siquierala vm més adecuada.
Sostenerlo significa una ignorancia supina de la historia™.

$Para consultar la opinién de dirigentes de las iglesias cristianas, véase revistaSolidaridad N° 17,
primera quincena de mayo de 1977.
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7 Poco antes, el 'mismo diario El Mercurio habia anunciado la existencia de “una tendencia
clericalista peligrosa” —en coherencia con lo que el matutino habfa opinado a raiz de la reunién
de obispos latinoamericanos en Riobamba, Ecuador— y afirmaba que “estamos en presencia de
un documento episcopal clara y explicitamente politico, cuyos autores no pueden invocar el
derecho a que se les oiga conrespeto y que se enjuicien sus opiniones a la luz de larazén natural”.
También la revista Ercilla —que acababa de pasar una crisis de propiedad con la salida de un
nutrido grupo de periodistas de oposicién— sostenia que la opinién de los obispos *“no estd
contenida en el Evangelio, ni en el dep6sito de la Revelacién, ni forma parte de la doctrina
catblica”. )

Ambos medios de prensa pertenecian a sendos grupos empresariales: El Mercurio al Grupo
Edwards, y Ercilla al Grupo Cruzat-Larrain, proclives a la politica del experimento neoliberal.

8 Este documento se suma a otros dos textos anteriores coincidentes: uno, entregado en mayo de
1976 por el llamado Grupo de los Diez y, otro, hecho piblico en septiembre de 1976, elaborado
por un segundo grupo de dirigentes sindicales.

% Para un conocimiento miés detdllado del texto de abril de 1977, ver revista Solidaridad N%. 18
y 19, mayo de dicho afio.

19 La Fundacién Cardijn, un organismo dependiente del Arzobispado de Santiago, presta servicios
diversos a trabajadores organizados en cooperativas, empresas de autogestién y sindicatos.

*11 Pastoral del obispo de Talca, monsefior Carlos Gonzélez, al campesinado, en 1977.

12 Diario El Cronista. .

El“nuevo espiritu” para encarar el 12 de Mayo tuvo expresiones concretas por parte del gobierno.
Elministro del Trabajo, Sergio Ferndndez, habl6 durante el acto oficial de celebracién del Dfa del
Trabajo en el edificio Diego Portales y sostuvo —al hacer mencién al derecho a huelga— que la
realidad contemporénea exige la superacién de ese factor como herramienta de presién, reem-
plazindola por normas juridicas iguales para todas las partes. '

13 Revista Solidaridad N*® 18, mayo de 1977, pég. 3.

Alos actos, sectores amplios de la jerarquia catélica sumaron declaraciones. En forma simulténea,
los obispos de las Arquidiécesis de Concepcién y de Talca emitieron sendos comunicados en los
que se referian a la situaci6n de los trabajadores: :

..Mientras a los trabajadores se les disminuyen sus derechos, se han abierto generosas
oportunidades en el mercado del dinero y a quienes pueden operar en €1(...). A este ambiente de
trabajo esclavizado por el temor, se une muchas veces un salario que no guarda ninguna proporcién
con el esfuerzo ni con las necesidades de una vida familiar digna y honesta”. (“En el Dia del
Trabajo documento-de los obispos de Concepcién, revista Solidaridad N° 18, péig. 4).

...No podemos olvidar que buscar 1a ganancia en la pobreza ajena no estd permitido ni por las
leyes divinas ni por las leyes humanas” (documento del obispo de Talca, idem).

19En adelante, se identificar4 a Carlos Veloso Figueroa como *Veloso”, y a su hijo, como “Carlos”.
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1S Aparentemente, el equivoco surgié porque dos funcionarios de Cardijn pertenecientes al
Departamento de Autogestién, concurrieron el 2 de mayo a Villa México para hacer unaencuesta
sobre las cooperativas y empresas de trabajadores.

16 Lo que sigue est4 tomado del relato escrito por los propios abogados del caso en Cuadernos
Juridicos N® 6 (los errores de redaccién en las declaraciones juradas transcritas pertenecen a esos
mismos textos).

17 La visita de los agentes el mismo dia 4 por la noche es desconcertante pero sugestiva, ya que
los vinicos que conocian los hechos del lunes 2 eran los miembros de 1a corte y el juzgado donde
se presentaron el recurso y la denuncia por lesiones, y algunos sacerdotes. ;Cémo supieron del
secuestro los agentes de la Dina?

18 Este centro secreto de reclusién pasé a ser conocido como Venda Sexy, aludiéndose al vendaje
con que se cubria la vista a los prisioneros que permanecian allf.

19 Dada la suerte corrida por Troncoso Aguirre, no ha podido precisarse la fecha.

20De aqui que sea posible atribuir como fuente de dichas informaciones periodisticas a la propia
Dina.

21Como no hay constancia oficial de su muerte y si de su detencién, Troncoso Aguirre figura como
un detenido-desaparecido.

22 Uno de los cuatro agentes fue Ricardo Sinchez Navarro, quien afirmé6 en el proceso haber
concurrido al allanamiento practicado en casa de Drouillds junto al agente Fermando Contreras y
a otros dos cuyos nombres no recordaba. Sénchez dijo haber encontrado, en una bolsa de papel
café, seis o siete cartuchos de dinamita y una caja con estopines.

Debe destacarse que la lista de explosivos que el director de la Dina, coronel Contreras, dio a
conocer como encontrados en casa de Drouillds, muestra notables diferencias con lo sefialado por
el agente Sénchez. .

Naturalmente, Drouillds no tenia explosivos en su casa.

23Uno de los tres agentes de la Dina que particip6 en el allanamiento fue Manuel Jests Arriagada
Lépez, quien declaré en el proceso no recordar el nombre de sus compaiieros. Tampoco dijo nada
acerca del didlogo mantenido con monsefior Alvear y el cura pérroco. Dijo, en cambio, que habia
encontrado en casa de Zuleta una bolsa con 250 gramos de polvo de aluminio y una caja de f6sforos
con cuatro iniciadores, y que de ello dio cuenta a la duefia de casa.

No obstante, el director de 1a Dina, coronel Contreras, afirmé, por escrito, que del resultado del
allanamiento no se informé6 a los moradores de la casa.

‘S4nchez dijo haber sacado las especies incautadas de los bolsillos de su chaqueta.

Resulta obvio pensar que, en realidad, no habfa materiales destinados a la preparacién de
explosivos en la casa de Zuleta.




LA TRAMPA DEL CASO VELOSO ' 517

2 Desde que Carlos sali6 del auto en que lo condujeron al Hospital Militar y volvi6 a-€l, no
alcanzaron a transcurrir 15 minutos. El examen, por tanto, no pudo —fisicamente— realizarse.

25En el caso de Carlos del Solar —y, por afiadidura, enlos demés— el artificio quedé al descubierto

cuando Del Solar declaré que se habia presentado un recurso de amparo en su favor. La verdad es
que, aunque lleg6 redactarse y firmarse por familiares suyos, jamés fue presentado a la corte, por
cuanto eran escritos que los firmantes debian presentar personalmente y, en cambio, nunca
volvieron a la Vicaria para finiquitar tal proceso después de la firma.

2 Tomado de los descargos ﬁechos por la Vicaria de la Solidaridad.

27 Este recurso fue presentado por el obispo Enrique Alvear el 20 de mayo de 1977, expresando
que sujetos que dicen pertenecer a los organismos de seguridad se han instalado en la casa de esta
familia para “prestarle proteccién. El hecho fue constatado por el propio obispo Alvear al concurrir
a esa casa el 18 de mayo entre las 12:30 y las 13:30 horas”.

Véase el boletin Confidencial de1a V. de 1a S., abril-mayo de 1977.

[ Este recurso fue presemado por el obispo Ennque Alvear, vicario de la Zona Oeste del
Arzobispado de Santiago.

29 Como parte de sus ataques, El Cronistallegé a escribir, el 27 de mayo, que en su tiempo el Comité
parala Paz se habia convertido en “ariete de 1a campafia internacional destinada a dafiar laimagen
externa de Chile”. Y agregaba que, disuelto el comité, el Cardenal Silva Henriquez habfa decidido
llevar adelante, “‘por cuenta propia, la labor desarrollada por el Comité pro Paz. Asfnaci6 la Vicarfa
de la Solidaridad, que conté desde el principio con la buena voluntad del gobierno. Sin embargo,
esta Vicarfano ha podido desarrollar sus actividades en un ambiente de plena claridad”. Pordltimo
sefialaba que “nadie podria negar que entre los sacerdotes hay corrientes activas de simpatizantes
con grupos marxistas. Este es un hecho piblico aceptado hasta por El Vaticano. También es cierto -
que existen inclinaciones polfticas por el Partido Demécrata Cristiano y hasta hay curas que creen
_ de verdad en la conveniencia de que Chile sea gobernado por un obispo, como la isla de Chipre”.

39E] documento lleva el membrete de *Repiblica de Chile - Direccién de Inteligencia Nacional”,
y esté timbrado con la palabra “Secreto”. En su referencia se detalla el nimero del ejemplar y de
1a hoja. Luego dice: “Dina (S.) N® A”, y sigue un ndmero manuscrito. “OBJ.: Denunciar delitos”.

31 En su dictamen respecto a la situacién de Drouills y Zuleta, el fiscal militar dijo:

“Los antecedentes y elementos reunidos en el proceso y las evidentes contradicciones que de ellos
sedesprenden, a juicio de este fiscal instructor, no permiten adquirir laconviccién legal establecida
(...) en cuanto a dar por acreditada la existencia del cuerpo de los delitos denunciados en autos en
que presuntamente resulté ofendido el menor Carlos Veloso Reidenbach™. (...) Se encuentra
legalmente acreditado en autos a los inculpados Williams Robinson Zuleta Moa y Humberto
Drouillés Ortega, al momento de allanérseles sus respectivos dormc1lxos, se les encontré artefactos
de tipo explosivo”.

Las aseveraciones del fiscal militar se contradicen manifiestamente con las declaraciones de los
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propios inculpados ante la justicia y con la del obispo Enrique Alvear, que presenci6 el
allanamiento a la casa de Zuleta.

La sentencia del Consejo de Guerra especifica el delito que ambos acusados habrian cometido:
“Incitar, inducir, financiar o ayudar a la organizacién de milicias privadas, grupos de combate y
otras organizaciones semejantes...”. De esta manera, se les acusé de un determinado delito
(tenencia de explosivos), pero se los conden6 por otro. La pena fue de “541 dfas de reclusién y
suspensién de cargo u oficio piblico durante la condena’. Dicha pena se conmut6, en noviembre
de 1977, por la de extrafiamiento.

Véase el boletin Confidencial de 1a V. de la S., octubre de 1977.

32 Al asistir, en otra oportunidad, al tercer Congreso de la Confederacién Anticomunista de
Latinoamérica, Riveros declar6 que “el marxismo emplea métodos cientificos para influir sobre
los sacerdotes del continente, y una de sus victimas ha sido el Cardenal Rail Silva Henriquez”.
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os tres volumenes del presente libro constituyen un documento histérico, 4" ‘
humano y periodistico tan apasionante como inédito: el reportaje a diez afios en {
la vida de Chile (1973-1983), donde se narran los casos mds significativos de )
violacién a los derechos humanos ejercida por el goblerno militar. Basdndose
en fuentes escritas y orales, los autores rastrearon testimonios, cifras, documen- ;
tos, entrevistas y andlisis, reconstruyendo el relato de uno de los perfodos més 7‘)
aflictivos que le ha tocado vivir al pafs, compilando una verdad desconocida,
o conocida s6lo amedias, alamanera de una memoria colectiva que se recupera
para sus protagonistas y las futuras generaciones. &
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