CAPITULO 13 :
EL ITINERARIO DEL COMANDO CONJUNTO

LLOS INFORMES DE LA VICARIA de la Solidaridad que cubrfan la
evolucién de los derechos humanos durante los cuatro primeros meses de
1976, notaban un fenémeno curioso.

Durante enero y febrero, las cifras de detenciones registradas por los
servicios jurfdicos del organismo habian bajado en relacion a las oleadas
de arrestos producidas entre noviembre y diciembre del afio anterior: en
enero —en cambio— s6lo se registraron 61 casos, mientras que en febrero
no hubo mis de 36. En marzo, la cifra descenderfa otro tanto: 22 casos. Se
presumia que el fenémeno se relacionaba con tres circunstancias: el anun-
cio de la realizacién, a comienzos de junio, de la sexta Asamblea de la
OEA; la dictacién de dos decretos que reglamentaban las detenciones, y,

“en fin, las visitas realizadas, precisamente en virtud de dichos decretos,
por el presidente de la Corte Suprema y el ministro de Justicia a los cam-
pos de prisioneros.

Peroen abril se detect6 un cambio sorprendente: 1as detenciones regis-
tradas por la Vicaria de la Solidaridad subieron a 42. ;Por qué esa varia-
ci6n? El progresivo descenso observado en el primer trimestre, ;se debia
a aquellas tres circunstancias?; ;habfa algo més que explicara el compor-

tamiento de los servicios secretos?
*
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Elmiércoles 12 de mayo se iba desplegando por varios puntos de Santiago
una operacién de los servicios secretos. Eran las 02:00 horas. En 1979 de
la calle Bello Horizonte, en la residencia de la comuna de Las Condes, la
familia de Jorge Canto descansaba. Afuera regia el silencio del toque de
queda; los timbrazos se sintieron nitidos. Jorge Canto abrié una de las
ventanas de la pieza: seis personas, vestidas de civil, armadas, hacfan
grupo en la calle. Uno le grité:

— jSomos de la Dina! Tenemos una orden de allanamiento completo
de su casa. jAbra la puerta inmediatamente!

Jorge Canto cerr6 la ventana y se levant6. Encendlo la luz y despert6
a su mujer. Ambos fueron hasta la pieza donde dormia José Santos Ga-
rrido, un hombre mayor, y lo despertaron. En pocas palabras, lo pusieron
al tanto de lo que estaba ocurriendo y regresaron a su propio dormitorio.
Jorge Canto abri6 otra vezla ventana para que los agentes pudieran ver que
se estaba preparando para salir. Entre tanto, su mujer fue hasta la habi-
tacién de dos de las tres hijas de 1a pareja y comprobé que continuaban
durmiendo. Jorge Canto sali6 a la intemperie y, de pronto, dos sujetos lo
encararon. Eran agentes de los servicios secretos y se habian introducido
en el antejardin de la casa, saltando la reja, para agazaparse en la oscuri-
dad mientras el resto del grupo aguardaba en la calle. Encafionaron a
Canto a boca de jarro y exigieron, de nuevo, que abriese rdpidamente la
puertadelareja. Unode los agentes lo acompaii6 en los seis o siete metros
que aiin lo separaban hasta el acceso y el otro se plant6 frente a la puerta
de la casa, vigilando hacia el interior. Canto abri6 y el grupo penetré al
antejardin. Uno de los agentes agitaba un papel en su mano y decia poseer
una orden de allanamiento. Exigié que se le mostrara la casa pieza por
pieza, pero no exhibi6 la supuesta orden ante los ojos de Canto:

— No se preocupe —le dijo—. Es un procedimiento judicial y rutinario.

Canto entr6 a su casa, seguido de cuatro agentes. Uno permaneci6
junto a la puerta de la reja, de guardia, y otro se mantuvo ante el acceso
de la vivienda. Estacionado en la calle, habfa un auto grande, negro y sin
placa de identificacién. Tampoco los agentes mostraron documentos que
acreditaran sus identidades. Sélo llevaban un brazalete de tela blanca
impreso con diagramas rojos en uno de sus brazos, y ropas de civil. Canto
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pudo ver bien que se trataba de cinco hombres y una mujer, 1a que, ademas
de su arma, portaba un transmisor de radio.

Violentos, los agentes se dirigieron al primer dormitorio, que era el
que habitualmente ocupaba Canto y su esposa, y la hija menor, de sélo
cuatro meses, de la pareja. Dieron una rdpida mirada por la habitacién y
luego se dirigieron a otra pieza: el dormitorio de las nifias. Canto se los
indicé asi. Los agentes miraron hacia el interior y vieron que ambas pe-
queiias, de seis y cuatro aiios, dormian. Canto iba a conducirlos hacia otro
lugarde lacasay pasé frente a una puerta cerrada, ante la que no hizo ama-
go de abrir. Pero un agente lo detuvo:

— jAlto! —dijo imperativamente—. Y en esta pieza, ;quién est4?

Canto respondié con aplomo:

— Un sefior de edad que vive con nosotros. Debe estar durmiendo
profundamente. ‘

Los sujetos quisieron entrar de inmediato, asi es que Canto abri6 la
puerta, pero no encendi6 la luz. A oscuras se acercé hasta la cama donde
reposaba José Santos Garrido y le explic6 lo que pasaba. Nerviosamente,
un agente ordend que encendiera la luz. Canto obedeci6. La luz iluminé,
en efecto, a un hombre de edad, que permanecia semiincorporado. Tres
agentes ingresaron en la habitacién. Apuntaban sus armas y sus ojos hacia
el hombre. De pronto, uno de ellos empezé a hacer preguntas dirigidas a
don José. Los otros dos, fijas las armas sobre €1, vigilaban cada uno de sus
movimientos, cada respuesta:

— Y vos, ;quién soi?, ;cémo te llamai? ;Tenis carnet? ;En qué
trabajai? ;De qué vivis?

Don José quiso sentarse sobre la cama, pero lo golpearon con el cafién
de un arma en el pecho. .

— Levdéntate lentamente, con cuidado —le dijeron.

Eneseinstante, unode los individuos arrastré a Canto fuera de 1a habi-
tacién y le indic6 que continuara mostrdndole la casa. Al cruzar el umbral,
Canto escuché una voz que ordenaba a don José que caminara. Segundos
después, cuando la sirvienta abria la puerta de su pieza en respuesta a una
peticién de Canto y el agente echaba la mirada hacia adentro, se oy6 un
grito frenético:
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— iChino Diaz! jAl fin te pillamos, comunista conche tu madre!

Al caminar, la antigua cojera de Victor Diaz lo habia delatado. Hubo
otro grito:

— jDetengan a toda la casa!

Los agentes actuaron con celeridad: tomaron a la mujer de Cantoy a
la sirvienta y las encerraron en sus respectivos dormitorios. Canto fue
encafionado, loconminaron a levantar las manos y lo encerraron también,
en un bafio pequefio. Minutos después entré un agente al baiio y sin me-
diar palabra golped a Canto en ambos oidos con las manos ahuecadas'.
Luego le amarrd los brazos a la espalda y lo sacé del baiio, obligdndolo en
seguida a tenderse en el pasillo. Desde allf pudo mirar hacia la pieza de
Victor Diaz y ver que igualmente lo tenian tendido en el piso, con los bra-
zos atados a la espalda. Dos agentes —el que pasaba por ser jefe del grupo
y otro—lo interrogaban mientras iban descargando golpes de pies y pufios
sobre su cara y su cuerpo. Las preguntas eran como chasquidos: cuédnto
tiempo hacia que estaba en la casa, de dénde habia llegado, dénde tenia
las armas, dénde escondia los papeles y documentos, dénde guardaba la
plata, dénde estaba fulano, dénde estaban los otros que trabajaban con él...
A los pocos minutos, Victor Diaz tuvo dificultades para hablar. Entonces
el jefe del grupo dejé de interrogarlo y se dirigié hacia donde estaba ten-
dido Canto. Lo tomé de la barba y se la tir6 fuertemente.

— ({C6mo te llamai? )

Canto se identific. El sujeto le grité que estaba mintiendo.

— jTus documentos. —dijo, mientras miraba a Canto fijamente, como
tratando de reconocer en €l a una tercera persona:

— Vos sois... no nos engaias. jSomos de Inteligencia!

Luego ordené a uno de sus hombres que detuviera a los “otros” y pre-
gunto si habia teléfono en la casa.

Se lo indicaron. Fue hasta el aparato y marcé un nimero. Cuando
sinti6 la voz al otro lado de la linea pidié hablar con un tal “Contreras”.
La respuesta debi6 haber sido negativa, porque hizo un nuevo intento por
comunicarse con “Contreras”. Esa vez lo consiguio:

Jefecito—dijo—, lo llamo para darle buenas noticias: pillamos a Vic-
tor Diaz, al Chino. ; Ve jefe, lo que logramos cuando trabajamos unidos?...
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Nos merecemos unas buenas “feli”, (,verdad Jefe"

Cercade las 03:00 horas, el jefe del grupo y dos de sus agentes tomaron
a Victor Diaz para sacarlo al exterior. Canto, que contmuaba tendido,
debi6 recogerse contra la orilla para no ser pisado. Victor Diaz vestia su -
pijama, zapatos —aunque no calcetines—y llevaba sobrepuesta en los hom-
bros una chaqueta. Sus manos, atadas a la espalda. Respiraba con dificul-
tad a causa de los golpes: tenfa el labio inferior hinchado y uno de sus ojos
semicerrado. Caminaba algo encogido y cojeaba méis que de costumbre.

En el interior de la casa quedaron tres agentes: dos de los cinco hom-
bres y la mujer. Levantaron a Canto y lo hicieron sentarse en uno de los
sillones del living. Su esposa y la sirvienta continuaban encerradas en sus
respectivas habitaciones. Unode los agentes fue a interrogar a la sirvienta
respecto de la presencia de Victor Dfaz en la casa. Preguntaba por el Chi-
no, pero la sirvienta le contesté lo que sabfa: don Jos€ era un antiguo ami-
go de Jorge Canto que habfa llegado hacfa tres o cuatro meses, que era ju-
bilado, que vivia en el sur y que acostumbraba a ir a esa casa, que en San- -
tiago salfa muy poco, porque no conocfa la ciudad, raz6n por la que gene-
ralmente pasaba el tiempo leyendo.

Luegointerrog6 alamujerde Canto. Larespuesta fue similar: don José
es un hombre bueno, juega con las nifias y cuida a la guagua, no es posible
que fuera quien ellos decian, ya que Canto no iba a arriesgar a su familia
llevando conscientemente a la casa a una persona como el Chino.

Las respuestas del propio Canto fueron parecidas: habfa conocido a
don José en sus tiempos de estudiante universitario, alrededor del afio 66.
Canto acostumbraba a ir a una pensién de estudiantes en la calle Arturo
Prat, en el 4rea sur de Santiago, a estudiar con alguno de sus compaiie-
ros de curso que vivian en aquella pensién. A la hora de comida, se reu- -
nfan todos en el comedor y allf encontraban a los otros pensionistas de la
casa: uno de ellos era don José, de quien se hicieron amigos. Esas rela-
ciones se mantuvieron hasta el afio 68, en que ellos habfan terminado
sus estudios. Canto lo vio dos o tres veces en el curso de los afios
siguientes, hasta que en febrero o marzo del 76, don José lo ubicé en su
trabajo y le pidi6 autorizaci6n para ir a su casa. Le dijo que estaba jubi-
ladoy que tenfa problemas en su hogar. Porrespeto a su edad y por el gusto
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de volver a verlo, Canto acept6 que se quedara con ellos.

El hombre del sombrero tomé nota minuciosa de las declaraciones de
cada uno. Apunté que Canto y su mujer eran profesionales y funcionarios
de la empresa Renault y de Celade?, respectivamente. Entonces recibié

un par de llamadas telefénicas, en las que aproveché de repetir nombres

y datos. .-

Al cabo de unrato, se present en la casa un nutrido grupo de agentes.
Eran jovenes, de un promedio aproximado de 25 afios. Vestian de civil,
llevaban los mismos brazaletes blancos con ideogramas rojos en uno de
sus brazos e iban armados de pistolas de grueso calibre. Sus ropas eviden-
ciaban una buena situacién econémica. Aparentemente, el jefe del grupo
€ra un sujeto macizo, alto, algo barrigén y muy rubio. Dio una rdpida ojea-
da alacasay, en seguida, imparti6 instrucciones a sus subordinados para
que se repartieron por todas las dependencias de la vivienda y el patio cir-
cundante. Los individuos registraron todo, cuidadosamente. Mientras
tanto, el hombre rubio interrogaba de nuevo a Canto. Insistié en saber des-
de cudndo estaba el Chino en la casa, cémo lo habia conocido y qué sa-
bia de su actividad.

En la habitacién de Victor Diaz desarmaron la cama, vaciaron el arma-
rio y revisaron cada prenda de ropa, cada libro. En la habitacién de Canto
dieron vuelta todo. Incluso obligaron a su mujer a desnudar a la guagua
para asegurarse de que no habia ocultado nada entre sus diminutas ropas.
No hallaron ninguna de las cosas por las que preguntaron a Victor Diaz:
armas, documentos o dinero. S6lo encontraron algunos billetes en la car-
tera de la sirvienta: era el equivalente a una semana de su trabajo, y lo sus-
trajeron. Al final, no habia mds que desorden y destrozos. El numeroso
grupo de agentes se retird, permaneciendo en la casa los tres que habian
quedado del primer grupo.

De pronto, el hombre del sombrero entrd en la habitacidén de Canto,
donde seguia su mujer, y empez0 a llenar un formulario. Era un impreso
donde se dejaba constancia, ante ella, de la detencién de José Santos Ga-
rrido Retamal y de la de Jorge Canto. La mujer complet6 algunos datos
pedidos por el agente.

— Los llevardn a Cuatro Alamos -le dijo luego.
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Pasaron algunos minutos, hasta que lleg6 a la casa un nuevo agente.
Era un hombre de unos 35 afios. Vestiaropa de color café y corbata. Sobre
los hombros llevaba puesto un poncho surefio. Revisé lacasa y ordené que
pusieran todo en su lugar. Después, uno de ellos froté vivamente, con un.
paiio, todos aquellos puntos donde podian haber quedado impresas hue-
llas dactilares: manillas de puertas, tiradores de cajones, adornos.

El hombre del poncho interrogd de nuevo a Canto: las materias fueron
las mismas, y las respuestas también. Entonces rellené unos formularios,
ordené que a Canto le soltaran las manos y le dijo que los firmara. Eran
hojas mimeografiadas, en cuyo vértice superior derecho se podia leer:

Direccién Nacional de Inteligencia
Dina
Chile

Una consignaba datos relativos al allanamiento: direccién y nombre -
del responsable de la vivienda, y constancia de que no habian existido
dafios ni pérdidas en la propiedad, ni a las personas. La otra consignaba
datos relacionados con la detencién: se hacia constar la detencién de José
Santos Garrido Retamal en el 979 de Bello Horizonte y se comunicaba su
traslado al campo de prisioneros de Cuatro Alamos. :

Una vez que Canto los hubo firmado, el hombre del poncho trazé unas
lineas ilegibles en un casillero donde se suponia que debia estampar su
nombre y firma el funcionario a cargo del allanamiento y de la detencién.
Le entregé un duplicado de cada formulario a Canto y se dispuso a reti-
rarse de la casa: ,

— Eso es todo, sefior —le dijo—. Quédese tranquilo en su casa y trate -
de dormir. Nuestro trabajo produce algunas molestias, pero tenemos que
hacerlo porque es necesario.

— ¢ Tendremos nuevas visitas como ésta? —pregunté Canto.

— Le doy mi palabra de que no tendrd més problemas —le dijo el hom-
bre del poncho—. Quédese tranquilo. En cuanto al sefior que se llevaron de
aqui, yo creo que maiiana en la tarde estard de vuelta, porque parece que
de nuevo nos equivocamos. Buenas noches. '
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Dio una orden a los otros tres agentes y se fueron. Eran poco mds de
las 05:00 horas. Canto y su mujer se reunieron y se dieron 4nimos. Con-
versaron sobre qué deberian hacer. La sirvienta les comunicé que ella de-
jaba la casa, porque no deseaba otra experiencia como esa.

Pasadas las 06:00 horas, soné el teléfono. Canto levant6 el auricular:

— jAl6! Buenos dias —le dijeron— ;Estd José Santos?

— No, no estd ~respondié—. ;Quién lo llama?

— Un amigo. Supe que tuvo problemas.

— ¢ Qué problemas?

— No sé... Problemas. Supe que habia tenido algunas dificultades.

— No. Don José Santos no estd y no sé si habrd tenido problemas o no.

—Asf estd bien. Buenas noches.

La voz no habia proporcionado ningiin dato de identidad, pero a Canto
se le hizo evidente de dénde procedia. También se dio cuenta de que la
intencién no habia sido otra que “probarlo”.

Alas 07:15 de 1a mafiana, Canto, su mujer, sus tres hijas y la sirvienta
—con todas sus pertenencias— subieron al citroen 2VC, modelo 1963, que
Canto poseia y partieron. Habfan decidido dejar la casa por un tiempo y
esperar, en otro lugar, el desarrollo de los hechos.

A unos veinte metros de la casa estaba estacionado un auto marca Aus-
tin Mini, blanco, con tres personas en su interior y con las luces encendi-
das. Canto cerr6 el portén de la reja y subié al volante. Arrancé por Bello
Horizonte endireccidn alainterseccién de la avenida Colén, distante unos
30 metros. El Austin avanzé hasta la casa, se detuvo un momento para que
uno de sus ocupantes se bajara y continué su marcha tras el citroen, con
s6lo dos sujetos en su interior.

Canto hizo varios virajes en direccién siempre a la zona poniente y al
llegar al cruce de las calles Martin de Zamora con Américo Vespucio se
detuvo ante undisco pare. El Austin avanzé hasta colocarse a su lado y all{
se detuvo. Canto pudo ver a los ocupantes del pequefio vehiculo: eran dos
de los jévenes agentes del grupo que habia registrado su casa. Al reiniciar
la marcha, el Austin adelantd al citroen y doblé a su izquierda, hacia el sur
de la ciudad, mientras Canto continuaba derecho, rumbo al oeste. Antes
de perderlos de vista, los sujetos del Austin echaron una rdpida mirada a
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Canto y su familia. Algunas cuadras adelante, Canto comenzd a realizar
caprichosos giros por varias bocacalles. Pronto pudo comprobar que el
seguimiento habfa concluido. Pero el hecho habia sido suficientemente
claro de que la palabra empefiada por el hombre del poncho, en el sentido
de que no iban a tener més problemas, no era susceptible de crédito. De
modo que Canto y su mujer se convencieron de no regresar nunca mis a
la casa y de no presentarse a sus respectivos lugares de trabajo.

" Dejaron a la sirvienta en un taxi. Luego repartieron a las tres nifias en
diferentes casas de parientes®. Desde esa madrugada del miércoles 12 de

~ mayo, Victor Dfaz L6pez, méximo dirigente del Partido Comunista den-
* tro de Chile, que actuaba bajo la “chapa™ de J osé Santos Garrido Reta-

mal, desapareci6 para siempre®.

%*

Para el 12 de mayo, los datos eran ain demasiado vagos como para rela-
cionarlos, pero hacia fines de ese mes, o principiosde j junio, la Vicaria de
1a Solidaridad pudo establecer vinculos suficientes como para determinar
ciertas conclusiones sobre los arrestos de abril y mayo (63 y 94, respec-
tivamente):

“Los aprehensores son, en su gran mayorfa funcionarios de la Dina,
pero en algunos casos, especialmente en los sectores de San Bernardoy =
la Gran Avenida, parecen estar interviniendo nuevamente efectivos del
SIM y de la Fuerza Aérea™. -

Luego conclufa:

“Desde fines de abril, las detenciones se han centrado en dirigentes
sindicales y otras personas a las cuales se les asigna vinculacién con el
Partido Comunista (...). La consecuencia més evidente de la nuevaolade
detenciones es la gran cantidad de personas cuyo paradero permanece
hasta la fecha en el mds absoluto misterio. Catorce personas que fueron
detenidas en abril y 31 que fueron detenidas en mayo, 45 en total, siguen
desaparecidas (seis personas més estén desaparecidas desde su detencxén
en el primer trimestre de 1976)"".

' De modo que se estaba configurando la existencia de un cuarto factor
determinante en la evolucién de los derechos humanos durante la primera
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parte del afio 76, hip6tesis definitivamente asentada hasta diciembre de
1984, cuando un hombre de 28 afios tomé contacto con la periodista M6-
nica Gonzilez, de larevista Cauce, y le dijo: “Quiero hablar de detenidos
desaparecidos™.

*

Andrés Antonio Valenzuela Morales lleg6 el afio 1974 a Santiago desde

Papudo, para cumplir el servicio militar en el Regimiento de Artilleria
Antiaérea, con base en la localidad metropolitana de Colina:

“Alli seleccionaron personal para llevarlo a la Academia de Guerra, en
laFACh, en la avenida Las Condes. En ese momento estaban terminando
los procesos de los prisioneros. Al parecer, a mf los jefes me consideraban
vivaracho y por eso creo.que me sacaron para trabajar en los grupos de
‘reaccién’ (...). Nos dividieron en dos grupos. La mitad se fue a trabajar
en la Academia de Guerra [Aérea]; el resto trabajé duectamente con
prisioneros... en los subterrdneos” de 1a AGA™",

. El dia en que Valenzuela arrib6 a la AGA, lo acompaiiaban algunos
conscriptos para relevar a los reservistas, hombres a los que habian vuelto
a llamar a filas y que hasta entonces estaban encargados de la vigilancia
de los detenidos. Luego, uno de sus superiores les hablé:

“Nos dijeron que lo que fbamos a ver tenfamos que olvidarlo y el que
hablara algo... Empezaron las amenazas y uno, que era muy joven, se
impactaba”.

Los condujeron a los subterrdneos de la academia:

“Descendimos al sector de la cocina. Bajamos una escalera de caracol,
que era como un vértice. Hab{a tubos. Cuando salimos, pasamos cerca de
unos bafios”. Valenzuela recordaba que “al doblar, lo primero que vi fue
mucha gente de pie, con esposas, algunos con uniformes de la Fuerza
Aérea. El capitdn Ferrada estaba entre ellos. Ese fue el primer impacto.
Uno viene de un regimiento donde tiene que saludar a medio mundo.
Todavia recuerdo que se rieron cuando le pregunt€ al oficial c6mo me
dirigia a Ferrada; si le decfa capitdn. El oficial me dijo: ‘{No, huevén! jSon

- prisioneros! Estdn con uniforme, porque no tienen otra ropa’.

“Lo que mds me impact6 fue ver unas mujeres detenidas. Estaban de
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pie, con unos letreros que decfan: ‘De pie 24 horas’ y firmaba el ‘Inspector
Cabezas’. Después supe que Cabezas era el coronel Edgar Ceballos!!, en
servicioactivo todavia (hoy). Yo no entendia nada, hasta que el oficial me
explicé que habia que sentarse en la puerta de las piezas, con fusil, y
‘protegerlos’: es decir, impedir que conversaran. Habia un reglamento
interno que habfa que hacer respetar. La primera pieza que me tocé a mi
fue la niimero 2; en ella estaban una sefiora de edad y Carol Flores'2 Se
suponia que habia prisioneros considerados. Por eso, las medidas de se-
guridad eran muy severas. Los reservistas pasaban junto a un prisionero
y le decfan: ;A ver, huevén, parate! Te quedai de pie’. Mandaban a sus
presos como se les daba la gana. Yo comencé a preguntar por los prisio-
neros y decfan: ‘Mira, con éste hay que tener cuidado, porque es karateca.
Es Victor Toro’. A mf me impacté mucho; lo habfa escuchado nombrar
por los diarios, era famoso. Era como estar frente a un personaje conocido.
Retamales habia otro; Moreno. También conocf allf a Arturo Villavela
Araujo, enyesado'?, Habfa caido en un tiroteo. Asf terminé mi primer dia
en la AGA”. A

Cerca de seis meses estuvo Valenzuela como vigilante en la Academia
de Guerra Aérea, en turnos de dia y de noche, indistintamente:

“Nos habfan dicho que en caso de que sonara la alarma, toda la acade-

mia se oscurecia y se encendian unos reflectores. Habfa mds ametralla-

doras punto 50. Una noche soné la alarma. Tenfamos orden de que, en ese
caso, todos los prisioneros tenfan que tenderse con las manos en la nuca,
estuviesen como estuviesen: desnudos, heridos... Si el oficial daba la
orden, debfamos disparar contra los prisioneros. Yo estaba frente a la
pieza donde se encontraba la sefiora de edad: era la esposa de un diputado .
comunista', estaba con sus hijos... Comenz6 a sonar la sirena, todo qued6
oscuro y se encendieron unas luces. Los detenidos actuaban en forma
automdtica. Esto lo venian viviendo casi a diario y, a veces, se hacia para
probarnos. Esa noche vi que el oficial de turno tomé6 la granada, le sacé
el seguro y empez6 a pasearse con la granada por el pasillo. Miraba todo,
trataba de controlamos: ‘si quieren rescatar detenidos van a cagar, porque
van a morir todos; yo tiro la granada en el pasillo’. Recuerdo que en esa
oportunidad Flores dijo que no nos asustdramos, porque €so pasaba todos
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los dias. Asi comenz6 el proceso. Yo hacia guardias diarias hasta que me
sacaron para los ‘grupos de reaccién’ del Servicio de Inteligencia de la
Fuerza Aérea (SIFA).

“En ese tiempo (74 y 75) tenfamos problemas graves con la Di-
na: pensdébamos que era inoperante. Por lo menos asi opinaban nues-
tros jefes. Por ejemplo, nuestro grupo logré detener a toda la ciipula del
MIR”.

Hacia fines del 75, sin embargo, el SIFA estaba integrado en un Co-
mando Unido junto a agentes de Carabineros, de 1a Marina y del Ejército.
Pricticamente deshecho el MIR, el objetivo varié:

“En ese tiempo trabajdbamos solamente al Partido Comunista”.

El grupo de Valenzuela habfa abandonado yala AGA y estaba actuan-
do desde la Base Aérea de Colina, que el SIFA utilizaba incluso como
centro clandestino de detencién.

En agosto del 75 fue otra vez detenido Carol Flores y llevado a las
instalaciones de la AGA. Allf fue visitado en tres oportunidades por su

esposa. Poco més tarde fue dejado en libertad, pero los agentes del SIFA

comenzaron a visitarlo en su casa. Pronto, Carol Flores cay6 bajo su de-
pendencia y empez6 a colaborar con ese servicio secreto en calidad de
“informante”. El cuarto factor —es decir, la actividad de hombres como
Carol Flores— empez6 a tomar cuerpo con su segundo arresto, el 17 de

agosto, y a ser motivo de las variaciones en la situacién de los derechos .

humanos registrada por la Vicaria de la Solidaridad mes a mes, segtin el
modo en que se conjugara con otros factores. De hecho, once dias después
de la detenci6én de Flores —que recibi6 el apodo de “Ricardo” entre los
miembros del SIFA- fue detenido Miguel Rodriguez Gallardo, dirigente
de las Juventudes Comunistas.

*

Rodriguez Gallardo, un tornero mecénico de 23 afios de edad, sali6é de su
casa alrededor de las 07:00 horas del sdbado 28 de agosto de 1975 para
dirigirse a su trabajo, la industria de alternadores Armas, en el 1854 dela
calle Victor Manuel, a donde habia ingresado en abril del 75. Pero no
alcanz6 a llegar. Tampoco volvi6 por la tarde a su casa, en el paradero 35
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delacomunade La Cisterna, unos siete paraderos m4s al sur del domicilio
de Flores.

“Grande fue mi extrafieza —recordarfa su mujer, Rosalba Mendoza
cuando estampé6 la denuncia por su desaparecimiento—al no verloregresar
en la tarde, como era su costumbre...”.

E121, Rodriguez habia vuelto a su casa muy nervioso. Ese sdbadosalié
bastante tarde de la industria, porque estaba haciendo horas extraordina-
rias para aumentar su salario. Entonces, un grupo de individuos intent6
cortarle el paso. Rodriguez escapé. Llegé a su casa bajo una intensa
agitacion. Le dijo a su mujer lo que acababa de sucederle y supuso que sus -
perseguidores eran agentes de servicios de seguridad, “porque un amigo
suyo habfa sido detenido un mes antes y probablemente esta persona lo
habfa denunciado”. Las presunciones de Rodriguez resultaron trdgica-
mente ciertas',

La noche del viernes 27 de agosto le dijo a Rosalba que lo estaban
vigilando, de manera que si desaparecfa “presentara de inmediato una
denuncia ante el juzgado del crimen y ante la Corte de Apelaciones,
porque era seguro que su ausencia se deberfa a que estaba detenido y no
a otra razén’¢,

El sdbado 13 de septiembre, alrededor de las 02:00 horas, Rosalba
Mendoza dormf{a junto a sus tres hijos menores, en la casa de la pareja: el
914 de la calle Los N4cares, en la poblacién Santa Elena. De pronto, Ro-
salba se despert6 con los golpes que alguien daba en la puerta. Se levanté:

“Al abrir me encontré con cuatro hombres, dos de los cuales vestian
mantas largas y delgadas, y boinas negras, armados de metralletas. Uno
de ellos iba con un uniforme similar al de 1a FACh. Se identificaron como

‘pertenecientes ala policia. En seguida entraron al inmueble y procedieron

a registrar todas las dependencias. Me preguntaron por mi esposo. Yo les
dije que hacia dfas que no sabfa nada de €l. Entonces, me contestaron:
‘Desde el 28 que no sabe nada de é1’. A continuacién se dirigieron al
antejardfn de la casa y comenzaron a excavar en diferentes lugares; al
parecer, buscaban armas ocultas. Por cierto que no encontraron nada.
Cuando me asomé a la calle pude ver seis autos, dos furgonetas y un furgén
de Carabineros. En ese momento me di cuenta de que se trataba de un ope-
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rativo militar. Toda la manzana se encontraba rodeada por civiles arma-
dos”.

Uno de ellos era el soldado Andrés Valenzuela, de apenas 19 afios.

Cuando los agentes se iban yendo, le dijeron a Rosalba que estuviese
tranquila: “Le haremos llegar a su esposo”.

En los difas siguientes, dos vecinos le aseguraron “haber visto a mi
cényuge esa noche, conducido por sus aprehensores, mientras era llevado
a una de las furgonetas, seguramente, después de haber sefialado cu4l era
su casa”.

Sometido a tortura durante alrededor de dos meses y medio!’, Rodri-
guez Gallardo —a quien sus amigos llamaban “el Quila”, abreviatura de
Quilapayiin, nombre de un famoso conjunto folklérico chileno—fue luego
asesinado, si bien se lo consideré como “detenido desaparecido” durante
nueve afios. :

El domingo 26 de octubre de 1975, aproximadamente a las 02:00
horas, una decena de individuos irrampieron con violencia en el 1893 de
la calle Cuatro Norte, en la poblacién Valdivieso de la Comuna de Con-
chali. Era la casa de Ricardo Weibel Navarrete, un chofer de micros de 30
afios, militante del Partido Comunista. El grupo de aprehensores estaba
compuesto de “ocho a diez personas vestidas de civil, armadas de metra-
lletas. Todos jévenes y usaban bototos de los del Ejército’®. Pero no eran
miembros especificamente del Ejército, sino de un cierto Comando Con-
junto, y entre ellos iba Andrés Valenzuela. Wiebel permanecié desapare-
cido —es decir, sin que ninguna autoridad reconociera la evidencia de su
detencién— hasta el 6 de noviembre. Pero, en realidad, “estuvo con noso-
tros algunos dfas (11, exactamente). Supe que era chofer de micro de la
linea Recoleta-Lira. Incluso lo fueron a dejara la casa, un equlpo que inte-
gré el propio comandante Fuentes™9. A

Durante ese lapso habia estado detenido —segiin lo contara tras su

liberacién el propio Weibel- en un campamento de la Fuerza Aérea en
Colina. En esas instalaciones militares coincidié con otros prisioneros.
Por ejemplo, Matias Delgadillo Navarro —detenido el 24 de octubre del
75— fue interrogado sobre Weibel y luego careado con €l cuando el do-
mingo 26 lo arrestaron y llevaron hasta Colina. Durante el careo, que se



EL ITINERARIO DEL COMANDO CONJUNTO . 285

prolongé por m4s de una hora, los interrogadores intentaron sembrar du-
das y desconfianzas entre los dos hombres, reducidos y vendados: varias
veces dijeron ante ellos que Weibel habfa denunciado a Delgadillo, pero
siempre Weibel se apresurd a gritar que eso era mentira; un dato que Del-
gadillo sabfa, en efecto, falso, porque el jueves 24 habia identificado auno
de los componentes del grupo que lo fue a detener: Carol Fuentes.

Delgadillo recordé que después de ese careo lo torturaron “bérbara-
mente, hasta perder el conocimiento. Cuando desperté estaba en una habi-
tacién con dos camas, y en la otra se encontraba Ricardo Manuel Weibel
Navarrete, al que pude ver por primera vez y con el que hablé en voz baja
una vez que despert6”. Delgadillo comparti6 esa habitacién con Weibel
por escasas horas, “pues nos separaron en seguida y no lo volvi a ver?.
 PeroWeibel alcanz6 a estar apenas undfa en libertad: alas 22:00 horas
del viernes 7 de noviembre, cinco hombres jovenes, vestidos de civil y
fuertemente armados, llegaron de nuevo al 1893 de la calle Cuatro Norte.
Dosde ellosingresaron alacasay los otros tres se quedaron fuera, uno ante
la puerta; otro, en la vereda del frente y el tercero, en el interior de una
camioneta tipo furgén marca Chevrolet, modelo C-10, de colores gris
claro y verde oscuro. En esta segunda oportunidad, Andrés Valenzuela no
compuso el grupo de detencidn, el que estuvo a cargo del comandante
Roberto Fuentes Morrison. “Lo fueron a buscar amistosamente”, recuer-
da Valenzuela. .

Weibel estaba en cama, resentido por el periodo que acababa de pasar
en manos del SIFA, situacién que le habfa agravado una tlcera. Los dos
agentes que habfan penetrado en la casa —uno, aproximadamente de 35
" afios, pelo negro, contextura gruesa, camisa blanca y corbata, y el otro, de
unos 25 aiios, pelo castafio claro, liso, tez blanca, delgado, vistiendo
también un traje de color azul oscuro, camisa y corbata— conminaron a
Ricardo Weibel a acompaiiarlos. Lo obligaron a salir tal cual se hallaba,
con pantalones y una camiseta. Mientras cruzaban el antejardin, Weibel
se resistié al arresto, pero el mds joven de los dos agentes le apoyé el cafién
de un revélver en la espalda y lo empujaron hasta la camioneta.

Esa noche del viernes 7 de noviembre, Catalina Avendaiio vio partir
ala camioneta donde iba su marido con rumbo impreciso. Pero el vehiculo
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enfil6 luego hacia Colina. Andrés Valenzuelareconocié a Ricardo Weibel
cuando entré a su servicio en la mafiana del 8 de noviembre. Entonces le
pregunt6:

—Y, ;qué te pas6? :

— No sé -dijo Weibel-, parece que hay algunas cosas que aclarar.

“Me dijo que creia que lo iban a matar”, dirfa Valenzuela.

Recluido en una celda, Ricardo Weibel fue testigo del aterrizaje en la
Base Aéreade un helicéptero de laFACh, que recogié a diez o quince pri-
sioneros, entre los cuales iba Humberto Fuentes Rodriguez, ex regidor de
Renca, detenido el martes 4 de noviembre por un grupo de agentes que se
movilizaban en una camioneta amarilla con distintivo de 1a FACh. A los
presos los habian drogado previamente, de manera que, una vez arriba del
helicéptero, se durmieron: _

“...Les daban unas pastillas, pero parece que no eran muy efectivas,
porque se daban cuenta. Uno de los que participé, ‘Fifo’ (Adolfo Palma
Rodriguez), me cont6 después que uno habia despertado en el vuelo y le
habfan pegado un fierrazo”.

Ya sobre el océano, quiz4s frente al puerto de San Antonio, les abrie-
ron el estémago para impedir que una vez muertos flotasen y se escurrie-
ran con las corrientes hacia la costa: .

“[Enel helicéptero] iban comandos de seguridad del Ejército, creo que
con corvo, y, antes de tirarlos al mar, los abrian. Fue una sola vez que llegé
el helicéptero. Recuerdo a otrode losque se llevaron, de unos 45 6 50 afios,
comunista, peladito, medio moreno. En una oportunidad intenté6 suicidar-
sey se quebré un brazo. Se lollevaron, lo vioun médico y estuvoenyesado
harto tiempo. El también se fue en el helicéptero. Habia otro que hacfa
caricaturas. Los otros no los recuerdo™?.

Cuando el ruido de las aspas ain debia repercutir en sus oidos —Ri-
cardo se impacté mucho por la operacién del helicéptero”—, tomaron a
Weibel y a otros ocho o nueve prisioneros. Entre ellos a Miguel Rodriguez

.Gallardo. Los subieron a un vehiculo: los detenidos “estaban serenos.
Weibel se quebrd un poco, pero no como para llorar; muy luego se recu-
per6... El Quila, incluso se despidié de nosotros”. El vehiculo partié en
direccion a los terrenos que el Ejército posee en Peldehue, cercanos a la




EL ITINERARIO DEL COMANDO CONJUNTO o287 .

Base Aérea de Colina. Allf los fusilaron y, aparentemente, enterraron los
cuerpos en algiin punto del 4rea: “Me imagino que los quemaron, porque
iban con combustible. Llevaban un bidén con diez litros de combustlble,
llevaban, ademds, chuzo y palas”.

*

Durante las semanas siguientes a la detencién de Carol Flores hubo una
seguidilla de arrestos que comenzaron a causar estragos entre las filas del
Partido Comunista y, especfficamente, en su organizacién juvenil: “El
~ entreg6 a casi toda la gente”, recordaria Valenzuela.

Los informes de Flores fueron involucrando a miembros dcl PC chi- .

leno en forma paulatina, a medida que sus efectos aumentaban y que-
daba al descubierto el tejido de las lineas clandestinas de cargos de alta
responsabilidad dentro de dicho partido. Entre los arrestados de fines de
1975 figuraban Juan Ignacio Gonzédlez, René Basoa y Miguel Estay
Reyno. -

Ignacxo Gonzélez era estudlante de Arquitectura en la Universidad
Catolica. Su rastro se pierde tras su detencién en noviembre de 19735, pero
es probable que su arresto haya sido un eslabén importante en la cadena
que condujo a la penetracién de los servicios de inteligencia —agrupados
en el Comando Conjunto—dentro de uno de los niicleos claves del aparato
de seguridad y contrainteligencia del Partido Comunista, dirigido por
René Rodrigo Basoa®.

Estudiante de la carrera de Sociologfa de 1a Universidad de Chile, en
Santiago, Basoa tenfa 29 afios al momento de su detencién, el 19 de
diciembre. Ese viernes fue interceptado mientras caminaba por la calle y
subido a la fuerza a un automévil, donde le esposaron las manos y le cu-
- brieron los ojos con una venda. El auto parti6 hacia un lugar desconocido.
Basoa acababa de caer en poder del SIFA: “Basoa lleg6 con varios m4s:
una mujer y uno que le decfan ‘Fanta’ [Miguel Estay Reyno]”.

Permaneci6 incomunicado en una celda por algiin tiempo. De alli se
lo sacaba a un patio a tomar sol, aunque siempre manteniéndolo con una
venda sobre los ojos. Fue colgado de las mufiecas y de los dedos. Se le
aplic6 corriente en los ofdos y los testfculos. Basoa recibi6 estas torturas
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en la Base Aérea de Colina: “...El cambié su vida por la entrega de in-
* formacién”.

Asfi se transform6 —como Carol Flores— en informante del SIFAZ,

Miguel Estay Reyno, al que sus amigos habfan apodado el Fanta por
su aficién a esa bebida de fantasia, habia ingresado a la Juventud del Par-
tido Comunista (JJ.CC.) cuando cursaba la secundaria en el Instituto Na-
cional de Santiago. En 1970 pasé a integrar un equipo de inteligencia de
la JJ.CC. Viaj6 a la Repiiblica Democrética Alemana para su formacién
y regres6 a Chile. Después del golpe militar siguié desarrollando su acti-
vidad en el aparato de seguridad y contrainteligencia del PC, hasta el mo-
mento de su detencién, a fines de 1975. Al igual que Basoa, Reyno se
transformé en colaborador de sus captores a cambio de su vida?.

. Elrepentino aumento de las detenciones percibido en abril del 76 por
la Vicaria de la Solidaridad puso de manifiesto que el cuarto factor esta-
ba plenamente activado. Y aunque para esa fecha aiin no se hacia evidente
su plasmacién, fue —en buena parte— la causa directa de las numerosas
detenciones de dirigentes comunistas ocurridas, sobre todo entre el 29 de
marzo y el 9 de septiembre de 1976; detenciones que llegaron a afectar al
Comité Central del PC de Chile en una proporcién de al menos un tercio
de sus miembros. :

3

El lunes 29 de marzo del 76, el artesano mueblista de 33 afios, José Arturo
Weibel Navarrete —cuyo hermano Ricardo se encontraba desaparecido
desde el 7 de noviembre del afio anterior— salié de su casa en el 9030 de
calle Teniente Merino, en la comuna de La Florida (al suroriente de San-
tiago), en compaiifa de su mujer, Maria Teresa Barahona, y sus dos hijos.
* Eran las 07:40 horas, aproximadamente, cuando la familia abordé el bus
N? 9046, patente SL-45, de la linea Circunvalacién Américo Vespucio.
Nada parecia alterar la normalidad de esa mafiana. Hasta el 11 de septiem-
bre de 1973 habia sido subsecretario general de la Juventud Comunista y
dos afios y medio después formaba parte del Comité Central del PC.
. Enelmismo paraderoen que la familia Weibel Barahona abordé el bus
9046, subi6 con ellos su vecino Julio César Berrios. “Hacfa varios dias
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—dirfa Valenzuela— que [José Weibel] era vigilado” por ex miilitantes del .
ultraderechista movimiento “Patria y Libertad” que actuaban como agen-
tes. Valenzuela recuerda que participé “directamente en su detencién”. Se -
trataba de un grupo compuesto por una docena de hombres que se movi-
lizaban al menos en tres autos: un Peugeot 404, un Renault 4L de color ce-
leste y un Fiat 125... El bus 9046 habfa recorrido unas diez cuadras. Enton-
ces una mujer grit6 en su interior: “;Me robaron la cartera!”. :

Para Maria Teresa Barahona el hecho fue “sélo el comienzo de una si-
niestra mise en scene”, porque de inmediato y sorpresivamente “un auto-
mévil de color negro, de regular tamafio, hizo detener al bus™?. Berrfos
not6 que el Peugeot se hallaba cruzado ante el vehiculo y que, porun cos-
tado, habfa una renoleta celeste. El chofer del bus, Emilio Pozo Avila, vio

que repentinamente lo interceptaban “tres o cuatro automdviles”, entrelos .
‘ que distingui6 un Fiat 125 que se le cruzé por delante. Répidamente subie-
ron por ambas puertas del bus varios individuos que acababan de des-
cender de los autos: “Nosotros buscdbamos la posibilidad de bajarlo” [a
Weibel], declaré Valenzuela. Asf es que cuando abordaron €l vehiculo
colectivo, lo acusaron sin que alcanzara a articular ninguna palabra en su
defensa: “Dijimos que éramos de Investigaciones y lo bajamos culpdn- -
dolo del robo”, mientras lo golpeaban. .

Luego lo introdujeron en el Peugeot y se lo llevaron: “Lo condu_umos
auna casa de seguridad que tenfamos en Bellavista”, que ocupaban como
vivienda los miembros solteros del SIFA y que servfa, asimismo, para
mantener detenidos.

Ese lunes 29, José Weibel comenz6 a ser interrogado. Entre sus inte-
rrogadores estaba René Basoa, a quien el SIFA utilizaba para orientar, en
silencio, las preguntas y obtener informacién lo més exacta posible de los
_ prisioneros, filtrando los datos confesados bajo tortura. Horas después del
episodio en el bus, agentes de los servicios secretos llegaron en tres autos
al 9030 de la calle Teniente Merino. Los autos eran una renoleta celeste,
un Fiat rojo y un-taxi. El arribo de los vehiculos alborot6 el barrio: 1a gente
sali6 de sus casas a curiosear y vieron que los agentes abrian la puerta de
la vivienda, penetraban en ella y allanaban todas sus habitaciones. Alre--
dedor de las 12:30 horas, Carlos Ferrds Vergara —domiciliado en la casa -
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del frente a la de Weibel, a unos 25 metros— se dio cuenta de que los autos
partian. Segun otros vecinos, al salir de la casa, a esa hora, los agentes en-
tregaron una maleta a los ocupantes de uno de los autos.

Sobre las 12:30, Maria Teresa Barahona llegé a su casa, de modo que
los agentes que habian detenido a su marido acababan de marcharse. Iba
con ella el sacerdote Victor Gislain: “...Alllegar, los vecinos nos informa-
ron del allanamiento por varios sujetos, dijeron que ‘en uno de los autos
se encontraba, probablemente, José Weibel encapuchado’ 2,

Pero habia muchos vecinos en la calle observando el allanamiento y
ellos reiteraron a la mujer y al padre Gislain que Weibel estaba en el inte-
rior de un vehiculo, distinto a aquel en que los agentes subieron la maleta
que sacaron de la casa antes de marcharse. ;Qué contenia esa maleta? Al
entrar a su casa, Maria Teresa Barahona comprob6 que estaba “todo abso-
lutamente desordenado” y que faltaban algunos enseres y especies, “entre
las que recuerdo las siguientes: una radio de velador marca Sony, una pul-
sera de oro, dos medallas de oro, dos anillos de oro, mil pesos en efectivo,
una méquina fotogréfica y una gran cantidad de alimentos. Pero lo que nos
sorprendié més fue constatar la desaparicién de objetos de valor”.

El miércoles 31 de marzo los aprehensores de José Weibel se presen-
taron otra vez en €l 9030 de la calle Teniente Merino. Eran aproximada-
mente las 11:00 horas y uno de los agentes golpeé la puerta. Al cabo de
pocos segundos se asomé una mujer que habfa quedado guardandolacasa.
El agente pregunt6 por Maria Teresa Barahona, pero se le informé que ella
no regresaba desde el lunes anterior. El jueves 12 de abril, los vecinos del
barrio vieron que tres de los agentes del grupo aprehensor y autor del
allanamiento se paseaban por las proximidades de la casa de los Weibel.
Maria Teresa Barahona concluyé que esa vigilancia tenia “el evidente
propésito” de detenerla.

*

Casi en una competencia represiva con el Comando Conjunto, la Dina
continué adelante sus acciones, que tan buenos dividendos le habian re-
portado al conseguir el arresto de Victor Diaz.

Dos semanas mds tarde, sus agentes protagonizaron un caso que, con
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los afios, serfa clave para demostrar la vinculacién de la policia politica en
el desaparecimiento de detenidos durante 1976, Ese caso fue el de Juan
Maino Canales.

Como otros dias, el miércoles 26 de mayo de 1976, Juan Maino habia
ido al departamento que en el 143-B de la calle los Presidentes arrendaban
Antonio Elizondo y Elizabeth Rekas. Juan y Antonio eran antiguos ami-
gos y compaiieros en la Universidad Técnica, donde ambos habian com-
pletado sus estudios de Ingenierfa de Ejecucién en Mecénica'y Maino
habitualmente concurria al departamento 2 del niimero 143-B para inter-
cambiar ideas con Elizondo. Pero esta vez Maino no regreso.

Para mayo de 1976, Juan Maino desempeiiaba, en la estructura de su
partido, altas responsabilidades, al lado de quien en ese entonces se habia
hecho cargo de la direccién del MAPU dentro de Chile: Carlos Montes
Cisternas.

Una semana antes de su arresto, algunos de sus amigos fueron dete-
nidos. Recién entonces su madre, Filma Canales (profesora de cine de la
Universidad Catélica de Santiago) se percaté de que el mayor de su seis
hijos continuaba militando en el MAPU. Y eso, porque Maino le hizo un
comentario inexorable al respecto: “El mismo dijo, la vez que arrestaron
a sus amigos, que debfa, por razones de nuestra propia seguridad, ingresar
a la clandestinidad y que se comunicaria por cartas y amigos’?

El sdbado 30 de mayo, cuatro dfas después de su desaparicién, aque-
llos amigos telefonearon. Recién el lunes 12 de junio, Filma Canales co-
menzG4 a moverse: era preciso investigar y establecer ciertos contactos con
acceso a circulos del gobierno y de la policia. A diferencia de su hijo Juan,
ella habfa creido en la propaganda de la oposicién durante el gobierno de
Allende y alentado el deseo de un reemplazo: “;Si llegué hasta a creer en
el Plan Zeta!”. :

El miércoles 2 de junio, una amiga de Maino se present6 en el 4670 de
la calle Bilbao, domicilio de la familia. Ella portaba una noticia desalen-
tadora: Juan habfa sido detenido. También la pareja Elizondo-Rekas.
Comentd que, sin embargo, la denuncia atin no estaba hechay que era pre-
ciso hacerla sin pérdida de tiempo. Propuso la presentacién de un recurso
- de amparo ante la corte..
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Elrecursoingresé ala secretaria de los tribunales ese mismo miércoles
2 de junio. Con datos atin escasos para confeccionar un cuadro exacto, el
texto result6 algo impreciso: )

“Mi hijo fue ilegalmente detenido el miércoles 26 de mayo recién pa-
sado. Esa tarde, entre las 18 y las 20 horas, €] caminaba por la calle acom-
pafiado por una amiga y pudieron darse cuenta que eran seguidos por un
jeep y un automévil desconocidos. Su amiga regres6 a su hogar e informé
de esto a sus familiares.

“Alrededor de las 21 horas, encontrdndose el amparado atin en la calle
enlacomuna de Nufioa, varias personas procedieron a bajarde los vehicu-
los. Esto me fue informado algunos dias més tarde en forma telefénica por
personas que no se identificaron. El dia 12 de junio recibi otra llamada te-
lef6nica, en la que se me confirmaba que mi hijo estaba detenido. Tam-
poco esta persona se identific6™. :

E130de junio, un testigo importante se presté a firmar una declaracién
jurada. Era Andrés Constantino Rekas, hermano de Elizabeth:

“...El dia sdbado 22 de mayo del presente afio fui informado por veci-
nos mios que personas de civil, que se identificaban como pertenecientes
ala Direcci6n de Inteligencia Nacional (Dina), habian preguntado por mi
en el barrio, interesdndose especialmente en mis actividades y lugar de
trabajo. Al dfa siguiente, estas mismas personas volvieron al barrio y esta
vez comenzaron a inquirir entre los vecinos datos acerca de mi cuifiado,
don Antonio Elizondo Ormaechea, casado con mi hermana Elizabeth de
las Mercedes Rekas Urra. El dia lunes 24 de mayo, al salir de compras en
el sector de mi casa, pude notar que era vigilado por personas de civil, a
quienes yo no conocfa. Posteriormente, ese mismo dia lunes, en horas de
la tarde, me dirigf al centro de la ciudad, a fin de hacer unas diligencias,
y siendo aproximadamente las 15 horas, al bajarme de la micro en calle
Alameda esquina de Amundtegui, fui detenido por personas de civil que
abruptamente me subieron a un automévil, marca Fiat 125, color plomo.
Esta detencién se efectud sin que en ningiin momento se me intimara la
respectiva orden de detencién’?, _

Neutralizado dentro del auto, a Rekas le cerraron los parpados con
venda y cinta adhesiva. Sin embargo, el vendaje no queds fijo sobre uno
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de los ojos y pudo observar la trayectoria del vehiculo: se habian dirigido
al sector de Peiialolén, en el 4rea precordillerana al oriente de Santiago:
“Llegamos a una casa, que pude identificar como el lugar denominado
Villa Grimaldi”. _

Poco después, Rekas fue conducido a una habltacuin donde procedle-
ron a interrogarlo acerca de su hermana y su cufiado, insistiendo sobre
aspectos de sus actividades. Le ensefiaron también una pequeiia foto de
Elizondo:

“Pude percatarme que estaban bastante informados acerca de las acti-
vidades que desarrollaban tanto mi hermana como mi cufiado, como tam- '
bién en qué se habian desempeifiado con anterioridad al 11 de septiembre
de 1973. Durante este interrogatorio, me afirmaron que me dejarfan en
libertad s6lo cuando detuvieran a mi hermana y mi cuiiado. Durante este
interrogatorio me preguntaron por una persona a la cual me describieron
como- ‘rubio, medio gordito, que andaba con un maletin’ y que iba con
frecuencia a la casa, como también a qué iba esta persona a nuestra casa.
La persona a la cual hacfan referencia es don Juan Maino Canales, a quien
yo conozco desde hace varios afios, ya que era compaiiero de curso en la
universidad de mi cuiiado Antonio”. Terminado el interrogatorio, Rekas
fue subido nuevamente al vehiculo.

“Al llegar al centro de la ciudad, me sacaron la venda y estacionaron
el vehiculo en la calle Lord Cochrane, frente al lugar donde trabajaba mi
hermana, a esperar que ésta saliera para realizar el reconocimiento. Apro-
ximadamente a las 18:30 horas lleg6 hasta el lugar mi cufiado Antonio en
la citroneta en que se movilizaba, perteneciente a la firma en que trabaja”.

En ese instante, los agentes de la Dina que aguardaban dentro del
vehiculo a cierta distancia, miraron una foto tamaifio carnet y exclamaron:
“Este es el [huevén] que andamos buscando hace tiempo”. Entonces, des-
de el interior del edificio de Lord Cochrane sali6 Elizabeth Rekas. Los
agentes comentaron: “Ahf{ viene [la huevona] que buscamos”. )

Elizabeth se subi6 a la citroneta y partieron. Detr4s, 1o hizo el Fiat 125
plomo de la Dina.

“Sin cmbargo, varias cuadras més all4, la citroneta se perdié de
vista, ante lo cual los agentes de la Dina expresaron a viva voz su
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malestar, por el hecho de que se les habian arrancado”.

El Fiat regreso a Villa Grimaldi.

Andrés Rekas permanecio alli hasta el miércoles 26 de mayo. Ese dia,
alrededor de las 19:00 horas, Rekas sintid, desde su celda, el ruido de un
motor de citroneta que llegaba al patio del recinto. Y nole cupodudas: “La
pude individualizar claramente como la citroneta que usaba mi cufiado
Antonio para movilizarse, ya que tenfa un {sonido] caracteristicoen el mo-
tor al detenerlo, pues seguia emitiendo un ruido la correa del ventilador”.

En ese instante, Rekas escuché un grito de mujer. Reconocio la voz:
“Lareconoci indiscutiblemente como la de mi hermana Elizabeth. Unrato
después senti nuevamente el ruido del motor de la citroneta, que me per-
mitid ratificar la impresion anterior, en el sentido de que se trata-de la ci-
troneta que usaba mi cuflade Antonio y que pertenecia a la empresa en la
cual trabajaba”.

Aproximadamente un par de horas mds tarde, esto es, a las 21:00 del
miércoles 26 de mayo, un guardia de la Dina se presenté en la celda de
Rekas y le dijo que podia irse. Le advirtid, eso si, que no hablara sobre lo
ocurrido: “De hacerlo, no serfan tres dias los que estaria alli, sino mucho
mads”, se le dijo.

Con la vista otra vez vendada, se lo condujo a una camioneta. Lo tras-
ladaron a un punto préximo al cerro de San Cristébal, donde fue abando-
nado. Andrés Rekas regreso a su casa.

Mais o menos a la misma hora en que lo hacia, Juan Maino se encon-
traba en el departamento de avenida Los Presidentes, esperando lallegada
de Elizondo. Sentado a una mesa con mantel, observaba un ejemplar de
la revista Photography. Quizds obedeciendo a un gesto caracteristico,
Maino extrajo de uno de sus bolsillos el reloj Movado que heredara en
1969, cuando fallecié su padre. Tenia la correa rota y lo colocd ante si,
sobre la cubierta de la mesa, para controlar el tiempo.

Alrededor de las diez de la noche de ese 26 de mayo, es decir, cuando
supuestamente Elizondo y su mujer llevaban ya tres horas en poder de la
Dinaen Villa Grimaldi, y mientras Andrés Rekas estaba dirigiéndose a su
casa, losvecinos del 143-B de avenida Los Presidentes sintieron llegar un
auto que se colocd junto a la citroneta que Maino habia adquirido poco an-
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tes. Tres hombres bajaron y caminaron hasta el departamento 2. Poseian
la llave de la puerta, porque se la habfan quitado a Elizondo. Entraron
abruptamente al interior. ’

Durante esa noche, los agentes se dedicaron a allanar el departamento.
de Elizondo. Dieron vuelta muebles, vaciaron cajones, abrieron portezue-
las... En algiin momento, Maino se sacé los antCO_]OS con que estaba leyen-
do y los dejé también sobre la mesa.

- De la presencia de Maino en el departamento 2 del bloque 143-B de
la avenida Los Presidentes no quedaron otras huellas que algunas ropas
que tenfa allf, sus objetos personales y la taza de café con un poso seco.
En cambio, los agentes se llevaron su equipo fotografico y su citroneta,
que no alcanzd a inscribir a su nombre en el Registro de Vehiculos Moto-
rizados y que jamds aparecio.

Dos dias después, el viernes 28 de mayo, Andres Rekas fue al depar-
tamento 2 del 143-B de la avenida Los Presidentes. La vivienda continua-
ba cerrada y nadie respondi6 al timbre. Entonces se asomé por una de las
ventanas y vio el desorden generalizado. '

- Al comienzo de la semana siguiente, primera de junio, Filma Canales
concurrié al domicilio de un familiar de Elizondo y le eché por debajo de
la puerta un papel con sus sefias personales y un recado: que se juntaran
alabrevedad enel concurrido café Héiu_’, ubicado en pleno centro de San-
tiago. En ese encuentro, ambas partes reconstruyeron los sucesos del dia
26. Luego se dirigieron al departamento del bloque 143-B. Prefirieron
abstenerse de ingresar para “no entorpecer” el recurso interpuesto en fa-
vor de los detenidos, pero observaron a través de la ventana. Para Filma
Canales el escenario parecié “todo revuelto, arrasado™.

Filma Canales concurrié el miércoles 2 de junio a la Vicaria de 1a Soli-
daridad e interpuso el recurso de amparo 481-76.

E130 de junio, Andrés Rekas hizo la declaracién jurada sobre los he-
chos que habfa protagonizado un mes arites. Ese mismo dfa, el ministrode
Justicia Miguel Schweitzer, interrogé con interés a Rekas y envi6 un
oficio al Ministerio del Interior inquiriendo sobre el caso. Una vez mis,
la respuesta del Ministerio fue negativa: ni el matrimonio Elizondo ni
Maino estaban, segin el gobierno, detenidos.
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El 2 de julio, 1a Corte de Apelaciones rechazé el recurso de amparo
481-76 presentado por Filma Canales en favor de su hijo Juan. La base de
su fallo fue s6lo y exclusivamente... la respuesta negativa del Ministerio
del Interior. '

Elitinerario de Filma Canales por oficinas gubernamentales o judicia-
les fue copioso:

“Semana del 5 de julio: Habiéndose presentado un escrito sobre Pre-
sunta Desgracia, concurro a prestar declaraciones al 62 Juzgado del Cri-
men, ante el actuario Aguayo, junto con el testigo Andrés Rekas. En la
Corte Suprema se apela el [rechazo del] Recurso de Amparo y [el nuevo
fallo] se posterga hasta recibir nuevas informaciones. Mientras el aboga-
do hacta su alegato, los jueces dormfan.

“Semana del 12 de julio: Me dijeron que mi hijo habfa pasado a libre
platica a Tres Alamos. Creyendo que esto se debfa a las gestiones del mi-
nistro de Justicia, concurr{ a este lugar con gran esperanza. Erala sextavez
que iba a preguntar all4; pero me dijeron, nuevamente, que habia una
equivocacién. Me di cuenta, con profundo desaliento, que todo lo que se
habia hecho hasta ese momento habi{a sido en vano.

“Semana del 19 de julio: Se envian escritos al ministro del Interior
adjuntando la declaracién de Andrés Rekas. Acudf con otro escrito a la
Corte Suprema, pidiendo una audiencia al Sr. José Marfa Eyzaguirre,
quien se neg6 a ddrmela. Al dfa siguiente, me lamé por teléfono su secre-
tario, diciendo que el seiior Eyzaguirre habia preguntado telefénicamente
a la Dina por mi hijo y que se le habia contestado que no estaba detenido.

“Semana del 26 de julio: Mis padres, el doctor Manuel Canales T. y
Filma Sore, envian una carta al general Gustavo Leigh exponiendo el
caso. No han recibido respuesta hasta la fecha. El Ministerio del Interior
responde la comunicaci6n de la semana anterior, diciendo que el nombre
de Juan Maino no se encuentra en sus kdrdex. La Corte Suprema rechaza
el recurso de amparo por falta de antecedentes.

“Semana del 2 de agosto: Mi cuiiado, Carlos Maino, solicita una
audiencia al Jefe de Plaza, general Garay, para que el Ministerio de De-
~ fensa ubique a Juan, pero no se responde a su peticién. Me comunico con
la Prefectura de Investigaciones de Providencia (62 Judicial) para saberde
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la investigacion que se debia estar haciendo para el proceso por Presuhta
Desgracia. La orden de i mvesngar habfa llegado el 7 de Juho y adn no se
emitfa el informe.

“Semana del 9 de agosto: Acompafiada por mi cuiiado, [voy] a una
reunién con un importante funcionario internacional para solicitar su con-
sejo. Nos recomienda que pidamos ayuda a algin miembro del Congreso
de Estados Unidos, ya que las peticiones han tenido éxito en algunos
casos. También decidimos dar la informacién, en alguna forma, a través

“de prensa o radio, simplemente preguntando por un familiar desapare-
- cido™®.

“Semana del 16 de agosto: Se envia un escrito al 6° Juzgado del
Crimen pidiendo una orden amplia de investigar, para facilitar el trabajo
del detective y poder abrir legalmente el departamento de Elizondo. Tam-
bién se envia una nueva carta al Ministerio del Interior reiterando la nece-
sidad de ubicar a Juan, con insistencia en los antecedentes de la decla-
racién jurada [de Rekas]. : '

“Semana del 23 de agosto: El Ministerio del Interior responde nega-
tivamente en una carta-formulario. Asisto a una reunién con el rector
Jorge Swett (de la Universidad Catélica, donde Filma Canales era profe-
sora), quien me escucha con interés y ofrece hacer averiguaciones. Me
citan nuevamente a hablar con otro detective de la Prefectura de Provi-
dencia, puesto que, aparentemente, habia llegado una orden de investigar
del mismo general Baeza, director general de Investigaciones. Necesitan
una orden amplia de investigar, pero el juez Jorge Medina Cuevas, del 6°
Juzgado, se declarara incompetente para seguir con la Presunta Desgracia.
Al dfa siguiente me cita el subcomisario Jara, de la 82 Prefectura Judicial
de Nufioa, donde habia llegado el recurso de amparo. Tiene orden amplia
[de investigar], pero se niega a usarla, envidndome con una notificacién
al 82 Juzgado del Crimen, para que haga nuevas declaraciones. Pierdo alli
toda la tarde del jueves, ya que el actuario Castro se negé a atenderme. Al
dia siguiente, lo mismo; finalmente, me atiende_ una actuaria, sefiora
Solar. :

“Semana agosto 30: Pido ayuda a una persona de la Iglesia Luterana,
quien ofrece hacer averiguaciones.
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“Semana septiembre 6: Carlos Maino habla con el prefecto Julio Rada,
de la Prefectura General. Recibe telefénicamente el informe de la 62 Ju-
dicial de Providencia, y le dicen que Juan no habia sida detenido en co-
misarias ni retenes, que no habia salido del pais por las vias normales y
tampoco se encontraba su caddver en el Instituto Médico Legal.

“Semana septiembre 13: Carlos Maino env{a una carta al general Ga-
ray. Locitan al Ministerio de Defensa y ofrecen contestarle, pero nolo han
hecho hasta la fecha®'. Un pastor anglicano lleva los antecedentes a laem-
bajada de Gran Bretaiia. Enviamos un escrito al 82 Juzgado, pidiendo Or-
den de Descerrajamiento (del departamento de Elizondo).

“Semana septiembre 20: Env1o cartas p1d1endo ayuda a Espaiia y
USA.

“Semana septlembre 27 El abogado me informa que del 82J uzgadoi

se habia enviado Orden de Descerrajamiento a la 82 Judicial de Nuifioa.
Fuimos con Carlos Maino a esa Prefectura, pero el actuario Castro habia
dado una noticia falsa, presumiblemente para hacernos perder tiempo.

“Semana octubre 4: Me citan del 82 Juzgado a prestar declaraciones.
Esta vez me atiende el actuario Castro, pero se niega adar la Orden de Des-
cerrajamiento diciendo que el juez Juan Rivas Larrain no lo autoriza. Ini-
cio trdmites con la familia Elizondo y la duefia del departamento de Los
Presidentes para entrar con notario.

“Semana octubre 11: El jueves 14, finalmente, abrimos el departa-
mento ante el notario de Nufioa. Se sacan fotografias del desorden. En la
mesa del living hay unarevista de Juan —Photography —, sus anteojos y su
reloj-pulsera. En uno de los dormitorios estd su maleta y su ropa. No hay
indicios de su maletin con las dos cdmaras fotograficas, las lentes y el
fotémetro. Esa noche hay un llamado telefénico a la una de la madrugada,
en el cual sélo se escucha susurrar a una persona, pero no se entiende lo
que dice. El mismo dia, también hay llamadas similares a la casa de mi
cuiiado y la oficina de mi sobrino, las dos personas que fueron conmigo
al departamento.

“Semana octubre 18: El abogado envia un escrito al 8° Juzgado del
Crimen con Acta Notarial y fotografias autorizadas.

“Semana noviembre 1%: Carlos Maino es citado por el general Garay,
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del Ministerio de Defensa, en respuesta a una carta enviada por él el 13 de
octubre. Lo pasan a las oficinas de seguridad del ministerio, donde ofrecen
contestarle en un tiempo mds. Llegan cartas ofreciendo ayuda de Espaiia
y USA.

“Semana noviembre 8: Se envia un segundo escrito al 8‘2 Juzgado del
Crimen, pidiendo se cite a declarar a los vecinos del departamento de An-
tonio, ya que el actuario Castro queria cerrar el proceso.

“Semana noviembre 15: El gobierno anuncia la liberacién de ‘todos’
(?) los detenidos. Fui con dos de mis hijas a Tres Alamos a preguntar a los
liberados si habian visto a Juan, mostrando su foto... Se renueva el dolor
y la desesperacién™,

Y ello, agravado por “el cerco de rumores con que la Dma rode6 a mi
familia y que intentaba destruir en ellos laimagen de Juan, haciendo creer
que todo era un engafio, que habfa huido al extranjero, y que nos habia trai-
cionado a todos™.

“La indiferencia de los que alguna vez fueron mis amigos es algo de-
masiado cruel... Algunos hasta han encontrado de mal tono que yo hable -
de la desaparicién de Juan®. ...Una sociedad aparentemente ‘normal’ que,
de pronto, se transformé (...) para mf en una fortaleza gris, oscura, con
grandes puertas cerradas y personas que contestaban lacénicamente: ‘no
ha sido detenido’, ‘no est4 en nuestro kérdex’ "™,

Asf, a pesar de las relaciones y los contactos ejercidos por Filma Cana-
les, no supo nunca mé4s de su hijo. Era f4cil imaginarse la situacién de
quien carecia de recursos e influencias para averiguar la suerte de un fami-
liar desaparecido.

L]

Sélo en 1984, el agente Andrés Valenzuela confirmarfa la muerte de
Weibel; ella debié producirse en una fecha posterior al 14 de junio de
1976, porque ese lunes, Manuel Guerrero Ceballos —dirigente de 1a Juven-
tud Comunista— fue arrestado en la calle y llevado, herido, a un punto de
detencién secreto donde lo interrogaron: ’
“En el interrogatorio, basado sobre presuntas actividades politicas,
fueron mencionados don José Arturo Weibel Navarrete y don Luis Matu-
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rana Gonzdlez, los cuales, segiin me dijeron los interrogadores, habian si-
dodetenidos por ellos mismos, ufandndose de la accién donde se concreté
la detencién del primero de los nombrados”.

Los aprehensores de Guerrero eran, en consecuencia, miembros del
mismo grupo del SIFA del que Valenzuela formaba parte. Ellos le advir-
tieron luego “que [Weibel] estaba secuestrado, es decir, nodetenido, y que
por lo tanto, dependia de ellos solamente hacerlo ‘aparecer’ o ‘desapare-
cer’ ”3¢,

Es muy probable, por tanto, que Weibel viviera hacia mediados de ju-
nio del 76. Sin embargo, sus secuestradores decidieron en algiin momen-
to hacerlo desaparecer: “...Lo mataron en el interior del Cajén del Maipo
y luego lo tiraron al rio”.

Valenzuela lo recuerda, porque hubo varias operaciones similares pa-

‘ra deshacerse de prisioneros: “Una de ellas, la de José Weibel”, en la que
€1 no participé, pero supo “No sé si lo llevaron con otras personas, pero
sé que Weibel murié alli”

El lugar era en la cima de unos despefiaderos o acantllados que des-
cendian hasta el rio Maipo: “Hay que pasar San Alfonso, el Melocotén,
y cuando el camino cruza el rio, pasdbamos el puente e, inmediatamente
dobldbamos alaizquierda. Nos interndbamos por un camino de tierra unos
diez o quince kilémetros, no recuerdo con exactitud”.

El mismo lugar donde, por la misma fecha, fue fusilado Carol Flores.

*

Flores habia sido detenido el 10 de junio, por tercera vez, a causa de una
“cuenta pendiente” con el SIFA. El, junto con un agente de ese servicio,
un soldado primero de la FACh de apellidos Bratti Cornejo®, intentaron
“irse a 1a Dina, porque les ofreci6 mejor remuneracién econémica, auto-
movil, casa. Los jefes se reunieron y decidieron que eso era traicién,
porque la informacién nuestra la estaban pasando a la Dina y, entonces,
ellos llegaban antes que nosotros a ejecutar una operacién. Por ejemplo,

incautar automéviles. Una vez se descubrieron unos tanques de combus-

tibles que tenia el MIR, no recuerdo el lugar, pero quedaba cerca de Las
- Condes; sélo nosotros sabfamos de su existencia y llegé la Dina y los re-
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quisé. Hubo sospecha de que alguien estaba pasando informacién y se
supo que eran ellos. Enlainstitucién se les dio de baja. Dos meses después
sali6 la orden, los empezamos a buscar...”, :

Bratti y Flores fueron capturados y los condujcron aLaFirma, nombre
con que los servicios de seguridad designaban un edificio de la calle Die-
ciocho que hasta el martes 11 de septiembre de 1973 habi{a servido como
sede del diario Clarin. '

“En ese tiempo, nosotros estdbamos viviendo en la casa de Bellavista.
Eramos como ocho agentes més o menos. Me pas6 a buscar Adolfo Palma
Ramirez alrededor de las diez de 1a noche y me dijo que habfa una opera-
cién. Nos fuimos a La Firma (...). Allf hab{a otros oficiales de Carabine-
ros, de la Marina. Estaban todos los jefes del operativo conjunto. Me
sorprendié que hubiera pisco en la mesa, una especie de coctel pequefio.
Uno de los presentes me dio una pastilla y me dijo que me la tomara. Yo
me di cuenta de inmediato que eradroga. Laconversaci6n siguié hastaque-
el trago se terminG. Yo no sabfa de qué se trataba. A un centinela le dijeron
que se trajera ‘el paquete’; asf les llaman a los detenidos. En ese momento
vi que entraron con Bratti esposado y los ojos vendados (...). Le hicieron
preguntas. Se notaba que estaba muy choqueado. Estaba drogado. Le die-
ron 6rdenes luego al centinela para que lo sacara. Y salimos a los vehfcu-
los. Creo que iban dos autos. Adolfo Palma iba en uno de ellos, condu-
ciendo. A mi lado iba un agente de Carabineros y otro oficial, de Carabi-
neros también. _ 4

“Nos dirigimos al Cajén del Maipo (...). Lo pararon [a Bratti] al frente
de una piedra y €l insistié en que le sacaran la venda y le soltaran las es-
posas. Supuso que lo iban a matar. Palma le pregunt6 que cémo querfa -
morir, si queria arrancar. Se pretendi6 hacer un juego macabro, por cierto.
Bratti dijo que querfa morir sin venda y sin esposas. Estaba muy entero.
Palma, entonces, se dirigi6 a mf y me ordené que le retirara las esposas.
Recuerdo que cuando me acerqué a sacarle las esposas, €l me dijo que ha-
cia mucho viento, y agregé: ‘Est4 frfa la noche, Papudo’. ‘Si’, le contesté,
pero yoestaba quebrado, a pesar de estar drogado. Tenfa miedo. Pensé que
los demds que participaban eran todos oficiales, salvo un agente de Cara-
bineros, y que quizds me iba a ir también con Bratti p’abajo. Me diomucho
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miedo cuando me ordenaron: ‘jYa, sdcale las esposas!’. Ellos estaban co-
mo a diez metros. Cumplf 1a orden, me devolvi donde Palma y me manda-
ron a los vehiculos. Cuando iba caminando hacia los vehiculos, en una
noche muy clara, sentf la rdfaga. Cuando volvi al lugar habfa cordeles y
ya estaba muerto. Me dijeron que lo amarrara y le pusiera unas piedras
(...). Palma me dio la mano para que yo me acercara al acantilado y lo sol-
tara en el rio (...). En ese instante, pensé que también me iban a soltar a
mi. Me dio mucho miedo, pero lo solté. Después regresamos a los vehicu-
los y volvimos a La Firma, donde tomamos otra botella de pisco y luego
me fueron a dejar a la casa”.

El cad4ver de Bratti aparecid, a los pocos dias, en el Caj6én del Maipo.
El caddver de Carol Flores, en cambio, jamds pudo ser entregado a sus
familiares porque no hubo forma de identificarlo. Se supone que fue uno
de los que aparecid, como el de Bratti, en el Cajén del Maipo.

Hacia fines de 1975, la conformacién de un Comando Conjunto de los
servicios secretos reveld la posibilidad de un instrumento represivo unita-
rio que no se habia logrado siquiera con el surgimiento de una Direccién
Nacional de Inteligencia. Pero no obstante compartir procedimientos, la
trama de relaciones entre los diferentes organismos de seguridad sigui6
siendo tan insondable como la razén iltima de sus enconos mutuos. No
s6lo los asesinatos del agente Bratti y del informante Carol Flores a manos
del propio aparato en el que eran iitiles —el Comando Conjunto— estaban
demostrando aquella certeza, sino también la forma de encubrir el ajus-
ticiamiento que idearon los jefes de dichos aparatos para comprometer la
colaboracién de agentes como Andrés Valenzuela:

“Hasta ese momento, pensaba que [Bratti] nos habia traicionado. Por-
que nos dijeron que pasaba informacién al MIR y al Partido Comunista.
Senti pena; pero, en el fondo, tenia rabia porque nos dijeron que habia
entregado una lista con nuestros domicilios, los lugares que frecuentdba-
mos, etcétera, para que nos mataran. Pensé, entonces, que estaba actuando
bien por el hecho de que Bratti era un funcionario”.

Bratti fue asesinado por traicién, aunque no de la especie que sus supe-
riores hicieron creer a Valenzuela:

“Al afio 1979 estuvimos trabajando en Antofagasta, no en subversion.
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Y Adolfo Palma Ramirez me dejé en una oportunidad en su casa, porque
viajaba a Chuquicamata. Le cuidé su casa y me dediqué a escuchar casse-
ttes. Encontré declaraciones de detenidos, entre ellas las de Bratti. Ahi su-
pe la verdad: se le acusaba de traicién por querer pasarse a la Dina”.
Con una diferencia de pocas semanas —desde el arresto de Victor Diaz
por parte de la Dina hasta el asesinato del agente Bratti por parte de su pro- -
pios compaiieros del Comando Conjunto— las complejas reglas que fija-
ban la cooperacién y la pugna entre los distintos servicios de inteligencia,
produjeron los efectos nocivos que se situaban en sus extremos.

%k

Tres personas vestidas de civil se acercaron a la casa y golpearon. Era de
noche y pasaron al interior, mostrando unas placas del Cuerpo de Carabi-
neros de Chile. Les interesaba la presencia del duefio de casa —Luis Perei-
ra—", asf es que cuando lo encontraron, hicieron pasar a una cuarta persona
del grupo. Esta se identificé como sobrino de un abogado de la ciudad de
Valdivia, de quien se suponfa que Pereira era amigo. Ante la sorpresade -
Pereira, el hombre dijo, ademds, ser capitdn de Carabineros y conocerlo
también. Pero Pereira no lo recordaba. Le pidi6 identificarse y el visitante
lo hizo: Fernando Shesta Puente. Agreg6 que su visita tenfa que ver con
unainvestigacion que se estabarealizando en la Sociedad Constructurade
Establecimientos Educacionales®, destinada a detectar ciertos actos de-
lictivos en laempresa. Dijo que 1as pesquisas les habian reportado 1a docu-
mentacién necesaria para efectuar los andlisis y que para esto precisaban
al sefior Pereira, como experto analitico. Sefial6, en fin, que la misién era
un acto de colaboracién especial con el capitdn de Carabineros Juan
- Brown Galleguillos —jefe del Departamento de Locales del Ministerio de
Educacién—quien, de acuerdo con lo que el hombre asegurd, estaba sien-
do boicoteado por directores de la entidad. Pereira intent6 obstaculizar la
sugerencia contenida en las palabras de Shesta y le dijo que su misién se
facilitarfa si se comunicaba con el responsable de las investigaciones con-
tables de la empresa®.. Pero el capitén replicé que no era necesaria la inter-
vencidn de terceras personas, porque ya tenfa en su poder los documentos
pertinentes y —ahora lo dijo de modo que no pareciera una insinuacién,
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sino una afirmacién categdrica y amenazante—porque tenia, asimismo, su
colaboracién.

— ...Asi estd el equipo completo —agregé.

— (C6émo es eso de que cuentan con mi colaboracién? —pregunté

Shesta le replicé que si no aceptaba, iba a verse obhgado a causarle
problemas

...Yo le recomiendo no rechazar mi oferta —le dijo.

— GY en qué consistiria mi labor —pregunt6 entonces.

El capit4n le dijo que estaba muy bien informado sobre €] y que sabfa,
por tanto, que estaba totalmente capacitado para el trabajo.

— ...Cuenta con toda mi confianza —afiadié.

Pereira deberia —segin le dijo— ordenar y relacionar los documentos
que obraban en su poder, con el objeto de entregarlos a la Contraloria de

'la Republica para que alli continuaran con la investigacién. El capitén
quiso empezar de inmediato, asi es que le pidié que lo acompaiiase hasta
su oficina para hacer un primer examen de los papeles... Poco mds tarde
entraban por un garage en el 229 de la santiaguina calle Dieciocho. Erael
antiguo local del diario Clarfn, La Firma, como se designaba al edificio
entre los miembros de los servicios secretos.

Pereira oy6 que se le decfa que debia olvidarse de ese local y todo lo
que viera o escuchara en su interior.

Una vez en la oficina de Shesta, Pereira comprobé con asombro la
existencia de mds de 200 fotocopias de documentos de uso habitual en la
Sociedad Constructora, depositadas sobre una mesa y divididas en tres
paquetes. El primero correspondia a documentos filtrados por funciona-
rios del Departamento de Abastecimientos y Prefabricados; el segundo
provenia del Departamento de Construcciones, y el tercero, mas volumi-
noso, del Departamento de Contabilidad Central y Rendiciones de Cuen-
tas. Pereira pudo comprender, tras un rdpido examen a cada uno de los tres
montones, la gravedad de la misién en que se lo queria involucrar y traté
de pedir que se lo marginara. Pero Shesta contesté que €l ya conocia los
detalles de la operacién y los antecedentes que obraban en su poder, de
manera que no estaba en situacion de rechazarla. ' _

Pereira no necesitaba otras explicaciones. Se fij6 una pauta de trabajo,
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que iba a comenzar a cumplirse a lamafiana siguiente. Se trataba de varias
etapas: la primera recibié el nombre de “misién Sergio Verdugo™ y consis-
tirfa en seleccionar, de los tres paquetes, los documentos que pudieron
comprometer a esa persona. El capitdn consideraba a Verdugo como el
hombre clave en el asunto. Después de €1 vendrfan —por orden-— otros altos
directivos de la empresa: Héctor M. Gonzélez, Orlando Guerrero Prieto,
Emesto Angulo Campos, Raiil Ramella y Eduardo Reyes.

La forma de operar serfa sencilla: cada tarde pasarfan a buscar a Perei-
raa su oficina para llevarlo a trabajar al 229 de Dieciocho en los documen-
tos. Un sargento quedaba encargado de trasladar a Pereira y trabajar con
él, junto al propio capitdn Shesta. Se dispuso de un nimero telefénico se- -
creto para mantener en permanente contacto a Pereira con Shesta, quien
responderfa al apodo de don René. Se estableci6 un punto de reunién: el
comedor de oficiales de Carabineros, ubicado en la tercera cuadra de calle
San Ignacio, paralela a Dieciocho, lo que permitfa transitar de una a otra.
por el interior de 1a manzana, ya que era de propiedad del cuerpo policial.
Al salir por Dieciocho s6lo deberfan cruzar la calle para entrar al 229, local
que estaba utilizando el Servicio de Inteligencia de Carabineros (Sicar).
En el 229, Shesta tenfa su oficina; adyacente a ella, una pieza albergaba
por todo mobiliario un foco similar-al de los utilizados en estudios foto-
gréficos y unasilla, colocada al centro. Por lodemds, 1a habitacién no tenfa
otro acceso que desde la oficina del capit4n y era totalmente oscura.

Diferentes automéviles Fiat 600 de color crema o blanco—unode ellos
con patente CK 20— pasaban a recoger a Pereira cada tarde, conducidos
por el sargento. A veces, el policia se presentaba en una camioneta marca
GMC, de color verde claro y un modelo correspondiente a algiin afio entre
1960 y 1966, cuyo dueiio era un civil, colaborador del Sicar, de unos 25
afios de.edad, bastante bajo, moreno, cara y cabeza pequefia, delgado, so-
brino del entonces propietario de la industria Indumetal.

A fines de junio, la relaci6n de los documentos que iban a utilizarse en
contra de Sergio Verdugo estaba lista. Los papeles fueron enviados a la
Contraloria de la Repiiblica personalmente por Shesta, quien hizo poner
a Pereira una atenci6n especial en su caso. Pereira pudo comprobar que
muchas de las pruebas acumuladas contra Verdugo eran falsas y antojadi-
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zas. Pero Shesta deseaba a Verdugo fuera de la empresa, bajo cualquier
pretexto, y Pereira consideré que su trabajo no contemplaba discernir, en-
tre las pruebas por investigar y aquellas que €l estimaba falsas. Supo tam-
bién que Verdugo y los otros cinco funcionarios, asf como Liborio Mora-
les, un fletero habitual de la Sociedad Constructora, estaban siendo segui-
dos por agentes de Carabineros.

"~ El martes 20 de junio, el capitdn le hizo a Pereira un comentario que
apuntaba en una direccién completamente distinta al objetivo en que du-
rante una decena de dias le exigié poner un cuidado atento: Sergio Ver-
dugo.

— No te preocupes —le.dijo—. Les entré la desesperacién y el sefior

. Gonzélez ya anda buscando trabajo. Y Verdugo, ese huevén, se va a suici-

dar, asf que olvidalo y sigue investigando a los otros.

A las 17:25 horas de ese mismo martes, Sergio Verdugo Herrera, un
constructor civil de 50 afios, jefe del Departamento de Abastecimientos de
la Sociedad Constructora, habia salido desde su oficina en el 322 de calle
Morandé, acompaiiado del jefe de bodegas, parair a su casa. Antes de des-
pedirse, ambos comentaron la renuncia que Verdugo pensaba hacer efec-
tiva ala maiiana siguiente, miércoles 21, arafz de la maniobras que se esta-
ban empleando para desacreditarlo. La dltima de ellas, una denunciade un
funcionario administrativo que pretendia responsabilizarlo de un retiro no
autorizado de materiales que, tras la correspondiente investigacién, re-
sult6 ser falsa. Sin embargo, incidentes como aquel se estaban repitiendo
en las dltimas semanas y Verdugo habia decidido presentar su dimision.
Tenia ya una oferta de trabajo que estaba dispuesto a aceptar.

Apenas lleg6 a su domicilio, dispuso para €l una taza de t€ y algunos
pasteles. Su hijo—que se encontraba de paso en la casa de sus padres—salié
alrededorde las 18:00 horas. Regresé al cabode unahora y encontré lataza
de t€ vacia y los pasteles recién comprados sobre la mesa del comedor.
Verdugo acostumbraba a lavar de inmediato los utensilios de cocina que
utilizaba, de modo que la taza sin lavar era un indicio de que debia haber
salido apresuradamente de la casa.

Verdugo no volvié a dormir esa noche. Su familia se alarmé. Revisa-
ron las habitaciones para comprobar si cada cosa estaba en su sitio. En-
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ton.es constataron que en un cajén de la cémoda se hallaba su reloj, algo
de dinero y parte de sus documentos personales, pero entre ellos faltaba
el camet de identidad. También faltaba un escapulario de oroy, en el bafio,
su cepillo de dientes. Habfa dejado, en cambio, un cheque a su nombre
extendido por la Sociedad Constructora, aunque sin endosar. -

Estos signos, mis los que habian quedado sobre la mesa a la hora de
onces, hicieron concebir a la familia la posibilidad de que Verdugo hubie-

" se sido detenido. El miércoles 21 se pusieron en contacto con autoridades

" del Ministerio del Interior. Uno de los hermanos de Verdugo -Gustavo—
era teniente coronel del Ejército. Sin embargo, el Ministerio del Interior
informé que Sergio Verdugo no figuraba en listas de detenidos. La familia
solicitd, entonces, al abogado Enrique Ortiizar*, que tomase contacto con
Carabineros. Sergio Verdugo habfa sido presidente del sindicato desde
1972, 1o cual le vali6 ser denunciado a la Dina, Investigaciones y Carabi-
neros como “comunista”. Las dos primeras instituciones habfan indagado
la denuncia y comprobaron que era antojadiza y maledlcente Pero nada
se sabfa de Carabineros.

El jueves 22, 1a gestién de Ortiizar quedaria inutilizada. Alrededor de
las 09:00, 1a familia concurrié al Instituto Médico Legal, porque habfa un
caddver registrado como N.N. que horas antes fuera recogido de las aguas
~ del Mapocho. El cuerpo se hallaba con ropas, pero sin abrigo y sin cha-
queta. La familia lo identificé: era Sergio Verdugo Herrera. 4

Los detectives de Investigaciones esgrimieron una primera hip6tesis:
un asalto. Sin embargo, dos dias después ellos mismos la desarticularon

al comunicarle a la familia que el escapulario de oro hab{a aparecido. Una
segunda hip6tesis —el suicidio— qued6 igualmente descartada: Verdugo
era un profundo catélico y el martes 20 estaba de buen 4nimo por haber
tomado su decisién de dimitir de la Sociedad Constructura y esperarlo un
nuevo trabajo. La hipétesis del asesinato era, por tanto, la més plausible.
A ella debfa agregarse la naturaleza de los indicios que rodeaban su desa-
parecimiento el martes 20: era notoriamente asimilable a situaciones de
detencién.
~ Elsdbado 24, el teniente coronel Gustavo Verdugo cornumcé al resto
de la familia que la Dina se encontraba “investigando el caso”.
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Después que la identidad del caddver recogido de las aguas del Ma-
pocho trascendié a la luz piiblica, Pereira marcd el niimero telefénico se-
creto que se le habia proporcionado. Estaba conmovido. Habia atado ca-
bos y estaba sumamente inquieto. Localizé a don René y le pregunt6 por
lo que habia ocurrido con Verdugo. Shesta le respondié que no se preocu-
para y le informé que, momenténeamente, el trabajo se suspendia para
dejar enfriar la conmocién y el revuelo piblicos. Le dijo que el hecho qui-
z4s iba a ser investigado por el Servicio de Inteligencia Militar (SIM), a
raiz del parentesco entre Verdugo y oficiales del Ejército.

Un mes m4s tarde, el domingo 25 de julio, Pereira sali6 de su casa y
en la panaderia de su barrio lo abord6 un sujeto que era desconocido:

— Don Luis, mi capitdn quiere verlo hoy.

Pereira intent6 evadir la invitacién y argumenté que le era dificil salir
de sucasa, si bien trataria de hacerlo. Luegodecidi6é acudir a la cita y sali6.
Cuando llegé al 229 de calle Dieciocho, don René lo estaba esperando. En
seguida lo hizo pasar a la habitacién oscura contigua a su oficina.

— Mire esto —le dijo.

Era un caddver, extendido sobre dos escritorios, boca arriba. Pereira
nopudoreconocerloy pregunté de quién se trataba. Larespuesta loconge-
16: era el sargento que diariamente, entre las 19:00 y las 22:00 horas, lo
trasladaba desde su oficina hasta calle Dieciocho y desde alli hasta su casa.
Durante dos noches, en ese dltimo mes y medio, Pereira habia trabajado
con el policia en horas del toque de queda. Don René lo calmé: le reiterd
que no se preocupara y que tratarian de protegerlo hasta donde fuera po-
sible. Le dijo que el caddver del sargento habia sido tirado en la puerta del
edificio, frente al 229 de calle Dieciocho, y que a los “congrios” (mili-
tares) eso les iba a costar dos. Parado a los pies del cuerpo, don René le
coment6 en voz baja a otro hombre que estaba junto a él y al que le decian
“mi teniente”.

— Estote pas6 por desconsiderado; debias haberle dejado terminar las
onces.

El martes 27 de aquel mes —mientras el arquitecto Alejandro Rodri-
guez Urzia, miembro del PC y ex vicepresidente de la empresa estatal
Corhabit en el perfodo 71/73, desaparecia tras salir de su estudio particular
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en el 70 de la santiaguina calle Mallinkrodt—, Luis Pereira noté que un
desconocido iba tras sus pasos. Dio varias vueltas por las calles del centro
delaciudady se detuvo en un negocio del pasaje Fendndez Concha. Pidi6
teléfono y marcé el niimero secreto. Cuando don René se puso al aparato,
le dijo que alguien lo segufa. El capit4n lo tranquilizé y le recomend6 que
no se moviera de ese lugar. Unos diez minutos después, una persona toc6
en el hombro a Pereira:

— Vamos, don Luis -le dijo—; no se preocupe, me manda mi capitén.

Caminando por el interior del pasaje, Pereira, y su acompaiiante salie-

“ron a calle Estado. A media cuadra los esperaba uno de los Fiat 600 que

Pereira conocfa. Subieron al auto y partieron. Pero la situacién se repitié
en los dfas siguientes, de manera que preparé a su familia, cerr6 su casa
en Santiago y viaj6 al sur del pafs.

El circulo del cual Luis Pereira escap6 era, ademas de extraiio, peli-

groso. Las reglas estaban perﬁladas por una lealtad devoradora, que aca-
baba exigiendo sacrificios ya no en nombre de instituciones, sino de
personas. El caso Verdugo —como el del agente Bratti— puso de nuevo en
evidencia que el terreno de la colaboracién con uno de los servicios se-
cretos se.volvia resbaloso allf donde limitaba con el terreno de los otros.

*

Al hacer un balance de la situacién de los derechos humanos durante el
primer semestre de 1976, 1a Vicaria de 1a Solidaridad concluy6 que “a par-
tir de los primeros dfas de abril, el nimero de desaparecidos aymenta no-
toriamente y en forma progresiva”. Y agregaba de inmediato:

“A diferencia de los desaparecimientos de épocas anteriores, en los
desaparecidos de todo este periodo no hay siquiera constancia de que
hayan sido vistos por otras personas detenidas en el mismo perfodo, ya sea
en Villa Grimaldi o en Cuatro Alamos; se ha perdido todo rastro de ellas®,

" “En algunos casos a la familia del arrestado se le ha entregado una co-
pia de comunicacién del arresto, en que se menciona a Cuatro Alamos

como el lugar donde se llevar4 al detenido. Siempre que ha ocurrido esto,

el detenido ha sido luego ubicado en Tres Alamos; no hay entre estos nin-

gun caso de desaparecidos. Pero esto ocurre 1a menos de las veces. La Di-
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na, en este periodo, ha comenzado a practicar el arresto sin presencia de
testigos (a diferenciade épocas anteriores), loque puede deberse, en parte,
ala presi6n internacional, ya que cada caso es debidamente acreditado por
los familiares con declaraciones de testigos. En este perfodo, un alto por-
centaje de los arrestos se practicaen la calle, siguiendo al afectado a la sali-
da de su-casa, a fin de sorprenderlo a solas. De este modo, la persona sim-
plemente se pierde y nadie se ve obligado a responder por su detencién.
En este periodo se aplica intensamente, asimismo, el sistema de las ‘rato-
neras’, que permite la detencuSn de un gran nimero de personas, también
sin rastros’™.

- Un mes después de confeccionar ese balance, la Vlcana de la Soli-
daridad afirmaba categéricamente lo que hasta ese instante consideraba
s6lo como hip6tesis; en julio, la aparicién de nuevos métodos de detencién
_ era un “fenémeno [que] se ha confirmado™:

“Se observa un claro aumento de las detenciones en la via pubhca con
todo tipo de providencias adoptadas para evitar la presencia de testigos.

“(...) Estos procedimientos, aplicados arbitrariamente en el pasado,
parecen estar destinados en la actualidad sélo a algunos casos. En otros,
que cada vez son més frecuentes, el destino de desaparecimiento del dete-
nido hace presumir que estuviera decidido con anterioridad a la misma
detencién. :

“(...) En cuanto a la seleccién previa de a quienes se haréd detener y
desaparecer, existen diversos elementos que inducen a concluir que as{ se
estd obrando, fundamentalmente en la clara diferencia apreciable entre las
consecuencias de las detenciones sin testigos y aquellas que se efectian
en domicilios o lugares de trabajo de los afectados.

“(...) Mientras el 70 por ciento de los detenidos con testigos salié en
libre platica oen libertad o en cualquier otra situacién, sélo el 23 por ciento
de los detenidos sin testigos tuvo la misma suerte”*.

%

En una fecha imprecisa de mayo de 1976, posterior a las operaciones de
los servicios secretos que durante la madrugada del miércoles 12 culmi-
naron con las detenciones de Victor Diaz y del abogado Herndn Montea-
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legre, algunos campesinos notaron que el rio Uno de El Sauce, una locali-
dad del Caj6n del Maipo, habia arrastrado un cuerpo hasta empotrarlo en
un sitio donde la escasa profundidad de las aguas detuvo su descenso. A
- simple vista se podia apreciar que el créneo tenfa heridas de hacha o ma-
chete, y las manos y un ple amarrados con alambres eléctncos Enlaama- -
rra habfa una argolla. ,

Un segundo cad4ver se hall6 por esas mismas fechas en el rio Colo-
rado, cerca de Guayacén, otra localidad del Cajén del Maipo, sede de la
Escuela de Instruccién Militar Femenina®. A diferencia del anterior, el
caddver estaba vestido, aunque sus manos y pies los llevaba amarrados
con cordel. _

Vecinos de la zona recordaron que por la época de estos hallazgos
~_habian percibido un intenso despliegue de patrullas' rmhtarcs y un con-
tinuo sobrevolar de helicépteros.

Dfas més tarde, durante la segunda quincéna de j ]umo, se encontré un
tercer cad4ver en el rio Maipo, frente a una canchade fiitbol enlalocalidad
de E1 Melocotén. El cuerpo también estaba desnudo y tenfa, como los dos
anteriores, las manos y los pies amarrados, pero de nuevo con alambre.
Adem4s, lo caracterizaban otras peculiaridades: los dedos de las manos
estaban cortados y alrededor del cuello llevaba un pedazo de alambre
grueso con una lazada que parecia haber sostenido una pledra de conside-
- rable tamaiio.

Otros dos casos semejantes se produjeron posteriormente. Uno, difun-
dido por un diario de 1a ciudad de Puente Alto en el drea del mismo paraje.
La publicacién afiadfa que dos caddveres més, distintos-al que servia de
referencia a la nota periodistica, habian aparecido en las aguas del Maipo,
- yamuy descompuestos. El segundo caso se dio a conocer a comienzos del
"mes de agosto' y aludfa a un caddver encontrado también en el rio Maipo,

cerca de la localidad de Lagunillas. El cuerpo presentaba, como otros, las
manos amarradas a las piernas con alambre y los dedos cortados. El parro- -
codel pueblo de San José, a cuyo hospital se habfa traslado este iltimoca-
déver, quiso interiorizarse de la presunta identidad, pero los encargados
" del hospital le sugirieron que no hiciera preguntas.
A principios de junio, algunos diarios” informaron del hallazgo, de
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otros dos caddveres en canales de regadio del camino a Lonquén, una zona
alejada del Cajén del Maipo, pero siempre dentro de la cuenca de ese rio.
Se trataba del cuerpo de un hombre y una mujer, ambos completamente
desnudos y en avanzado estado de descomposicién. El cuerpo masculino
tenia cortadas las manos y sus piernas habfan sido atadas con alambres -
eléctricos. El caddver de la mujer, de unos 27 a 30 aiios, estaba varado a
unos veinte metros del cuerpo masculino y presentaba las mismas carac-
teristicas. Existian indicios de que al hombre le habfan amarrado una pie-
dra de gran peso sobre el pecho. :

Al registrar estos casos, la Vicaria de la Solidaridad dijo:

“Si este procedimiento —el de atar a los cad4veres piedras de gran
tamano y peso para anclarlos en el fondo de los rios—se ha seguido en otros
casos, es licito preguntarse cuintos otros cuerpos estardn bajo el agua
ain™®,

Segiin lo que afios més tarde recordé Andrés Valenzuela, hubo varias
operaciones de fusilamiento en el Cajén del Maipo entre los meses de
mayo, junio y julio de 1976: “Sé de varias; una de ellas, la de José Wei-
bel, pero en las otras yo no participé. No sé si lo llevaron con otras perso-
nas, pero Weibel murié alli. Carol Flores también”.

Reconstituyendo el asesinato del agente Bratti Cornejo a manos de sus
propios compafieros del Comando Conjunto, Valenzuela declararfa:
“Cuando volvi al lugar habia cordeles y ya estaba muerto. Me dijeron que
lo amarrara y le pusiera unas piedras, y lo tiramos al rio”.

Valenzuela no recordé si habia utilizado alambre para atar el cuerpo
y fijar las piedras: “No lo recuerdo. El hecho es que después se coment6
que debiamos haberle puesto otra cosa, porque apareci6 el cad4ver, a los
pocos dias”, en el Cajén del Maipo.

%k

El mes de julio habia confirmado la aparicién de un nuevo método repre-
sivo de los servicios secretos, pero ello no significé que anteriores préc-
ticas fueran abandonadas: o

“En el iiltimo tiempo han aparecido ciertos alarmantes indicios que
sugieren que los nuevos métodos empleados por los servicios de inteli-
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gencia no se circunscriben a un especial cuidado para efectuar detencio-
nes. Por una parte, se ha sabido en el iiltimo mes de al menos tres personas
que han sido baleadas en sus domicilios por agentes civiles o uniformados
con consecuencias fatales para dos de ellos. Por otra parte, se han produ-
cido en los dltimos meses diversos casos de muertes en lugares piblicos
y en circunstancias muy oscuras, hechos que han sido ignorados por las
autoridades de gobierno o atribuidos a ‘accidentes’ %,

En la primera situacién estaban los casos de las familias Contreras
Gonzélez y Luncumilla Valdebenito. ’

“El4 de julio, cerca de las cinco de la mafiana, una patrullade laFACh, .
compuesta de ocho funcionarios, irrumpi6 en el hogar de Juan Orlando
Contreras Gonzdlez, ubicado en la poblacién La Legua. Los militares
condujeron al duefio de casay a su hermano, Jorge Edilio, al interior del
lugar”. :
A los pocos instantes, sus parientes oyeron varios balazos: “Corrieron
a la habitacién (interior), intentando entrar en ella, lo que fue imposible
de hacer de inmediato, pues los militares habian cerrado el acceso. Des-
pués de un rato lograron entrar y pudieron ver a Juan Orlando en el suelo,
bajo una mesa, con heridas de bala en el estémago, y a Jorge Edilio detrds
de la puerta con un balazo en la cabeza yun gran manchén de sangre. Los
uniformados retiraron los caddveres aduciendo que los llevarian a la
Posta, a la vez que se llevaron detenido a otro hermano, Manuel. Aproxi-
madamente dos horas més tarde llegaron Carabineros hasta la casa de la
familia Gonzélez y les expresaron que fueran a la Posta del hospital Barros
Luco para saber de los heridos. Al ir a la Posta fueron informados que
ambos (de 25 y 21 afios de edad) habian fallecido. El lunes 5 retiraron los
caddveres del Instituto Médico Legal™.

En ese mismo mes de julio, a las 01:00 horas del viernes 23, ocho ci-
viles armados con metralletas y revélveres irrumpieron en la casa de Pe-
dro Luncumilla Prieto, en el 17 delacalle Conde de Orgaz, de la poblacién.
Villa Marfa, en la comuna de Maipd, al sur de Santiago. Pedro Luncumilla
era dirigente de la bolsa de trabajo de la Zona Oeste del Arzobispado de
Santiago y lanoche del dfa 22 habfa realizado en su casa unareunién como
las que habitualmente celebraba sobre asuntos atingentes a sus funciones.
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Yaenelinteriorde la vivienda, los ocho civiles “ordenaron prender la luz
y comenzaron a golpear a los moradores (7 en total), a medida que llega-
ban a la pieza central. Luego los hicieron tirarse al suelo, de espaldas, pa-
tedndolos y golpedndolos con las metralletas. Se les interrogé sobre
supuestas militancias y recogieron folletos de l1a Vicarfa de 1a Zona Oeste,
declaracién del Arzobispado respectoal caso Montealegre y boletin infor-
mativo respecto al nuevo tarifado.de la construccién (uno de los hijos es
delegado de la bolsa ante 1a Federacién de la Construccién). Alllegarala
pieza la hija de 21 afios, Malena Luncumilla, comenzé a pedir auxilio y
dar gritos de espanto ante el estado en que se encontraban sus padres y
hermanos, todos en el suelo, de espaldas y apuntados por metralletas. Uno
de los hombres dio cuatro disparos en la espalda de Jorge Armando Lun-
cumilla Valdebenito (18 afios, estudiante). Inmediatamente, los civiles
fueron abandonando el hogar de a dos en dos. Con grandes esfuerzos, los
hermanos se levantaron del suelo e inmediatamente consiguieron dar avi-
so a Carabineros por un teléfono facilitado porun vecino. Transcurrido un
tiempo, se presentaron Carabineros de la Tenencia Vista Alegre (Cerri-
llos) y una ambulancia. Tomaron a la victima. El herido fue trasladado en
la ambulancia a la Posta Central, donde qued6 internado’™!,

La suerte corrida por Carmelo Soria —a diferencia de las familias Con-
treras Gonzédlez y Luncumilla- se inscribi6 en la situacién de “hechos que
han sido ignorados por las autoridades de gobierno o atribuidos a ‘acci-
dentes’ .

Carmelo Soria, un ciudadano espaiiol de 55 afios de edad, se hab{a na-
cionalizado chileno. En su libro Expulsién, el abogado chileno Eugenio

Velasco Letelier relata, a raiz de su propio arresto, lo siguiente:
' “Pero —de repente me asalta la duda—a lo mejor quieren saber de veras
hasta dénde estoy informado del asesinato de Carmelo Soria. No pueden
ignorar que su.viuda me ha ido a consultar en muchas ocasiones, que soy
su abogado, que he ido con ella a la oficina de Naciones Unidas. Deben
- suponer que sé€ la verdad, que conversamos el mismo dia que €l desa-
pareci6, cuando lleg6é amicasa alas 11 de la noche y atin nada sabfa, salvo
que alas 5 delatarde Sorialallamé para decirle que se iba a la casa, porque
le dolfa la cabeza. Y nunca mis volvié. Es posible que sospechen c6mo
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supimos después que Soria y su auto fueron vistos en Tres Alamos ese
mismo dia en la tarde. Yo puedo dejar en descubierto el crimen y las bur-
das mentiras inventadas por los sirvientes de la Junta, aun los que visten
uniformes de alta graduacién, que han elucubrado una historia de amores
adilteros y de ebriedad, sin respeto por la memoria de la victima, ni de su
viuda ni de sus hijos. Claro, por eso me han tomado. Saben muy bien lo
que he dicho en mis alegatos y ahora temen que pueda denunciar a la Su-

- prema todos los increfbles detalles del caso Soria que estdn en mi poder.
1Y qué efectos polfticos impensados podrfa acarrear! Si hasta el director
de Investigaciones —un general de la Repiiblica que posa de respetable y
ponderado— ha participado en la tarea de encubrir el crimen de la Dina. No
puede ser otra la causa de mi detencién...”

*

Hacia los primeros dias de septiembre de 1976, las tendencias y carac-
terfsticas de la represion desatada por los servicios secretos entre abril y
agosto habfan terminado de configurar el objetivo. Las hipétesisiniciales,
en cuanto a que en esa etapa “las detenciones se han centrado en dirigentes
sindicales y otras personas a las cuales se les asigna vinculacién con el
Partido Comunista”, estaban siendo convertidas sistemdticamente en
certezas: el cuarto factor habfa franqueado, a los servicios secretos, el
acceso a algunos compartimentos del Comité Central de las Juventudes ‘
Comunistas y del propio partido. Esto explicaba “la clara-diferencia
apreciable entre las consecuencias de las detenciones sin testigos y
aquellas que se efectian en domicilios o lugares de trabajo de los afec-
tados”.

" Las estadisticas de la Vicarfa de la Solidaridad eran 51gmﬁcat1vas y
reveladoras. El cuadro de arrestos practicados en 1976 arrojaba las si-
guientes relaciones®:




316 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Ne¢de Siguen % sobre
Mes Arrestos desaparecidos detenidos cada mes
Enero 65 3 5
Febrero 34 1 3
Marzo 22 . 1 5
Abril 63 11 18
Mayo 94 20 21
Junio® 25 14 56
Julio 52 18 35
Agosto 88 37 ' 42

El cuadro de modalidad de los arrestos en los wltimos cuatro meses
establecia lo siguiente:

Mes ' sin testigos (%) con testigos (%)
Mayo g8 S92
Junio 25 25
Julio 50 50
Agosto 75 25

Se agregaba aun un dato importante:

“De los detenidos en los cuatro primeros meses del afio, el nueve por
ciento sigue desaparecido. De los detenidos en los tltimos cuatro meses,
el 36 por ciento sigue desaparecido. Vale decir, la proporcién de deten-
ciones que significan desaparecimiento indefinido, y quiz4s definitivo
para el afectado, aument6, cuatro veces, después de que comenz6 a apli-
carse la detenci6n sin testigos como sistema”.

Pero el 11 de septiembre del 76 —tercer aniversario del golpe militar—

el gobierno liber6 a 205 personas®. A

“Esta liberacién no fue comunicada ni a los beneficiados ni a sus fa-

miliares con alguna anticipacién y fueron puestos en las puertas de los
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campamentos en la noche, faltando pocas horas para el toque de queda, sin
medio alguno para llegar hasta sus hogares y sin que se les extendiese el
correspondiente certificado de encontrarse en libertad (...). Las personas
que fueron liberadas corresponden en un alto porcentaje a aquellos que
habfan sido detenidos recientemente y que no tenian absolutamente
ninguna trascendencia politica ni habfan desempefiado cargos o empleos
de importancia.

“(...) Enunode los policlinicos de la Vicaria de 1a Zona Sur hubo un
gran aumento de asistencia a los enfermos luego de las liberaciones del dia
once. Puede observarse en todos una inmensa angustia, manifestada en
una necesidad casi compulsiva de contar a los médicos sus experiencias
en prisién. En este sentido, 1a mayoria podia intentar olvidar, al menos en
parte, las torturas y malos tratos recibidos, perola experienciade la muerte

~ —tanto su constante inminencia como el haber presenciado la muerte de
otros— les habia provocado un profundo trauma, que fue imposible captar
a simple vista a través de sus fijaciones respecto al tema.

“Se detectd, igualmente, un fuerte problema sicolégico para el recién
liberado, al enfrentar la dificultad de reintegrarse ala vida activa. Ademds,
la comida que come la familia es muchas veces aun peor que la de Tres
Alamos y la situacién de cesantia existente en el pais hace que para el
grupo familiar la llegada del jefe de familia s6lo represente la necesidad ‘
de alimentar una boca m4s”*,

Entre las 205 personas liberadas para el tercer aniversario del golpe
militar, salieron de los campos de detenci6n seis prisioneros que habfan
sido arrestados en julio y agosto, y que se hallaban desaparecidos hasta
aquella fecha. A cuatro de los seis los habfan arrestado sin testigos, y tras
su liberacién dieron a conocer ciertos elementos que abundaban en los

- perfiles de ese método y en el destino de sus victimas:

“Todos habfan estado en Villa Grimaldi, y que pudieron identificar
por las conocidas caracteristicas del mismo y por la cercania del aerédro-
mo de Tobalaba. ,

“En la Villa Grimaldi se encuentra 1a mayoria de los detenidos vincu-
lados con el Partido Comunista, apresados desde mayo hasta la fecha (11-
9-76) y cuya detencién el gobierno ha negado en reiteradas ocasiones.
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“Estas personas se encuentran en ese recinto sélo desde-hace algunas
semanas, habiendo permanecido anteriormente en lugares que se ignoran.

“Se les mantiene encerrados en jaulas de 1.80 metros por 80 centime-
tros, donde sélo cabe una persona de pie.

“La alimentacién que reciben a diario consiste en media taza de té,
medio pan, una cucharada de ensalada y dos cucharadas de papas con
zapallo.

“Se les maltrata continuamente’’S, A

Articulando los datos proporcionados por las personas liberadas, se
pudo establecer que algunos prisioneros que hasta el 11 de septiembre
constaban como desaparecidos habian sido vistos en Villa Grimaldi, en
algiin momento del perfodo de detencién sufrida por quienes acababan de
recuperar la libertad®.

Sélo el 6 de octubre —casi cinco meses después de su arresto— “dos
individuos que se identificaron como agentes de la Dina llegaron hasta el
domicilio de 1a cényuge de Victor Diaz (Selenisa Caro), entregdndole una
carta manuscrita de éste, en la cual le solicitaba que todos los trdmites que
se hicieran por €l fueran interrumpidos. Los agentes le manifestaron a [su]
esposa que [Victor Diaz] se encontraba efectivamente detenido en San-
tiago; que su lugar de detencién no podian proporcionérselo ‘por fuerza
mayor’; que se encontraba en buen estado de salud; que Radio Moscii
molestaba mucho con su preocupacién por Victor Diaz y que ‘eso debia
terminar’; que hiciera caso a la carta, en el sentido de no proseguir con
ningun trdmite, ni aun los judiciales, porque no sacarian nada y, ademds,
por su seguridad personal y familiar.

“Al dia siguiente —7 de octubre—, aproximadamente a las 6 de la tarde,
una hija del afectado, Victoria, atendi6 una llamada telefénica de [su pa-
dre], quien pregunté por su esposa, sefialando nuevamente que no siguiera
haciendo trdmites (antes de que hablara Victor Diaz habl6 una voz
masculina desconocida anunciado ‘van a hablar’)’*38,

El martes 19 de octubre de 1976, Selenisa Caro recibi6é una nueva
visita de un agente de la Dina, porque el dirigente comunista necesitaba -
ropa y otros utensilios. Con posterioridad, se recibi6 en su casa otra lla-
mada telefénica que ella misma respondi6. Eran cerca de las 21:00 horas
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cuando Selenisa Caro pudo hablar con su marido brevemente. Le dijo
“que no querfa llamadas, sino verlo en casa tal como se lo habfan prome-
tido los agentes de seguridad en una visita anterior™.

%k

Carlos Godoy concurrié normalmente a su trabajo en el Hospital Parro-
quial de San Bernardo. Médico, militante del Partido Comunista, Godoy
se retiré del hospital ese dia miércoles alrededor de las 16:20 horas,
porque debfa dirigirse al Policlinico Escolar, ubicado en el paradero 25de
la avenida Santa Rosa, comuna de La Granja. Hubo testigos de su partida
del hospital aquella tarde: incluso cuando estaba a punto de marcharse, lo
retuvo un funcionario del lugar para decirle que un paciente lo buscaba. -
El doctor Godoy parecia tener prisa, porque s6lo atiné a pedirle que le co-
:municara que fuera a su consulta particular una hora y media después. De
modo que el doctor Godoy sali6 del hospital, pero —en cambio— no llegé
al policlinico. Tampoco estuvo, a las 18:00 horas, en su consulta ni llegé
esanoche a su casa en el 668 de Mdximo Jeria, comuna de Nufioa, en San-
tiago. Su familia supuso, en un comienzo, que habfa sufrido algin acci-
dente, pero esa posibilidad fue descartada pronto. Adem4s de su mili-
tancia comunista y de las dificultades que tuvo a partir del 11 de septiem-
bre de 1973 para desarrollar sus actividades profesionales, en el domiclio-
del doctor Godoy se empezaron a recibir llamados anénimos a partir del
mes de mayo del 76, tendientes a comprobar sus horarios € itinerarios ha-
bituales. El dltimo de esos llamados se recibié escasos dias antes de su
desaparecimiento. El automévil en que el doctor Godoy salié del Hospital
Parroquial de San Bernardo desaparecié junto con €1, lo que descart6 la
ocurrencia de un presunto accidente, ya que a la fecha no existfan datos
en los organismos policiales u hospitalarios chilenos de que —tratdindose
de un accidente automovilistico— hubiese ocurrido nada asf.

En los dfas posteriores al miércoles 4 de agosto, Victoria Elisa Godoy,
hermana del médico, logré acceder a la esposa de uno de los cuatro miem-
bros de la Junta: Alicia Godoy, mujer del general Director de Carabineros,
César Mendoza, a través de una pariente lejana comiin a ambas. Poco mds
tarde obtuvo una respuesta a su alarmado mensaje procedente del propio



320 . ) CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Mendoza. Transcurria el mes de agosto de 1976 cuando —segiin la versién
quediscurri6 por ese informal circuito—un ayudante del general se presen-
t6 en el campo de Cuatro Alamos para prisioneros sometidos a incomuni-
cacion, y pudo constatar que Carlos Godoy se encontraba en el recinto®.
No satisfecha con este contacto, Victoria Elisa Godoy se comunicé direc-
tamente con Alicia Godoy, a través del teléfono, y obtuvo la confirmacién
de que su hermano se hallaba recluido en Cuatro Alamos.

%k

El doctor Ivdn Insunza fue detenido, asimismo, el dia 4, entre las 23:00 y
las 23:30 horas®!:

“Tres dias antes de su desaparecimiento, en presencia de una amiga y
en su casa habitacién, fue advertido telefénicamente por una voz anénima
masculina de que era buscado por los servicios de Inteligencia Militar.
Como durante los tres afios transcurridos desde el 11 de septiembre de
1973 habia recibido similares llamadas y amenazas, no dio en esta opor-
tunidad mayor importancia a este nuevo aviso.

* “El dia 4 de agosto de 1976, atendié normalmente en su consulta par-
ticular de la calle Monjitas 458 hasta las 21:30 horas, aproximadamente.
Su secretaria, segiin propio testimonio prestado ante la justicia, afirmé
que al retirarse ella del consultorio para dirigirse a su hogar, mas o menos
alas 21:15 horas, se encontré en la puerta de dicha consulta con un indivi-
duo de mediana edad, contextura regular, elegantemente vestido, con
chaquet6n de cuero, quien habria tratado de detenerla, pero otro indivi-
duo, que se encontraba como a diez metros del primero, le hizo sefias para
que la dejara pasar (...).

“Desde su consultorio, el afectado se dirigi6 a practicar una visita mé-
. dica domiciliaria a una paciente y familiar, sefiora Maité Barrios, domi- -
ciliada en Froildn Roa 4621, sector Villa Macul, donde arribé aproxi-
madamente a las 22:00 horas, manejando su propio vehiculo Renault,
modelo 1969, patente OR-76, de Santiago. Allf permanecio hasta aproxi-

madamente las 23:00 horas, segin declaraciones prestadas ante la jus-
 ticia e Investigaciones por la propia paciente y sus familiares. Al ser
despedido desde la puerta de calle por el padre de la paciente, éste de-
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clar6 haber observado, a unos 30 metros de distancia, un automévﬂ tipo
americano, con dos personas en su interior (...).

“El desaparecido, que partié en direccién a su domicilio, segiin lo ma-
nifestara al padre de la paciente al despedirse, no pudo tardar m4s de me-
dia hora a velocidad normal, pero jam4s llegé. Resulta indudable, enton-
ces, que fue interceptado y detenido entre las 23 y 23:30 horas por los
mismos desconocidos que habian venido vigildndolo (...).

“Al dfa siguiente, sus padres, Alfonso Insunza y Violeta Bascuiin,
efectuaron las consultas de rigor a la Asistencia Pdblica, Carabineros,
Investigaciones, Radiopatrullas, etc., todas las cuales tuvieron respuestas
negativas. El 6 de agosto de 1976, su padre presentd recurso de amparo,

ante la evidencia de la detencién de su hijo. E19 del mismo mes, el sefior
Alfonso Insunza Barrios obtiene una entrevista con el sefior presidente de -

la Corte Suprema de Justicia, ante quien expone los hechos ya sefialados.
" El sefior presidente, en su presencia, llamé telefénicamente al sefior Ma-
nuel Contreras Sepiilveda, director entonces de la Dina. Este le manfest6
ignorar la detenci6n, pero que ubicaba al desaparecido, segiin anteceden-

tes que obrarfan en su-poder, en el sentido de que serfa correo-enlace con

su primo Jorge Insunza Becker, ex dirigente del PC, y afiadié que presun-
tamente el desaparecido se encontraria en la ciudad de Mendoza, en
Argentina, junto a su pariente™2, :

Esta (ltima sugerencia del jefe mdximo de la Dina fue elevada a
categorfa de argumento oficial por parte del gobierno militar cada vez que
fue interpelado sobre la suerte del doctor Ivdn Insunza. El 10 de agosto,
- es decir, 24 horas después de aquella versién, el padre elevé al Colegio
Meédico de Chile una solicitud de proteccién en favor de su hijo. El martes
23 de noviembre, los responsables del Colegio Médico le informaron que
* “habiendo efectuado las diligencias pertinentes ante el Ministerio del In-

terior, Dina y Ministerio de Justicia, dichas autoridades declararon no
tener antecedentes que permitieran afirmar la detencién de su hijo. En esa
respuesta se afiade ‘que existen fundadas sospechas de que su hijo pudo
haber abandonado el pais posteriormente a su desaparecimiento’ ™,

El 3 de septiembre del 76, alguien se present6 en la sucursal de la fi-
nanciera Finansa, en Vifia del Mar, y cobré el certificado de depdsito a pla-
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zo expedido por esa entidad con el niimero 69.160 y por un monto de 39
mil pesos que el doctor Ivan Insunza recibié de Finansa el mismo miérco-
les 4 de agosto en que desaparecié. La suma de dinero representaba su
nico ahorro, pero alguien lo cobrd, a pesar de que el juez del crimen del
Undécimo Juzgado de Santiago intim6 judicialmente a la financiera, por
oficio nimero 2.805 de 30 de agosto de 1976, el no pago del citado docu-
mento ala fecha de su vencimiento, y dispuso el registro de todos los datos
personales €, incluso, la detencién de quien intentara cobrarlo. La persona
que lo hizo, sin embargo, no fue Ivdn Insunza, sino un hombre que el
viernes 3 de septiembre se present6 en la sucursal de Finansa en Vifia del
Mar y firmé como “Juan Camais”, exhibiendo la cédula de identidad
3.575.201-8. Finansa no s6lo pagé el certificado de dep6sito —aparente-
mente endosado por el propio doctor Insunza—, sino que no cumplié
ninguna de las otras acciones dispuestas por el juez del crimen. El peritaje
caligréfico efectuado por la Policia Técnica de Investigaciones a la firma
del endoso del documento la presumi6 auténtica; no ocurrié eso con la
cédula de identidad exhibida por el cobrador del certificado, pues resulté
falsa: correspondfa a una mujer de apellido Palmer, que no pudo ser
hallada por los funcionarios policiales. Ni siquiera existfan fotos suyas en
el Gabinete de Identificacién, a pesar de habérsele extendido, supues-
tamente, una cédula de identidad. _

E127 de octubre del 76, el delegado chileno ante las Naciones Unidas,
Sergio Diez, sostuvo —en las observaciones que el gobierno de Chile hi-
ciera al informe del Grupo de Trabajo Especial encargado de investigarla -
situacién de los derechos humanos en Chile—que el doctor Insunza “es un
pariente de M. Miguel Insunza, antiguo diputado del PC que, segiin
informaciones disponibles, se encontrarfa en Argentina”. Afiadi6, con un
sentido de conclusién, que “es probable que [el doctor Ivdn Insunza] se
encuentre igualmente en ese pais para reunirse con su pariente”*,

Vicente Atencio, obrero estucador, tenfa 45 afios al momento de su de-
tencién y habia sido diputado por la nortina provincia de Tarapac4, en
representacién del PC. El miércoles 11 de agosto, Atencio salié alas 09:00
de lamaiiana desde sucasa, enel 5315 de lacalle Doce Sur, de la poblacién




José Marfa Caro, en Santiago, para dirigirse a su trabajo. Antes de salir,
le dijo a sumujer, Zaira Abarca Leiva, que pensaba volver para el almuer-
zo, al mediodfa. Vicente Atencio, sin embargo, no llegé a su trabajo, ni
regres6 a almorzar. Tampoco lo hizo esa noche, ni en los dias sucesivos.
Simplemente desapareci6®.

Eduardo Canteros, un constructor civil de 48 afios, habfa sido exonerado
de su cargo en la Corporaci6én Habitacional (Corhabit) —entidad estatal—
en octubre de 1973. Miembro del PC y hermano de un diputado comunista
que sali6 al exilio después del martes 11 de septiembre, Canteros acababa
de bajarse de un bus, en las proximidades de su casa, cuando se top6 —l
viernes 23 de julio— con Jorge Mufioz, uno de sus sobrinos politicos. Mu-
floz estaba junto a su hermano, José, y habitualmente se encontraba con
Eduardo Canteros, ya que sus respectivas viviendas quedaban apenas a
una cuadra de distancia. Estuvieron unos pocos minutos juntos. Jorge
Mufioz se mostré inquieto, porque eran aproximadamente las 21:30 horas
y sumujer, Clara Elena Canteros —sobrina del constructor—atn no volvia
de su trabajo. -

Empleada laboratorista, Clara habfa sido militante de las Juventudes
del PC, pero para entonces se hallaba inactiva. Ese viernes habfa estado
trabajando normalmente. Su turno laboral cubrfa sélo hasta las 18:00 ho-
ras y se sabe que esa tarde ella se retiré del laboratorio sin contratiempos,
porque un amigo la despidi6 poco después en la intersecci6n de las calles
Estado y Compaiifa, pleno centro de Santiago. Sobre las 21:00 horas,
Muiioz sali6 de su casa y caminé hasta el cruce de las calles Panamd y Ro-
jas Magallanes, en la comuna de La Florida. Hasta allf lleg6 tambi€n su
hermano José y ambos pudieron advertir que un auto de color rojo (tal vez

marca Ford, modelo Falcon) se estaciond frente a la casa de la pareja. En -

ese instante, Jorge Mufioz ignoraba que una de sus vecinas, fisicamente
parecida a Clara, habfa atinado a pasar, de regreso a su casa, una hora y
media antes, junto a un auto que permanecia inmévil, con varias personas
en su interior y con todas susluces apagadas, y que cuando lo hizo alcanz6
a escuchar una voz femenina que desde dentro del vehiculo dijo:

— No, ésta no es ella.

o
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Muiioz también ignoraba que en los minutos previos a su encuentro
‘con Eduardo Canteros, un personaje extraiio tocé el timbre en el 8807 de
la calle Panam4, donde vivia su tio politico. Se trataba de un hombre que
vestia un delantal blanco y que, al asomarse Marfa Gormaz —esposa de
Canteros— por el hueco que dejaba la puerta entreabierta, pregunto por el
dueiio de casa llamé4ndolo familiarmente por su nombre de pila: Eduardo.
Maria Gormaz lerespondi6 que estaba por llegar. El hombre dijoque tenia
urgencia de hablar con €l, porque una amiga de su “hija Clarita” habfa
sufrido un accidente. Agregé que, por esa mismarazén, necesitaba ubicar
a Clara. Marfa Gormaz se asombré, tanto de la indumentaria del sujeto
como del erréneo parentesco que establecia, asi es que hizo notar su error
y lo corrigié. Pero el hombre insisti6 en su recado y se fue.

El dato es significativo, porque existen fundadas sospechas de que no
se estaba tratando de ubicar ni a Eduardo ni a Clara Canteros, sino al padre
de esta idltima. Eduardo Canteros se intern6 por Panam4, encamindndose
hacia su casa. Alcanzé allegar hasta la mitad de la cuadra. En ese momen-
to, Maria Gormaz sali6 a la calle y pudo ver que varios individuos hacfan
subir a su marido a un auto de color azul, cuya marca no logré precisar.
Paralelamente, Jorge y José Muiioz, desde la esquina de la calle, vieron lo
mismo. Maria Gormaz se dio cuenta de que, a media cuadra de distancia,
desde un automévil grande, de color rojo, el mismo en que se movilizaba
el extrafio personaje del delantal blanco, hacfan sefiales intermitentes con -
un focode luzroja. Lo cierto es que los tres testi gos observaron que el auto
azul se puso en marcha, pero no hacia adelante, sino retrocediendo, en
direccién contraria a la esquina donde los hermanos Muiioz aguardaban
a Clara, tal vez para no pasar frente a ellos. Una hora m4s tarde, pasadas
las 22:30, José Mufioz se retir6 a su casa. Jorge lo hizo cerca de las 23:00
horas. El auto rojo, en cambio, permanecié estacionado frente a la casa.

El viernes 3 de septiembre, Marfa Gormaz solicité a la justicia que se
confeccionara un retrato hablado del hombre del delantal blanco. El juez
accedi6 a la diligencia y el martes 21 de septiembre se presentaron en el
8807 de calle Panam4 dos hombres y una mu jer, que se movilizaban en un
auto marca-Simca, modelo 1.000, de color gris y patente de la comuna de
Conchali. Se identificaron ante Maria Gormaz como funcionarios de
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Investigaciones, si bien no mostraron credencial alguna que acreditara esa
condicién. Le preguntaron si ella habia pedido una diligencia de retrato
hablado. Asintié. El trio dijo estar all{ precisamente para ese trdmite. Ma-
ria Gormaz les franqued el paso a su casa y les relaté las circunstancias del
desaparecimiento de Eduardo Canteros, su marido. Uno de los hombres,
de estatura m4s bien baja, preparé un tablero, algunos instrumentos de
dibujo y comenzé a confeccionar un retrato con bastante habilidad. Mien-
tras trabajaba, aproveché de intercalar muchas preguntas acerca de la
posible participacién de Eduardo Canteros en actividades politicas. Men-
ciond, incluso, reuniones clandestinas. Maria Gormaz le dio respuestas
negativas. Las preguntas cambiaron, pasando a tratar de dos hermanos del
constructor —Victor y Manuel-%: cudles eran sus domicilios, si estaban o
no en el extranjero, si se comunicaba con ellos. Marfa Gormaz indic6 que

ignoraba noticias respecto de sus cufiados y manifest6 su extrafieza por

ese verdadero interrogatorio:

“Todo duré alrededor de dos horas y el retrato hablado resulté con un
notable parecido al hombre que intervino en la detencién” de Eduardo
Canteros®’.

Al partir, le dijeron que la diligencia tenia cardcter privado. A

El miércoles 29 de septiembre, dos agentes de Investigaciones llega-
ron hasta la casa de Tania Canteros, hermana de Clara. Ella les pregunté
por larazén de esa visita: “Me dijeron, entonces, que yo era una persona

- desaparecida y que estaban encargados por el gobierno de hacer una

investigacidn acerca de los desaparecidos’®.

Ellales aclar6que era su hermana Clara quien se hallaba desaparecida.
Los agentes quisieron saber si Tania habia estado bajo arresto alguna vez,
cosa que negé enfiticamente®. Con posterioridad, Tania estuvo recibien-
do llamadas telefénicas andénimas e intimidatorias: el lenguaje utilizado
era grosero y la voz la amenazaba con que iban a pegarle en la calle.

Dada la escasa participacién politica de Eduardo y Clara Canteros, la
familia concluy6 que ambos corrieron la suerte de constituirse en autén-
ticos rehenes de su aprehensores, en vista de la imposibilidad de capturar

a otros parientes de mayor connotacidn politica™.
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Pedro Silva dej6 su departamento niimero 11 del edificio de calle Catedral
" 1739, poco después de las 15:00 horas del lunes 9 de agosto de 1976. Lo
hizo para acudir ala Vega Central de Santiago —un gran mercado de abas-
tos—, donde trabajaba como cargador. Pero no llegé a su trabajo, ni regresé
a su departamento”. Obrero municipal y secretario politico del Regional
de Vina del Mar del Partido Comunista hasta septiembre de 1973, el nom-
bre de Silva habia aparecido en laslistas de personas llamadas a entregarse

que con posterioridad al golpe militar emitieran las autoridades de la

Guarnicién Naval de Viiia y Valparaiso.

Siete dfas después del desaparecimiento de Pedro Silva, en agosto del
76, tres sujetos de civil, que se movilizaban en un Austin Mini de co-
lor rojo, llegaron hasta el 1739 de Catedral y golpearon a la puerta del
departamento 11, que aquél compartia con Violeta Zifiiga. Nadie respon-
dié desde el interior, asi es que descerrajaron violentamente la cerra-
dura y entraron. Cada habitacién fue registrada en forma minuciosa.
Algunos moradores del edificio presenciaron el allanamiento y se les pre-
gunt6 por el nombre y los horarios habituales de la mujer conviviente de
Silva.

Con posterioridad, Violeta Ziiiiiga fue objeto de visitas y seguimientos
por parte de agentes de servicios de inteligencia sin 16gica aparente ningu-
na, puesto que ya Pedro Silva habia sido detenido™.

Juana Vicencio fue detenida el 13 de agosto de 1976 en el instante en que
regresaba a su casa después de haber salido a comprar el pan. Alrededor
de las 11:00 horas de ese viernes, su hija—Esperanza Escobar—recibi6 en
lacasa de la familiala visita de un hombre y una mujer que se movilizaban
enun auto con la patente DN-116 y que llevaban con ellos 1a bolsa del pan
que Juana Vicencio habia tomado horas antes para ir a comprarlo. Ella no
conocia a la pareja. Le dijeron que su madre se encontraba en casa de “la
sefiora Salinas”, una amiga de la familia cuyo marido estaba desaparecido.
La muchacha comprobé el dato apenas se vio sola, pero resulté falso. En
los dias previos a la desaparicién de Juana Vicencio, dos personas fueron
hasta su casa y preguntaron por ella: deseaban saber —segiin dijeron— si
cuidaba nifios. Eso habia sido todo. Pero aquella visita cobraba, de pronto,
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una nueva dimensién: Juana Vicencio se habia esfumado y de ella sdlo
devolvian, el viernes 13, su bolsa del pan. :

El lunes 16, Esperanza Escobar Vicencio concurrid a la Vicaria de la
Solidaridad. Con fecha 20 de agosto, Esperanza Escobar expresaba, enun
recurso de amparo, que ya habian transcurrido siete dias de la detencién
de.su madre, y que a la fecha continuaba incomunicada; el 24 de agosto
pedifa a la corte que se reiteraran los oficios solicitados a las autoridades
y, finalmente, el dia 30 de agosto de 1976, se desistia de la mocién, por
cuanto la amparada habfa sido puesta en libertad el 25 de agosto, luegode
permanecer detenida en lugar que desconoce”.

Mientras el lunes 16 Esperanza Escobar relataba en la Vicaria de la
Solidaridad las circunstancias del desaparecimiento de su madre, Julio, -
Vega salfa de su domicilio a comprar un medicamento para su mujer en
la Farmacia Terra, ubicada a algunas cuadras de su casa. Eran cerca de las
11:00 horas. Vega, un obrero jubilado de 61 afios que mantenia auna fami-
lia de ocho hijos con trabajos esporddicos, ni siquiera llevaba consigo sus
documentos de identidad, ya que pensaba regresar de inmediato con el
medicamento junto a su mujer. Pero desaparecio en el trayecto, secues-
trado por individuos de civil que lo subieron a un automévil de color rojo.
De hecho, su casa estaba siendo vigilada desde antes por “agentes de la
Dina, muchachos jévenes bien vestidos’”.

Mario Juica —ex presidente de 1a Unién de Obreros Municipales—le habia
dicho a su mujer que “si durante dos dias seguidos faltaba a su hogar, no

" existiendo ninguna informacién, hiciera las diligencias correspondientes,

porque se tratarfa de una detencién practicada por los servicios de inte-
ligencia. Juica, dirigente sindical del Partido Comunista, tuvo siempre “la -
idea de que podria ser detenido”. Y, de hecho, el lunes 9 de agosto desapa-
recid en las inmediaciones de la plaza Egaiia, en la comuna de Nuiioa, de
Santiago, alrededor del mediodia. El miércoles 11 se recibi6 una llamada
telefénicad en la casa de los padres de Juica. La voz anénima se abstuvo de
dar datos de identidad, pero les comunicé que Mario Juica habia sido
detenido el lunes anterior, “por dos individuos gordos, quienes lo

S -
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esposaron, ignorando dénde lo llevaron y por qué medio’.
Mario Juica tenfa 34 afios al momento de su detencién y trabajaba co-
mo vendedor de articulos deportivos.

Guillermo Martnez Quijén dormia junto a su mujer, Maria San Martin,
a las 05:30 horas del miércoles 21 de julio de 1976. Se despertd, porque
alguien daba fuertes golpes en la puerta. Martinez tenia 68 afios, era tip6-
grafo y secretario del Sindicato Unico de la editorial Gabriela Mistral (ex
editorial Quimantd, de propiedad estatal bajo el gobierno de Allende).
Sali6 a abrir: detr4s de la puerta habia un grupo de cinco hombres, todos
vestidos con cotonas o delantales blancos. Apenas Martinez abri6, em-
pujaron la puerta e irrumpieron violentamente en la casa. Los ruidos atra-
jerona suesposade 72 afios, pero apenas se incorpor6, dos de los extrafios
visitantes le ataron los pies y manos y la amordazaron con vendas. Luego
la despositaron de nuevo en la cama. Maria San Martin quedé sola. Tardé
unos veinte minutos en zafarse de las ataduras y sali6 a la calle.

Ramén Ahumada Daza y Felipa Durdn Montero declararfan més
tarde, a funcionarios de Investigaciones, que “el 21 de julio, alrededor de
las seis de lamiafiana, lleg6 hasta nuestra piezala vecina Marfa San Martin,
de lacasa 12, quien trafa colgandode los brazos y piernas unas vendas con
las que, al parecer, la habrian atado, y sangraba de la boca. Le ofrecimos
llevarla a la posta, pero no quiso ir, manifestando que se habfan llevado
a su esposo”.

Guillermo Martinez, militante del Partido Comunista, pasé a engrosar
los registros de desaparecidos dos dias antes de que un hombre, también
ataviado con un delantal blanco, se presentara, cerca de las 21:30 horas,
en el 8807 de calle Panam4, domicilio de Eduardo Canteros.

%*

La ofensiva contra el PC habia golpeado bésicamente en niveles de
direccién de sus juventudes y de su aparato sindical. En menor medida,
también en su secretariado politico.

El andlisis de los casos de desaparecimiento de detenidos llevé a la
Vicaria de la Solidaridad a afirmar que “sin lu gar a dudas, en la eventua-




EL ITINERARIO DEL COMANDO CONJUNTO 329

lidad de que los desaparecidos estén vivos, el niimero de arrestados en los
lugares secretos de los servicios de inteligencia es igual o superior al de
arrestados en los campamentos piblicos de prisioneros: Tres Alamos y
Puchuncavi (...). Constituye toda una incégnita cudl puede ser la suerte
que han corrido los cientos de personas que se encuentran desaparecidas
después de haber sido arrestadas. Los esfuerzos que se han hecho por la
viadel amparo y 1a querella, asi como la peticién de ministro en visita han
fracasado™”.

En la manana del lunes 9 de agosto de 1976, las dos hermanas de Marta
Ugarte Romdn hablaron por ultima vez con ella, a través del teléfono. A
una de las dos, Marta Ugarte le coment6 que esa mafiana pensaba ir a la
consulta del doctor Ivdn Insunza, para someterse a una nueva sesién de
tratamiento por una mordida de perro que habia sufrido poco antes.

Marta se habia abstenido de ir al cementerio el dia anterior; sin embar-
g0, algunos desconocidos supieron que esa visita se iba a realizar, porque
cuando la familia se aproximé a la tumba de su madre, habia ya un grupo
de personas —en el que figuraba una mujer— esperando. La familia pudo
percibir que el grupo noté la ausencia de Marta Ugarte y que, entonces, se
retird del lugar con visibles gestos de irritacién.

"Quizds por eso comentd con su hermana que pensaba acudir a la con-

sulta del doctor Insunza, como una manera de dejar constancia de sus pa-

- 80s. S6lo que Marta Ugarte parecia no tener antecedentes de que el doctor

Ivdn Insunza no iba a atender esa maiiana del lunes 9 de agosto, porque

desde iltima hora del miércoles 4 estaba desaparecido. De modo que sali6
de su casa aquel lunes, pero ya no volvid.

El martes 10, sus hermanas supieron que no hab{a llegado a dormir
durante la noche. Hubo una intensa agitacién en la familia: se enteraron,
ademds, que el doctor Insunza habia sido detenido. Eso redoblé los temo-
res y estimulé la sospecha de que el repentino desaparecimiento de Marta
se trataba también de una detencidn. Parientes y amigos comenzaron la
rutinade la bisqueda. Primero recorrieron el barrio. Tuvieron suerte: a las
10:30 horas, un auto del Servicio de Investigaciones dobld por la calle
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Matucana en direccién al extenso parque de la Quinta Normal. En su giro,
el vehiculo pasé a metros de unade las hermanas y varios amigos de Marta
Ugarte. Dentro, les fue posible distin guirlainconfundible imagen de Mar-
ta acompaiiada por varias personas, con lentes oscuros y aspecto de estar
bajo la accién de drogas o hipnosis.

En los dias siguientes, la rutina de 1a bisqueda continué con la visita
a comisarfas, postas de primeros auxilios, hospitales y el Instituto Médico
Legal. El lunes 16, se interpuso un recurso de amparo: Marta Ugarte, de
42 afios, chilena, cédula de identidad 3.927.133, soltera, se hallaba desa-
parecida desde el 9 de agosto y la familia tenfa sospechas de detencién
fundadas tanto en la situacién de ese momento como en datos provenien-
tes del periodo de gobierno de la Unidad Popular. Jefa del Departamento
de la Junta de Abastecimientos y Precios (JAP) de 1a Direccién de Indus-
tria y Comercio (Dirinco), y secretaria de la diputado comunista Mireya
Baltra, Marta Ugarte habia sido convocada por bando militar, el 11 de
septiembre de 1973. Tres afios después estaba ocupando un alto cargo en
la direccién del Partido Comunista. o 4

Pedro Jara habia estado en una cércel secreta durante dos dias de julio
de 1976. El vienes 30 de aquel mes, tres agentes de civil habian irrum-
pido violentamente en su casa a la 01:30 horas, exhibiendo un carnet de
la Dina, y sacaron a Jara. Una vez en la calle lo subieron a un automévil
donde aguardaba un cuarto individuo, y partieron. Al poco rato le taparon
los ojos con trozos de cinta adhesiva y le ajustaron unos lentes oscuros.
Mientras el auto continuaba su marcha, una voz le comunicé que iban a
darle algunos “consejos” para que “cantis todo lo que sepai, porque si no
lovaiapasar muy mal”. El auto aminoré su velocidad y enfrent6 la entrada
a un recinto désconocido. Jara pudo oir el ruido de una puerta metélica al
abrirse. Abrieron las puertas y lo bajaron para ingresarlo a un edificio.
Sélo cuando estuvo dentro de una habitacién le sacaron los lentes y los
trozos de cinta adhesiva. Jara se dio cuenta de que junto a é1 estaba Manuel
Mieres Alegria.

Mieres habia llegado a ese recinto poco antes del viernes 30, después
de haber sido detenido junto con una operaria del taller de ropa de que era
duefio.
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Los agentes preguntaron a Jara si conocfa a Mieres y Jara respondio
afirmativamente. Dijo que su relacién con €l habia sido siempre de tipo
comercial: de cliente a sastre. En seguida lo interrogé acerca de si era mi-
litante comunista y de si habia participado en actividades de propaganda -
politica con Mieres. Jara dio respuestas negativas.

Entonces, los agentes retiraron a Mieres de la pieza y le pusieron a Jara
una venda sobre los 0jos; tres agentes se situaron a espaldas de Jara y el
interrogatorio se reanudé. Los sujetos daban por hecho que Jaray Mieres -
habian actuado juntos en acciones de propaganda, asf es que la siguiente
pregunta fue mds bien una afirmacién: querian que Jara diera nombres de
personas que hubieran participado enreuniones con Mieres. Lo golpearon
con laques de goma en las costillas y en el estémago, pero Jara persistié
en sus negativas. Dio explicaciones sobre una serie de documentos que
tenfa en los bolsillos: certificados de trabajo de una f4brica de helados'y

~ de otra de envases donde habia sido funcionario durante tres y siete afios,

respectivamente, y que llevaba encima porque por esas fechas estaba
cesante y necesitaba esos documentos para acreditarse y buscar trabajo.

De pronto, el interrogatorio se detuvo. Sintié que lo tomaban y que era
sacado de la habitacion. Luego lo introdujeron en otra pieza. Habia una
colchoneta sobre el suelo y le ordenaron que se tendiera en ella, aunque
sin sacarse la venda. Jara pasé varias horas en esas condiciones. Crefa es-
tar solo en la habitacién, pero podia sentir los quejidos de un hombre que
se encontraba en el cuarto vecino. .

El sibado 31 not6 que entraban a la habitacion y oyé:

“Te vamos a soltar, viejo, pero cuidadito de estar hablando”.

Le dijeron que le recomendaban no referirle a nadie lo que habia
pasado. Le quitaron la venda de tela y volvieron a clausurarle los ojos con
un par de trozos de cinta adhesiva. Le ajustaron unos lentes y lo sacaron
a la intemperie para subirlo a un automdvil, que partié apenas estuvo
acomodado adentro. Cruzaron la puerta del recinto y los sentidos de Jara

“se confundieron con la marcha del auto. Poco después, y ya sin los lentes

y los trozos de cinta, Jara descendi6 del vehiculo. Se hallaba frente a la
estacién de trenes Mapocho. Recibié la dltima recomendacion: “Cui-
dadito con darte vuelta, porque puedes recibir un balazo”.
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Tres dias mas tarde, el martes 3 de agosto, Manuel Mieres recuperé
también su libertad. Hab{a estado en Cuatro Alamos. Sin embargo, Mieres
disfruté apenas una semanade esa suerte: el miércoles 11, salié de sutaller
y no volvio a saberse de €l. Una denuncia por presunta detencién quedé
estampada en los registros de la Vicaria de la Solidaridad el viernes 27 de
agosto.

El miércoles 18, Pedro Jara salié de su casa para comprar pan. Eran,
aproximadamente, las 09:00 horas. Casi a una cuadra de su domicilio, fue
abordado por dos sujetos vestidos de civil: uno moreno, més bien bajo, de
contexturaregular; otro blanco, trigueiio, alto de unos veinte afios. Ambos
lucian buenas ropas. El sujeto bajo le mostré ostensiblemente a Jara un
revélvery Jara depuso en el acto sus resistencias. Lo subieron a un vehicu-
lo donde esperaban otros dos individuos y una mujer, que —fue de inme-
diato evidente— llevaban detenida. Jara la reconocié: era Juana Vicencio,
quien habitaba una vivienda préxima a la casa de Manuel Mieres, en la
comuna de Conchali. :

Jara supo que Juana Vicencioibaen el auto, bajo presiones, para entre-
gar las sefias que permitieran a los agentes reconocerlo en la calle.

Dentro del auto, Jara tuvo que soportar otra vez la cinta adhesiva y
unos lentes oscuros. Llegaron a un recinto que después identificaria como
Villa Grimaldi. Lo introdujeron en una habitacién y le mostraron a un
hombre de unos 70 afios para ver si loreconocia. Era Julio Vega. Jaranegé
conocerlo. Entonces lo trasladaron a otro cuarto y lo conminaron a desnu-
darse. Jara obedecid. Luego lo ataron de pies y manos sobre un catre mets-
lico, le colocaron pafios hiimedos en algunas partes del cuerpo y, encima,
el borde de un alambre conductor de electricidad. La descarga lo reme-
cié... Endos ocasiones lo interrogaron con ese método. Después, 1o metie-
ron dentro de un habitdculo de aproximadamente 1.5 metros de largo por
1.5 metros de ancho, donde s6lo podia permanecer en cuclillas, ubicado
en una edificacién que denominaban La Torre. Jara estuvo allf durante
cinco dias. Cadacierto tiempo, alguien pasaba por La Torre ofreciendo un
tarro para que los detenidos hicieran sus deposiciones y orinaran. Al
menos una vez cada 24 horas, era sacado para someterlo a interrogatorios
y careos y, luego, devuelto a la cajonera. Tuvo que carearse con Manuel
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Mieres, por segunda vez; con Julio Vega, con Juana Vicencio y otros
detenidos.

Terminado ese proceso, lo sacaron de la cajonera y lo fueron a dejar
a una pieza habilitada en una especie de barraca, donde se encontré con
Juana Vicencio y otra mujer en sus mismas condiciones. Supo que Juana
Vicencio habia sido sometida a torturas con corriente eléctricas y otros
apremios en varias oportunidades. Jara permanecié con ambas mujeres
durante dos dfas. En este lapso, tuvo ocasién de enterarse de quiénes
estaban también encerrados en la barraca: Marta Ugarte era una. La pudo
ver, incluso, al salir acomer, ya que los detenidos de ese sector de la barra-
ca debian pasar por la misma puerta. Pudo hablar con ella, a través de un
orificio en el tabique que separaba ambas celdas. Marta le hizo saber que
habia sido “colgada” durante tres dias y que le habian aplicado corriente
varias veces. Le mencioné haber visto en Villa Grimaldi a Victor Diaz.

Jara fue testigo, ademds, de la existencia de otros detenidos en el re-
cinto secreto de la Dina. En cierto momento, mientras estaba en el cuarto
con Juana Vicencio, fue requerido por los agentes para desabollar el tapa-
barros de una camioneta. Le entregaron a €l, y a un prisionero que dijo lla-
marse Polo, la pieza que necesitaba reparacién, ocultdndoles el vehiculo.
Jara no conocia a Polo, pero Polo le conté que vivia en la casa de su madre,
en el sector de Maipd, al sur-poniente de Santiago. Candidato al cargo
edilicio de regidor por esa comuna en los comicios municipales celebra-
dos durante el periodo de la Unidad Popular, Polo era un hombre de més
o menos 35 afios. El mismo dia en que lo detuvieron, los médicos habfan
fijado la fecha para que su mujer, embarazada, diera a luz. Habfa sido dete-
nido una dos semanas, antes, de manera que en una casa de Maipi lo
esperaba un hijo del que ni siquiera sabia su sexo.

Jara vio a Polo, porque para desabollar el tapabarros les quitaron las
vendas de los ojos. Asi se enterd de la muerte de otro joven, de aproxima-
damente 22 afios, que una vez hicieron caminar con sus rodillas y codos
sobre un camino de guijarros: se llamaba Mario Maureira. Supo que era
a €l aquien le pegaban casi a diario y que también habia sido habitante de -
La Torre.

A mediados del mes de junio, Maureira habia formado parte de un
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numeroso grupo que intent6 asilarse en el edificio que habia albergado la
embajada de Bulgaria y que entonces estaba bajo jurisdiccion de los servi-
cios diplomdticos de Austria. Allf lo arrestaron en la noche del domingo
15. En las 24 horas siguientes, el Ministerio del Interior dispuso la libertad
de todos los detenidos en ese episodio, haciendo constar sus nombres: el
de Mario Maureira apareci6 en esa lista oficial. Pero Maureira fue arresta-
do de nuevo el lunes 9 de agosto por funcionarios de 1a 222 Comisaria de
Carabineros y desde ese momento se constataba su desaparicién.

Jara supo de Maureira mientras desabollaba el tapabarros de una
camioneta de los servicios secretos, el 24 de agosto, en el interior del
recinto de Villa Grimaldi. Cuando lo vio, Maureira soportaba encima una
cadena’®,

También supo, porque Polo se lo dijo, que pocos dias antes habian
trasladado a Mario Juica a otro lugar”’. Polo, ademds, habia visto en Villa
Grimaldi a Isaac Godoy™ y Victor Atencio.

El miércoles 25 de agosto, Jara fue sacado de la pieza que compartia
con Juana Vicencio e introducido en un automévil. En el trayecto lo con-
minaron a que no hiciera gestién alguna, y que no comentara lo sucedido:
debia recordar que tenia mujer y cuatro hijos y que por ningin pretexto
recurriera “a los curas”, o de lo contrario volveria a pasarlo mal. Rato
después, el auto se detuvo en las proximidades a la calle Nahuelbuta, en
la comuna de Conchali, al norte de Santiago, y Jara se bajé... Estaba cerca
de su casa™.

Lo que Marta Ugarte hablé con Pedro Jara a través de un pequeiio

orificio en el tabique, alrededor del lunes 23 o martes 24 de agosto de
1976, fue lo viltimo de lo que se tiene noticia.

El viernes 20, alrededor de las 23:00 horas, alguien habia hecho una
llamada telefénica a una de las hermanas de Marta Ugarte, pero para
hacerle escuchar quejidos y estertores inidentificables. Después de que
Jara —inica persona que hasta este instante conocia el destino de Marta
Ugarte— salié de Villa Grimaldi, el miércoles 25, 1a nebulosa volvié a
cerrarse sobre su suerte.

Alrededor de las 13:00 horas del domingo 12 de septiembre, Marcel
Dupré David, un francés de 65 afios, paseaba por la playa de La Ballena,
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préxima a la localidad costera de Los Molles, a 182 kilémetros al norte de
Santiago. Allf, Dupré hizo un hallazgo turbador y desagradable: un cuerpo
de mujer semidesnudo estaba varado sobre la arena. Entonces fue hasta la
tenencia de Carabineros de la préxima localidad de Longotoma para con-
tar lo que acababa de ver. :

El martes 14, la prensa de Santiago informé que funcionarios de
aquella tenencia “levantaron los restos y los llevaron al hospital de La-
Ligua”. Segin la versién de -El Mercurio, el caddver estaba apenas cu-
bierto con un sostén color café oscuro, de encaje, y un bikini del mismo
tono. En la noticia se afiadia que aparentemente el cuerpo tenia ambas
muiiecas fracturadas y que presentaba manchas violdceas en la cintura y
en su costado superior izquierdo, asi como seiiales de golpes en la mandi-
bula. Su muerte —decia €] diario- “data desde hace cinco dfas a la fecha.
Las primeras apreciaciones de los médicos indican que la bella joven fue
violada, golpeada brutalmente y, posteriormente, asesinada”. Los lugare-
flos aseguraban que la mujer no era habitante de la zona. La crénica que
el mismo martes 14 de septiembre publicaba el diario La Tercera, afiadia,
a las lesiones que citaba E! Mercurio, 1a quebradura del brazo derecho de
la victima y catalogaba sus prendas de ropa con matices distintos; una,
como de muy mala calidad; la otra, como “mds bien elegante”. El diario
sostenfa que la Brigada de Homicidios del Servicio de Investigaciones
estaba en posesion de laidentidad de la mujer, pero que se habia obstemdo
de proporcionarle a la prensa “por razones obvias”.

Las Ultimas Noticias decia que, aparentemente, la policia civil estaba
considerando la hipétesis de que el asesinato hubiera sido cometido por .
un “peligroso manidtico sexual”, a la vista de ciertas erosiones que se ha-
llaron en el caddver a la altura de la pelvis. Un dato que revelaba “clara-
mente que los criminales abusaron sexualmente de ella”. =

Tanto La Tercera como Las Ultimas Noticias incluian, acompaiiando
sus respectivas crénicas, sendas fotos del caddver, pero captadas desde un
dngulo en que sélo era susceptible de apreciarse la parte postenor dela
cabeza.

Elmiércoles 15 de septiembre, La Tercera informé de la autopsia que
el doctor Daniel Jiménez Espinoza, médico del hospital de La Ligua,
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habia practicado al caddver. La informacién consignaba que “hasta las
ultimas horas de ayer (martes 14), (el doctor Jiménez) no habia emitido el
protocolo (especificando los resultados de la autopsia) en forma oficial”
y que se esperaba que ese dia 15 el documento llegara a manos del juez
Tomds Slaughter Urbina. La Tercera reiteraba que la Brigada de Homi-
cidios conocia laidentidad del caddver. Sin embargo, agregaba que, segiin
“un experimentado policia”, los autores del crimen eran ‘‘al menos tres”,
dos de los cuales habrian sujetado a la mujer mientras un tercero la
violaba. La “experimentada” fuente del matutino establecia una hip6tesis
obvia: “si la mujer fue ultimada en el mismo lugar”, era probable que los
criminales fuesen mariscadores de la zona, aunque si la mujer no era habi-
tante del lugar y sélo habia sido arrojada en la playa La Ballena después
de muerta, entonces “la hipétesis se complica”. Se decia que aiin nadie
reclamaba el caddver, el que “permanecia en un mesén de la morgue del
hospital de La Ligua. Una nueva foto, tomada desde un costado del cuerpo
yacente iba publicada en el diario. Pero el costado del que habia sido
captada era €l contrario al que se inclinaba el rostro de 1a mujer siendo
imposible que alguien la identificara.

El jueves 16 de septiembre, La Tercera sostuvo que era probable que
el cadaver fuese trasladado al Instituto Médico Legal, en Santiago, para
someterlo a una segunda autopsia. Ello iba a depender —segiin el diario—
de si el juez Slaughter se sentfa satisfecho o no por el protocolo expedido
por el doctor Jiménez. El diario proporcionaba datos de las observaciones
del doctor Jiménez, basado en “versiones oficiosas” que lo informaron en
el sentido de que ellas “habrian arrojado resultados sorprendentes”: préc-
ticamente todas las costillas rotas, el antebrazo derecho fracturado y
muerte por un método distinto al estrangulamiento, a pesar de que el
cuerpo tenia atado, en torno al cuello, un alambre: “el alambre habria sido
puesto en el caddver después de ocurrida la muerte”, afirmaba el diario.

El viemnes 17 de septiembre, La Tercera informé —como lo habia pre-
visto el dia 16— que el caddver se hallaba ya en el Instituto Médico Legal
de Santiagoy que se le iba a practicar una segunda autopsia, medida adop-
tada “incluso antes” de que el doctor Jiménez emitiera su dictamen. Para-
lelamente, el diario mencionaba al alambre que el caddver tenia alrededor
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del cuello como unade las pistas de la investigacién, ya que era de los utili-
zados en embalajes provenientes del extranjero. Ese dato indicaba que “el
o los asesinos lo consiguieron en una empresa que recibe mercancias del
exterior o en algin terminal maritimo”. La crénica mencionaba la posibili-
dad de que la mujer hubiese sido asesinada “en un lugar muy distante de
la costa (...), posiblemente a més de cien kilémetros”.

El miércoles 22 de septiembre, Las Ultimas Noticias informé que
la identidad del caddver, gracias a un “minucioso estudio de sus huellas
dactilares” realizado “en el Gabinete de Identificacién”, habia sido esta-
blecida. El diario agregaba que “el médico legista de La Ligua, Daniel
Jiménez, revel6 claramente que la mujer fallecié a consecuencia de un
politraumatismo interno. Por su parte, el juez Slaughter “fue enfdtico en
sefialar que estaba absolutamente descartada la posibilidad de que 1a mujer
hubiera fallecido por inmersién o estrangulamiento”, decia la informa-
cién: “a simple vista se aprecia que el o los autores se ensafiaron con su
victima”. B v

Las hermanas Ugarte Romdn acudieron otra vez al edificio del Insti-
tuto Médico Legal, en Santiago. Era el jueves 23 de septiembre. Ambas
habian sabido de las noticias publicadas en los diarios sobre un caddver de
mujer encontrado en la playa La Ballena. Cuando preguntaron a los fun-
cionarios de la Morgue santiaguina, se les dijo que, en efecto, mantenian
en los depésitos el caddver de una mujer con caracteristicas similares a las
que ellas entregaron para describir a Marta. Les dijeron también que
podian volver a verlo al dia siguiente. '

Curiosamente, después de haber dicho lo contrario, el matutino Las
Ultimas Noticias apareci6 ese jueves 23 con una nota en la que afirmaba
que “ningiin resultado positivo ha arrojado hasta el momento el chequeo
de las huellas dactilares del caddver”. El diario citaba como origen de esta
afirmacion a fuentes de la Seccién de Huellas del Servicio de Investiga-
ciones.. , '

Las hermanas Ugarte Romd4n regresaron a la Morgue, el viernes 24.
Allf les descubrieron el cadéver de una mujer, pero ellas no estuvieron
seguras de que los restos eran de Marta. Algunos rasgos eran los suyos,
pero el rostro estaba muy desfigurado y el cuerpo presentaba, evidente-
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mente todas las costillas rotas, lesiones a la columna y un alambre de
embalaje enrollado en torno al cuello. Aun asi, tuvieron una “corazonada”
y esa misma tarde pidieron al dentista de la familia, el doctor Luis Ciocca
que examinara la dentadura del caddver.

Una vez més, el viernes 24 —abundando en las insélitas contradic-
ciones contenidas en lascrénicas de prensa, fundadas en datos cuyoorigen
no se precisaba— los rotativos Las Ultimas Noticias y €l Diario Color (de
Concepcién) hacian referencia a la desaparicién “en extrafias circunstan-
cias” del alambre que el cuerpo tenia alrededor del cuello:

“La pieza metdlica, que no se fabrica en el pais —decia Las Ultimas No-
ticias—, constituia una de las piezas claves en la identificacién de la vic-
tima y en las investigaciones del caso”.

(D6nde habian obtenido tal primicia, si las hermanas Ugarte Romé4n
habian visto el caddver con el alambre en torno al cuello por la mafiana de
ese viernes 24, cuando los rotativos estaban frescos en los quioscos del
pais? o

El vespertino La Segunda, en la tarde de ese mismo viemnes, adelant6
que el juez Slaughter hab{a recibido importantes antecedentes de parte del
suboficial de Carabineros responsable del levantamiento del cad4ver: ha-
bia huellas de un vehiculo liviano entre la carretera y el lugar del hallazgo,
através de laarena de la playa y no por el camino de acceso, como hubiera
sido lo 16gico. Segiin una “fuente del tribunal”, citada por el vespertino,
eso era la comprobacién de que el cuerpo nunca habia estado en el mar.
A su vez, Slaughter aparecia en las pdginas del diario declarando que el
asesino era “un sddico”. Sobre el alambre, La Segunda omitia toda refe-
rencia a su desaparicion y se limitaba a sefialar que habia sido “amarrado
y apretado con una herramienta hasta formar una hendidura. Sin embargo,
la mujer no muri6 por asfixia, sino por un ‘politraumatismo multiple’ .

Tres dias mds tarde, el lunes 27 de septiembre, La Tercera publicé una
foto que, por primera vez, permitia apreciar, aunque parcialmente, el ros-
tro del caddver. Se informaba, asimismo, que “segiin trascendio, el asesi-
no seria s6lo una persona que actué motivado por celos”. Luego decia que
el cuerpo continuaba sin serreclamado, “quizds justamente [debido a que]
el asesino estarfa entre [sus familiares o amistades]”, asesino que identi-

t]
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ficaba como “el marido o amante de la bella joven”.

Por la tarde del dia 27, La Segunda apareci6 en la calle con la noticia
de que el juez Slaughter habia ordenado el allanamiento de una casa parti-
cular en Santiago. El diario sacaba por conclusién que ese dato “estaria
indicando que el homicidio fue cometido en Santiago y el cuerpo de lamu-
jer transportado posteriormente hasta el lugar donde se efectud su hallaz-
go”. Pero era evidente que el autor de la crénica se habia saltado varios
pasos deductivos para llegar a esa conclusion. ;Por qué camino habia ile-
gado a ella? Era claro que por uno distinto al de la mera 1dgica.

Finalmente, aquel lunes 27 se supo el resultado del examen que el den-
tista de la familia Ugarte Romadn, Luis Ciocca, habia hecho a la dentadura
del caddver de la mujer muerta: era la de Marta.

Eljueves 7 de octubre, el informe dactiloscédpico confirmé el veredicto
en forma definitiva: Marta Ugarte habfa muerto el 9 de septiembre, dos se-
manas después de que Jara oyera de sus labios las torturas a que estaba
siendo sometida, y que sus restos aparecieran, semidesnudos, sobre la
arena de una playa el domingo 12 de septiembre, rodeados de misterio.

'El viernes 8 de octubre sus hermanas pudieron darle sepultura.
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NOTAS

! Golpe usado como tortura y que se denomina “el Teléfono™. Sus efectos son pérdida de equilibrio,
agudo dolor y zumbidos, y lesiones al timpano si es repetido varias veces. .

2 Centro Latinoamericano de Demografia, organismo de Naciones Unidas con sede en Santiago.
3 Jorge Canto y su familia saldrian, finalmente, hacia el exilio en Francia.
* Chilenismo por seudénimo que esconde la verdadera identidad.

? Paralelamente a la sigilosa operacién que condujo al arresto de Victor Diaz, 1a Dina procedi6 a
detener al abogado Hernén Montealegre, importante colaborador de 1a Vicaria de la Solidaridad.

¢ Los subrayados son nuestros.

Paralelamente, la revelaci6n de que en el allanamiento de la casa de Jorge Canto habfan trabajado
Jjuntos agentes de distintos servicios daba a esa conclusién proyecciones inéditas: no sélo algunos
servicios estaban volviendo a actuar, sino que lo estaban haciendo combinadamente.

" Boletin Confidencial de la Vicaria de la Solidaridad, abril-mayo de 1976.

La vicaria realiz6, a fines de junio, un balance sobre el primer semestre de 1976 en relacién con
la situacién de los derechos humanos: “Durante los tres primeros meses del afio, descendié
notoriamente el mimero de personas desaparecidas luego del arresto, lo que es en cierta forma
coincidencia con lo ocurrido en los tres primeros meses del afio anterior, por lo que no se puede
interpretar el fenémeno como un indice de mejoramiento; y ello, especialmente, porque a partir
de los primeros dias de abril el niimero de desaparecidos aumenta notoriamente y en forma
progresiva” (Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., junio de 1976).

®La entrevista no se pudo publicar en Chile y aparecié, por eso, en el diario E! Nacional, de Caracas,
los dias 7, 8, 9 y 10 de diciembre de 1984.

? Grupos que acompaiian a quienes tenian a su cargo los allanamientos.

1 Estos grupos dejaron de depender del regimiento y quedaron adscritos a la Fiscalia de Aviacién.
" Coronel Edgar Ceballos, alias “Inspector Cabezas™. Es oficial en activo de 1a Fuerza Aérea de
Chile. Selo consideracomo el encargado de reclutar agentes, infiltrados e informantes del Servicio
de Inteligencia de la FACh (SIFA). Brazo derecho de Ceballos en el SIFA fue Roberto Fuentes

Morrison.

12 Se trata de la primera detencién de Carol Flores; a fines del afio siguiente, 1975, volvié a ser
detenido.

B Importante dirigente del MIR. ’
Sobre su detencién, véase boletin Confidencial de la Vicaria de la Solidaridad, junio de 1976.
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Después de ser liberado y vivir en el exilio, Villavela reingresé clandestinamente a Chile a prin-
cipio de los afios 80. En septiembre de 1983 resulté muerto en un ataque a la casa de seguridad en
que se hallaba perpetrado por fuerzas combinadas de la CNI, de Carabineros y del SIFA. Se lo
acusé de estar involucrado en el asesinato del general Carol Urzida, Intendente de Santiago,
realizado por un comando del MIR pocos dias antes.

14 Se trata de la mujer del diputado Jorge Montes.

15 Probablemente, tal “amigo” era Carol Flores, si bien su detencién se produjo sélo tres dias antes
del primer seguimiento de que fue objeto Rodriguez Gallardo.

16 E] 2 de noviembre se interpuso ante la Corte de Apelaciones de Santiago un recurso de amparo
en favor de Miguel Angel Rodriguez Gallardo. La justicia desestimé el recurso con el informe del
Ministerio del Interior donde se decfa que Rodriguez no habia sido detenido. El 13 de noviembre
de 1975, su esposa interpuso querella criminal por arresto ilegal e incomunicacién prolongada ante
el Tercer Juzgado de Mayor Cuantiade Santiago. Luego, la querella fue enviada al Cuarto Juzgado
del Crimen de Mayor Cuantia del Departamento Pedro Aguirre Cerda. E14 de febrero de 1977 se
fall6 sobreseimiento temporal. Al ser esta sentencia confirmada por la corte, se produjo el archivo
de los antecedentes el 11 de agosto de 1977.

Véase Vicaria de la Solidaridad, ;Dénde estdn?, volumen 3, pdgs. 760 y 761.

17 Valenzuela habla de cuatro meses, pero de acuerdo a las fechas esto es improbable.

18 Tomado del recurso de amparo interpuesto en favor de Ricardo Weibel.

19 Se trata de Roberto Fuentes Morrison Alias “Wally”. Fuentes Morrison es oficial de reserva de

la Fuerza Aérea, ex miembro del Cuerpo de Bomberos, ex integrante del Cuerpo de Socorro
Andino y miembro del ultraderechista movimiento “Patria y Libertad” en la época del gobierno
de Allende. Al iniciarse el régimen militar, sirvié de escoltade los ministros de la FACh. Pertenecié
al SIFA. : . .

En octubre de 1985 residia en Sudéfrica, comisionado por la FACh. Al ser dictada contra €] una
orden de aprehensién por el ministro en visita que investigaba el caso de diez militantes
desaparecidos del PC durante 1976, regres6 a Chile, presté declaraciones ante la justicia, pero el
juez lo dejé en libertad, aunque bajo arraigo. Posteriormente, la prensa informé que habia

- regresado a Sudéfrica, mantenicndo su comisién de servicio de la FACh. Fuentes Morrison fue

asesinado el 9 de junio de 1989 por un comando presuntamente izquierdista.

20 Matias Delgadillo hizo cstas declaraciones en la ciudad canadiense de Saskatton, y fueron
enviadas por exhorto a Santiago.

21 En esta operacién participaron los agentes Roberto Fuentes Morrison y Palma Ramirez (versién
de Andrés Valenzuela), que eran los jefes del grupo operativo:

“En ese tiémpo, los que trabajabamos en esto éramos muy pocos miiitares; iamayoria era de afuera
(civiles). Mc acuerdo del ‘Luti’. Llegaban de repente a la oficina; dos eran extremistas de derecha
que habfan participado en atentados como el asesinato de Araya Peters (capitdn de navio, edecdn
del Presidente Salvador Allende), en asaltos bancarios, etc., durante el periodo de la Unidad
Popular. Les conocfa las ‘chapas’ no més, nunca le supe los nombres. Eran de buen nivel social.
Ellos hacian generalmente todo el trabajo de seguimiento (de la victima). Los mandaba (Daniel)
Palma (Ramirez). Nosotros participabamos en la captura solamente.

| _
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Aunque no pudo ser confirmado, algunas versiones sefialan que la caida de Ossa se vincula con
la ofensiva de los servicios de inteligencia contra el PC.

 Basoa sali6 en libertad el 29 de abril de 1976. A fines de ese mismo aiio, el SIFA se lo pasé al
SIM como informante cuando aquel servicio dejé de trabajar en tareas “antisubversivas"” (versién
del agente Andrés Valenzuela). Fue asesinado en febrero de 1982, presuntamente por el servicio
de inteligencia del Ejército (versién del agente Andrés Valenzuela).

* Miguel Arturo Estay Reyno fue detenido el 30 de agosto de 1985 por personal de Investigacio-
nes en relacién con los asesinatos de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino
ocurridos el 30 de marzo de ese mismo afio. Todos los antecedentes indican que Estay era uno de
los vinculos més importantes entre el disuelto Comando Conjunto y los cerebros y ejecutores de
la operaci6n que culminé con el degollamiento de aquellos tres miembros del Partido Comunista
en 1985. A pesar de ello, Estay pudo salir en libertad.

¥ Seglin Andrés Valenzuela, “la mujer [que grit6] no tenia nada que ver con nosotros ni con la

2 A fines de 1975 cay6 detenido Jaime Ossa Galdames, profesor de la Universidad Cat6lica.
Dina”; su reaccién habria sido casual y s6lo aprovechada por.ellos. |

% Tomado de la declaraci6n jurada del padre Gislain de fecha 31 de marzo de 1976.

7 Filma Canales en revista Andlisis, diciembre de 1981.

” Declaraci6n jurada prestada por Andrés Constantino Rekas Urra el 30 de junio de 1976 en la
notarfa de Arturo Carvajal, en Santiago.

® Revista Andlisis, op. cit,

* “Ese afio no se podia nombrar la palabra ‘desaparecido’ y la prensa no recibfa ninguna
publicacién o noticia donde se quisiera dar a conocer el caso para saber algo més. S6lo en Radio
Presidente Balmaceda —que luego fue clausurada— se relaté el caso extensamente".

De Patricia Verdugo y Claudio Orrego, Una herida abierta, Editorial Aconcagua, Santiago, 1980.

* El resumen de estas notas fue redactado por Filma Canales el 20 de noviembre de 1976.

* En noviembre de 1976, el gobierno militar decidi6 vaciar y cerrar los campos de concentracién
reconocidos y publicos.

» Patricia Verdugo y Claudio Orrego, op. cit.

¥ Revista Andlisis, op. cit.

% Patricia Verdugo y Claudio Orrego, op. cit.

*Tomado de la declaraci6n jurada de Manuel Guerrero Ceballos de fecha 3 de diciembre de 1976.

¥ Adscrito‘a la Base Aérea El Bosque y encargado del SIFA, con su grupo, de la comuna de La
Granja, al sur de Santiago.
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38 También estaba implicado en la “traicién” el agente Otto Trujillo. Segtin el agente Andrés
Valenzuela, Trujillo fue llevado al SIFA por Roberto Fuentes Morrison y no lo mataron gracias
a la intervencién de Fuentes en su favor. Los periodistas Edwin Harrington y Ménica Gonzilez
agregan que Trujillo salvé su vida gracias a que recurri al entonces mayor Gerardo Alejandro
Huber Olivares, un agente de la Dina que en 1974 cumpli6 tareas de infiltraci6n y otras misiones
desconocidas en Argentina (sobre esta versién, véase Harrington y Gonzélez, Bomba en una calle
de Palermo, op. cit., pig. 267).

Trujillo fue detenido en septiembre de 1985, en Punta Arenas, por falsificacién de dinero y actué
después como testigo, al reabrirse el proceso, ese mismo afio, por la desaparicién en 1976 de
algunos militantes comunistas.

Dirigente juvenil de la Democracia Cristiana en 1969, Trujillo ingresé al Servicio de Inteligencia
de la Regi6n Militar Austral (SIRMA). Cubria esa actividad con su trabajo como funcionario del
Instituto de Desarrollo Agropecuario (Indap). En 1974 se traslad6 en comisién de servicio a
Santiago. Ingresé al Departamento de Seguridad del Ministerio de Agricultura. Reclutado por el
Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea, actué directa o indirectamente en el Comando
Conjunto (véase revista HOY, N® 428, semana del 30 de septiembre al 6 de octubre de 1985).

3% Nombre ficticio.

“° Empresa aﬁténoma del Estado dedicada a la construccién de escuelas a lo largo'de todo el pais;
fue creada durante el gobierno de Frei.

4 En ese instante, el sefior Radl Ramella, jefe del Departamento de Auditoria de la entidad
constructora. :

“2 Abogado, ex ministro del gobierno de Jorge Alessandri (1958-1964). Durante el régimen militar
se lo designé presidente de la Comisién Constituyente, formada para elaborar una propuesta de

nueva Constitucién Politica de 1a Repuiblica, la que finalmente entr6 en vigencia el 11 de marzo

de 1981.

4 Boletin Confidencial de la V. de 1a S., julio de 1976.

4 Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., junio de 1976.

45 Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., julio de 1976. Los subrayados son nuestros.

46 Escaso tiempo antes, la Vicarfa habfa detectado, en las proximidades de ese instituto, un recinto

de interrogatorios de la Dina en las instalaciones de la residencia de verano del empresario Dario
Saint Marie.

41 El Cronista informé sobre esos casos los dias 12y 3 de junio; Las Ultimas Noticias, el dia 2; el
Diario Color —de Concepcién—y La Tercera lo hicieron el dia 3.

48 Boletin Confidencial delaV.dela$., julio de 1976.
4 Boletin Confidencial dela V. dela S.,. julio de 1976.

50 Boletines Confidencial de la V. de 1a S., julio y agosto de 1976. .
La familia de los hermanos Contreras Gonzélez recurri6 a la Iglesia Catélica para obtener de las
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autoridades del gobierno alguna explicaci6n a los hechos. Las gestiones realizadas por laIglesia
obtuvieron, de parte del entonces subsecretario del Interior, coronel de a FACh Enrique Montero
Marx, larespuesta de que el episodio se habia debido a “una equivocacién”. El coronel Montero,
no obstante, al reconocer el error de su propia arma militar, se negé a que el gobierno se hiciera
cargo del costo de los funerales.

* Boletin Confidencial dela V. de 1a S., agosto de 1976.
2 Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., agosto de 1976.
# Mes de la VI Asamblea de cancilleres de 1a OEA, en Santiago de Chile.

* El gobierno mezcl6 ese gesto de “magnimidad” con otro de dureza innecesaria: apenas un dia
antes, el 10 de septiembre, habia emitido un decreto por el cual se privaba de su nacionalidad
chilena —convirtiéndolo, por tanto, en ap4trida— a Orlando Letelier, dltimo ministro de Defensa de
Allende.

% Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., septiembre de 1976.

Entre el jueves 6 de mayo y el lunes 7 de junio, el gobiemno militar comunicé al pais su decisién
de dejar en libertad a 363 personas, distribuidas en cuatro listas de 49, 49, 205 y 60 detenidos,
respectivamente. Como es obvio, esas listas fuern anteriores a la de los 205 liberados del 11 de
septiembre. Ver Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., abril-mayo.de 1976.

% Boletin Confidencial de 1a V. de 1a S., agosto de 1976.

% Boletin Confidencialdela V.de1a S., agosto de 1976. Una lista de desaparecidos més completa
se pude ver en ;Dénde estdn?, documento editado en siete volimenes porla V. de 1a S.

% ;Dénde estdn?, volumen II, pig. 365.
#®Tomado de la declaracién jurada de Selenisa Caro.

“Pedro Jara, detenido el 18 de agosto de 1976, atestigué haber visto al doctor Godoy en Villa Gri-
maldi, lo que es perfectamente posible, ya que muchos prisioneros incomunicados en Cuatro
Alamos eran sacados subrepticiamiente para conducirlos a Villa Grimaldi. '

¢ El dia 4 de agosto desaparecieron también varios otros miembros del PC. ;Dénde estén?,
volumen II.

@ ;Dénde estdn?, volumen II, pigs. 447, 448 y 449.
© Idem.

# En febrero de 1977, Sergio Diez tuvo una segunda intervencién en el foro de las Naciones Unidas
en que expresé que, segiin informaciones de la Policfa de Investigaciones de Chile, los doctores -
Ivén Insunza Bascuiién y Carlos Godoy Lagarrigue habrian tramitado una solicitud de admisién
enla embajada de Canadd. Pero el 26 de abril de 1977, la embajada canadiense en Santiago expidi6é
un certificado en que desmiente tal afirmacién. En el caso del doctor Insunza, se sefiala concre-
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tamente que “nunca el doctor Ivan Insunza recurrié personalmente anosotros para tratar de obtener
una visa a su nombre, presentada por su hermana el 24 de septiembre de 1976. Ivan Insunza
Bascuii4n no registra anotaciones de viaje que indiquen que haya hecho abandono del territorio
nacional”.

Asimismo, resulta sorprendente que el sefior Sergio Diez vinculara a Ivan Insunza Bascufidn con
el diputado “M. Miguel Insunza”, ya que el auténtico pariente del doctor Insunza es Jorge Insunza
Becker, diputado por el PC durante el periodo parlamentario en que fue diputado el sefior Diez.

Jorge Insunza se encontraba en Argentina, y no tuvo contacto alguno con el doctor Ivén Insunza.

¢ El viernes 22 de abril de 1977 se presentaron en el domicilio de Zaira Abarca Leiva dos personas
y preguntaron por “‘un sefior de apellido Godoy, a la vez que exhibian sus credenciales y un

documento de cuyo texto la sefiora Abarca no pudo imponerse, aunque los hombres aseguraron

que era una orden de allanamiento. Ingresaron a la casa, recorrieron sus dependencias, anotaron

datos personales de la familia y se fueron, no sin antes advertir que probablemente retornarian.

% En un escrito de fecha 1° de marzo de 1978, anexo a 1a declaracién jurada de fecha 28 de febrero,
para integrar la declaracién al proceso, las querellantes manifestaron que Victor y Manuel
Canteros Prados eran “miembros del PC y de prolongada y destacada trayectoria politica anterior”.

7 Tomado de la declaracién jurada de Maria Gormaz de fecha 28 de febrero de 1978.
¢ Tomado de la declaracién jurada de Tania Canteros Torres, de fecha 4 de octubre de 1976.

% A raiz de este hecho, los abogados querellantes de la Vicaria de la Solidaridad solicitaron al
tribunal que se oficiara al Registro Civil con el objeto de dejar bien establecido en la causa que
Tania y Clara Canteros Torres son dos personas diferentes.

 En su escrito de fecha 12 de marzo de 1978 , las querellantes en el proceso sefialan que las
detenciones de Eduardo Canteros y su sobrina Clara —hija de Victor Canteros—, “que duran yamds
de un afio y medio, son una inaudita represalia por no haber ubicado a otros parientes”. Véase
;Dénde estén?, vol. 1, pag. 413.

"Tomado de la carta de respuesta remitida por el obispo Carlos Gonzilez al general Pinochet,
conteniendo observaciones a la carta con-que el general Pinochet, a su vez, contesté dos misivas
anteriores del obispo, fechadas el 16 y el 19 de noviembre, respectivamente. El tema de estas cartas
es el interés de monsefior Gonzélez por la suerte de Marta Ugarte Roman, detenida el 9 de agosto
de 1976.

72Pedro Silva Bustos habia sido secretario del diputado comunista Luis Guastavino, exiliado en |

Italia, y que habia ocupado distintos cargos de representacién: ex candidato a regidor en la
comunca de La Cisterna (1964); ex dirigente de la Unién Nacional de Obreros Municipales de
Chile (1966); ex presidente del Comité de Sin Casas (organizacién de pobladores sin vivienda
propia ni arrendada) de la comuna de La Granja; ex presidente vecinal de la poblacién José Maria

. Caro, en la comuna de La Cisterna.
~ Elmismo diadel desaparecimiento de Pedro Silva, 9 de agosto, desaparecié Jorge Salgado Salinas,

trabajador también de la Vega Central, ex presidente de una Confederacién Campesina de
Valparaiso. Otros dirigentes sindicales del PC desaparecieron, asimismo, ese dia lunes: José
Enrique Corvalan Valencia, Mario Jestis Juica Vega y Victor Hugo Morales Mazuela, ex jefe de
1a Oficina de Emergencia de Corhabit.
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. P Tomado del recurso de amparo presentado por la mujer de Julio Vega, el 23 de agosto de 1976.
Ver ;Dénde estdn?, vol. 11, pégs 508 y 509.

"Tomado del recurso de amparo interpuesto por Marta Rocco Lépez el 11 de agosto de 1976.

3 Subrayados nuestros.
“Informe especial: Sobre la situacién de los derechos humanos en Chile en los Gltimos 12 meses
(agosto de 1976)”, Vicaria de la Solidaridad.

Respecto de la interposicién de recursos ante los tribunales, el informe sefiala que durante
situaciones de emergencia, el poder judicial estd dotado de atribuciones suficientes pararesguardar
los derechos que la Constitucién asegura a todos los habitantes del pais.

“Durante el afio 1974 se ingresaron 1.658 recursos de amparo en la Corte de Apelaciones de
Santiago y durante 1975 fueron 1.773. De estos recursos, el 80 por ciento corresponde a arrestos
efectuados por los organismos secretos. Durante el presente afio, hasta el 30 de julio, se han
presentado 672 recursos de amparo. En todos los numerosos casos, la corte ha solicitado informe
al ministro del Interior y una vez que éste ha sido evacuado ha resuelto en el siguiente sentido: si
el ministro expresa que el amparado no se encuentra detenido por orden de ese ministerio, el
recurso es rechazado por no estar detenido (el amparado); si el ministro informa que el amparado
se encuentra en algin campo de detenidos, es rechazado por estar detenido.

*La corte hace caso omiso de las pruebas que aportan los familiares y lo tinico que tiene validez
es lo que informa el ministro del Interior, a pesar de lo contundente que son, en muchos casos, las
pruebas. Si el familiar afirma que el detenido est4 incomunicado y nunca ha podido visitarlo, el
ministro refuta tal hecho, aseverando que no est4 incomunicado, sino que ‘s6lo est4n restringidas
las visitas’, explicacién que satisface al tribunal. El amparo tiene como tnica utilidad prictica la
obtencién de un certificado oficial de que el afectado estd detenido, cuando tal detencién es
reconocida. A través de ellos nunca se ha obtenido la libertad de una persona y, ni siquiera, que
se subsanen los defectos legales que se han acreditado (...).

“En conclusi6n, afirmamos que el poder judicial en Chile ha abdicado de sus funciones esenciales
y no ha significado garantia para la proteccién de los derechos del hombre™.

" Pueden verse los datos relativos a Maureira Vésquez en ;Dénde estén?, volumen III, psg. 604.

7 Segin informes de prisioneros que salieron libres en septiembre de 1976, Mario Juica fue
trasladado de Villa Grimaldi a Cuatro Alamos. Esa informacién fue incluida por Marta Rocco
Lépez en un escrito presentado a los tribunales el 28 de septiembre de ese mismo afio:
“...Segiin informaciones fidedignas que obran en mi poder, el afectado se encuentra detenido e
incomunicado en el recinto llamado Cuatro Alamos. Esta informacién ha sido proporcionada por
personas que salieron recientemente en libertad, y que vieron al afectado en el mencionado lugar
de detencién”. ’

™ Se trata de Isaac Godoy Castillo: no confundir, por tanto, con el doctor Carlos Godoy.

™ Pedro Jara y su familia marcharon al exilio en Dinamarca. Desde all4 remiti6 a los tribunales
chilenos una declaraci6n jurada con fecha 9 de noviembre de 1976 sobre los hechos narrados.

. Araiz de los mismos, el obispo de Talca, monsefior Carlos Gonz4lez, envi6 una carta al general
Pinochet pidiéndole informacién sobre una serie de detenidos cuyos nombres aparecian menciona-
dos en testimonios de Jara y otros.

Pinochet respondié con una carta fechada el 6 de diciembre de 1976, en la que afirmaba haber
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dispuesto una investigacién sobre la materia. Sus conclusiones para desestimar la denuncia se
centraban en el hecho de que el denunciante habia viajado fuera del pais después de efectuar su
declaraci6én —circunstancia de la que se servia Pinochet para descalificarlo como testigo—y en que
las declaraciones juradas de cinco personas mencionadas por Pedro Jara desmentian lo expresado
por él. Luego agregaba que el resto de las personas mencionadas en la denuncia no existian, y
suponia que se trataba de nombres inventados por el denunciante.

Esa suposicién del general Pinochet fue rebatida por la Vicaria de la Solidaridad, 1a que demostrd,
con argumentos y pruebas, que los nombres mencionados por Jara eran verdaderos y ciertas sus
aseveraciones.

Sobre el intercambio de cartas entre el obispo Carlos Gonzilez y Pinochet, véase el boletin
Confidencial de 1a Vicaria de la Solidaridad de diciembre de 1976.



CAPITULO 14
LA AGRESION DE PUDAHUEL

EL MAJESTUOSO PASILLO del palacio de los Tribunales de Justicia
acogio los pasos del abogado Eugenio Velasco Letelier, un antiguo pro-
fesor universitario que en los ultimos tiempos del gobierno de Allende
habfa dimitido de 1a cétedra para presentarse al Senado, desde donde com-
batir al réglmen de la izquierda chilena. Eran cerca de las 17:00 horas del
viernes 6 de agosto y Velasco acababa de despedirse de su amigo, el tam-
bién abogado Héctor Valenzuela, con quien estaba patrocinando un recur-
sode queja pendiente ante la corte. Salié alacalle Bandera, y lacruzé rum-
bo a su despacho: la oficina 355 del edificio signado con el nimero 341.
Entrd al vestibulo y tomé el ascensor. Otras personas entraron también.
Una de ellas se dirigi6 al abogado y, en voz baja, le dijo que necesitaba ha-
blar con él. Velasco creyd que se trataba de una consulta profesional, por
loquele contest6 que en ese momento le eraimposible atenderlo. Pero Ve-
lasco no alcanzé a concluir su respuesta ni el ascensor a ponerse en movi-
miento, cuando el hombre que le hablaba y otro de los usuarios lo asian
fuertemente de cada brazo. '

— No es en su oficina donde queremos hablar con usted —le dijeron.
—Vamos andando.
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Velasco se vio arrastrado a la fuerza fuera del ascensor. Entonces se
percaté de que se trataba de agentes de la Dina. Recordé —segiin su propia
experiencia profesional- los procedimientos de detencién utilizados por
la policia politica y como el Ministerio del Interior negaba, luego, los
arrestos, a veces reiteradamente y para siempre; de modo que tomd la rdpi-
da decisién de oponerse a la fuerza ejercida contra €l en ese minuto por
cinco hombres. Estaba consciente de la necesidad de evitar que su deten-
cién fuese, como en tantos casos en que le habia tocado defender a la vic-
tima, sigilosa y secreta. Bastante gente circulaba a esa hora de la tarde
cuando comenzd a gritar, para hacer evidente al piiblico que estaba siendo
detenido y secuestrado por agentes de la Dina, y que alguna persona co-
rriera a hacérselo saber a los abogados que, apenas a quince o veinte me-
tros, estaban aun en el pasillo del palacio de los Tribunales.

Los gritos de Velasco parecieron desconcertar a los agentes. Apretan-
dole los brazos, le decfan en voz baja que guardara silencio o, en caso con-
trario, todo seria peor para él. Pero Velasco continud resistiéndose y gri-
tando. Lo introdujeron en un automdvil Chevy de color verde, que espe-
raba frente a la puerta del edificio. El abrupto escdndalo que estaba
rodeando a la detencién quizds los inquietd. Al menos esa impresidn deja-
ron cuando el Chevy retrocedié intempestivamente para ganar al trifico
y embistié a un vehiculo que transitaba por calle Bandera. El Chevyno se
detuvo. Acelerd en direccidn al sur, pasé el cruce de calle Huérfanos con
luzrojay atravesé en seguida la avenida Bernardo O’Higgins para doblar
por Alonso Ovalle a la derecha y detenerse ante la fachada posterior del
Ministerio de Defensa. Uno de los agentes bajé. Transcurrieron unos diez
minutos, tiempoen que Velasco, sentado al centro en el asiento trasero con
un hombre a cada lado, aguardé impacientemente. Exigia que se le exhi-
" biera alguda orden de detencién o se le explicara el procedimiento, pero
la respuesta fue siempre la misma.

— Nosotros cumplimos érdenes. Oportunamente, €l comandante le
informard de qué se trata. )

En cuanto regresé al Chevy el hombre que habia descendido, el auto
reanudé su marcha por Alonso Ovalle, dobl6 a la derecha por la avenida
Bulnes y, luego, giré a la izquierda, hacia el poniente, por la avenida
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Bemardo O’Higgins. Eran cerca de las 17:30 horas cuando el agente que
iba al centro en el asiento delantero se volvié y, dirigiéndose a Velasco,
le dijo que debia poner en su conocimiento la dictacién de un decreto —fir-
mado por los ministros del Interior y de Defensa— que ordenaba su inme-
diata expulsidn del pafs por ser una persona “peligrosa para la seguridad
del Estado”. Agregé que lo estaban conduciendo al Aeropuerto de Puda-
huel para embarcarlo en un avién al extranjero. No obstante habérselo ex-
puesto, el hombre no le exhibié documento alguno, como era reglamen-
tario. Velasco protestd: reclamaba que se le permitiese avisar a su familia
y tomar lo m4s indispensable para el viaje, pues s6lo tenfa lo puesto y
llevaba encima poco dinero. Los agentes se negaron, argumentando que
no estaban autorizados para ello. También se negaron a informarle del
destino al que iba a ser enviado. Uno le dijo:

— Esté tranquilo. No lo vamos a llevar a Tres Alamos ni lo vamos a
torturar. S6lo iremos directamente a tomar el avién.

Mientras el Chevy verde cruzaba la ciudad, las ropas de Velasco le
fueron registradas y revisados cada uno de sus papeles.

Al enfilar al 4rea del aeropuerto, el automdvil ingresé en un recinto a
recaudo de la curiosa visita de los viajeros. Un carabinero.de guardia
levant6 la barrera amarilla apenas vio acercarse al Chevy, de modo que
éste pasoé sin disminuir su marcha hacia el interior y sélo se detuvo unos
metros después. Uno de los cinco agentes bajé entonces. Velasco, junto
a los otros cuatro hombres, se mantuvo dentro del vehiculo. Transcurri-
rian unos veinte minutos antes de que el que habfa descendido regresara:

— Sefior Velasco —le dijo, con un dejo de amabilidad—, quédese tran-
quilo. En un momento mds viajard a Buenos Aires con su hermano.

Velasco se sorprendié y expresé su estupor. El hombre pregunté:

— (Don Jaime no es hermano suyo? '

Era indudable que se habia confundido. El abogado sospeché que la
persona a quien el agente se estaba refiriendo no podia ser otro que Jaime
Castillo Velasco, de quien no era pariente, aunque si amigo'.

En esos momentos, Jaime Castillo se encontraba en el segundo pisode
sudespacho (nimero 2221 de la calle Los Conquistadores), trabajando en
laredaccion de un texto sobre el tema de los deberes y los derechos de los
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abogados que debia leer en la Radio Balmaceda en la manana del sdbado
7. Ademds de la defensa de detenidos y la representacién de los familiares
de algunos militantes comunistas desaparecidos por aquellas fechas,
Castillo comentaba, cada sdbado, algin aspecto de la vida sociopolitica
chilena.

El prestigioso jurista y ex ministro de Frei habfa recibido una ines-
perada peticién: Lucia Pinochet Hiriart, hija primogénita del general
Augusto Pinochet, lo contacté para solicitarle una entrevista, a la que
Castillo accedid. Lucia Pinochet se habfa desempefiado como secretaria
del dirigente democratacristiano Belisario Velasco.

La entrevista se realizé en torno a un almuerzo privado. Lucia Pino-
chet le dijo que estaba convencida de la veracidad de las continuas denun-
cias que €l rubricaba, pero que como habia tantos comentarios circulando
por los mentideros de 1a ciudad, ella deseaba saberlas directamente de su
persona. La ascendencia moral de Castillo, a quien los militantes demo-
cratacristianos otorgaban el apodo de “maestro”, era trascendente a los li-
mites de la DC y la hija del Comandante en Jefe del Ejército parecia sen-
tirlo asi tambi€n, resabio, sin duda, de la época en que se codeaba a dia-
rio con figuras de ese partido. Escuchd, entonces, a Castillo con atencidn:
las palabras del ex ministro de Justicia de Frei le confirmaron una a una
las presunciones que se habia formado, pero no dejé de escandalizarse un
poco. El choque entre la realidad que Castillo le estaba exponiendo y
aquella otra a la que mantenia fidelidad por vinculos de sangre, era dema-
siado fuerte. Dijo que su padre no conocia esa impactante situacién y que
ella se 1a haria saber. Se interesd, incluso, por los alcances de algunos ca-
sos y animé a Castillo a divulgarlos en circulos influyentes y préximos al
gobierno. El se comprometié a avisarle apenas tuviera un caso en sus
manos.

Escaso tiempo después de la entrevista, Castillo asumié la defensa de
un militante socialista que habfa sido arrestado en Mendoza. Para cercio-
rarse de los hechos, hablé con el inico miembro de la familia que quedaba
en Chile: el caso era real. Entonces se comunicé con Lucia Pinochet, la

pusoen antecedentes y le sugirié que visitase la Villa Grimaldi. La hijadel
general llego al edificio y los guardias reaccionaron estupefactos al oir la



LA AGRESION DE PUDAHUEL 353

identidad de la visita, aunque se negaron a recibirla. Ella intenté impo-
nerse a gritos, sacé a relucir su calidad de hija de Pinochet, pero los guar-
dias se mantuvieron en su negativa. Derrotada, Lucia Pinochet se retiré
del lugar. _

En los dias siguientes, su padre recibi6 una carta del coronel Manuel
Contreras Sepilveda, jefe de 1a Dina, y en ella le daba cuenta de la inter-
ferencia de su hija en el episodio de Villa Grimaldi. La carta tuvo
exactamente el efecto esperado por Contreras: Pinochet fue hasta la casa
de suhijaylaconmind a noinmiscuirse en los asuntos de seguridad. Quiso
saber quién le habia expuesto datos y ella se lo dijo. En €se instante, el
nombre de Castillo Velasco parecié colmar la paciencia de Pinochet.
Habia tenido ya demasiados dolores de cabeza en relacién con esa
familiaZ.

Enlos dias siguientes, unode los funcionarios del ministerio que habia
trabajado bajo las érdenes de Castillo y que contaba con amistades en el
gobierno militar, le advirtié solapadamente que algo se estaba tramando
en su contra. No obstante, Castillo no entendi6 el mensaje y pensé que la
advertencia se referia a su hermano Fernando, quien desde fines del 74
vivia en el extranjero, pero que, hacia agosto de 1976 se hallaba de paso
en Chile. :

El viernes 6 de agosto, Jaime Castillo recibié varios 1lamados tele-
fénicos en su despacho. Uno de ellos era un recado del también dirigente
de 1a Democracia Cristiana, Raidl Troncoso, quien le pidi6 que permane-
cieraallf porque deseaba pasar a verlo. A Castillo le extrafié: Troncoso no
iba nunca a aquel departamento y tampoco tenia una razén para esa visita
que no se pudiera arreglar por teléfono. En tal caso, ;por qué esa llamada?
El motivo era simple: la directiva de 1a DC alimentaba aprensiones por su
persona y Troncoso, que las compartia, deseaba asegurarse personal-
mente de que se hallaba bien. Sin embargo, el dirigente DC noiba a tener
tiempo para aplacar su temor.

Cerca de las 17:30, Castillo estaba escribiendo su comentario radial,
cuando se vio sorprendido por dos o tres sujetos que entraron a su habita-
cién de trabajo y le dijeron que estaba arrestado:

— Senti una rara sensacién de incredulidad, una cosa absolutamente
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fantasmal. Algo increible que pueda sucedery verlo suceder es extraiio—
coment6 después.

Castillo se negé a salir y sin levantarse de su silla les preguntd quiénes
eran, qué deseaban y en qué orden se basaban para detenerlo®. El sujeto
que parecia actuar de jefe se limité a contestarle que obedeciera de inme-
diato. Castillo dijo que no se moveria en tanto no exhibieran sus érdenes
e identidades. Entonces aparecié un hombre fuerte, de unos 35 afos, que
aparentaba haber sido boxeador. Con su ayuda, los sujetos lo aprehendie-
ron, lo tironearon y le quitaron sus anteojos. Castillo se resistié. A force-
jeos y empellones lo fueron arrastrando hasta la escalera que bajaba al
primer piso. :

Una vez ahi fue tomado en vilo. De pronto, se encontré tendido sobre
el suelo, con la chaqueta rota y las manos esposadas.

— jTe vamos a matar, te vamos a matar! —le dijo uno de los sujetos.

Instantdneamente, Castillo sintié un puntapié en el pecho y después
otro, en el estémago. Quedé casi sin respiracion y ya no pudo hablar. Lo
introdujeron asi en un auto con vidrios polarizados que esperaba junto a
lacasa. Le cubrieron con un manto para que perdierael sentido de la orien-
tacion, asi es que supuso que lo llevaban hacia la cordillera. Pero el manto
apenas le permitia respirar:

— Lesdije: {Sdquenme esto, que no puedo respirar, o me lo voy a sacar
yo! ,

Entonces levantaron el manto y Castillo pudo darse cuenta de que se
dirigian hacia el Aeropuerto de Pudahuel.

Pocos minutos después que uno de los agentes que habia detenido a
Eugenio Velasco le preguntara si acaso no era hermano de “don Jaime”,
un auto con vidrios polarizados se estaciond en el mismo recinto del aero-
-puerto donde se hallaba el Chevy verde. Los agentes bajaron a Velascoy
lo empujaron dentro del vehiculo que acababa de llegar. En su interior,
Velasco descubrié a su amigo Jaime Castillo, a cuya derecha lo sentaron.

“Me impresioné su aspecto —escribiria Eugenio Velasco en el recurso
de amparo que remitié desde Buenos Aires a la Corte de Apelaciones de
Santiago—. Tenia las ropas destrozadas, el rostro congestionado, sin
anteojos, se quejaba al respirar y sus manos esposadas mostraban ero-
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siones y peladuras de las cuales emanaba sangre™

Sin embargo, el trato de los agentes hacia ambos juristas cambio,

intentando ser amable. Dirigiéndose a Castillo, uno de ellos le dijo:
...T1 estds expulsado fuera del pals porque después de todo lo que
han hecho

Los condujeron hasta el costado de un avién de LAN Chile, cuyo des-
pegue habia sido demorado para recibir a ambos juristas. Eran aproxima-
damente las 18:30 horas cuando, sin pasaporte alguno, sin dinero, sin abri-
go suficiente, sin haber podido comunicarse con sus respectivas familias,
sin indicaciones acerca del futuro inmediato que les aguardaba y sin haber
escogido el lugar donde deseaban ser expatriados ~como lo establecfa la
Ley-, dos funcionarios de seguridad de la linea aérea les informaron que
el aparato despegaba con destino a Buenos Aires y que no seguia mds alla.

Alrededor de una hora m4s tarde, el LAN aterriz6 en Ezeiza. Eugenio
Velasco y Jaime Castillo no tenfan siquiera tarjeta de desembarque. De-
bieron por elloexplicar a las autoridades argentinas de inmigracién cl caso
en que se encontraban:

— No podian entender que eso sucedlera, a pesar de que ya cstaban .
bajo la dictadura militar —recordaria Castillo.

“Pudimos arreglar los detalles del desembarco —escribi6 en su am-
paro—, s6lo por la buena voluntad de los funcionarios del aeropuerto. Pero
no sabfamos si la policia argentina iba también a detenernos o si estdba-
mos libres; también ignordbamos si otras personas conocfan nuestra lle-
gada a ese aeropuerto. Los sefiores ministros de esta corte saben perfec-
tamente que los actos terroristas son frecuentes en Buenos Aires y que
puede haber riesgo en que dos ciudadanos, acusados de ser un peligro para
1a seguridad del Estado en un pais bajo régimen militar, sean dejados sin
proteccién alguna en las calles de esa ciudad. He recordado estos ante-
cedentes al sefior ministro del Interior, pocos dias antes del asalto perpe-
trado por sus funcionarios, araiz de un constante iry venir de automdviles
sospechosos en los alrededores de mi casa y la aparicién tambi€n sospe-
chosa de individuos en el mismo lugar, los cuales por su figura y modales,
parecen presentar caracteristicas comunes con aquellos que me secues-
traron el dfa viernes pasado™. '
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Arreglados los trdmites —y con la congoja de saberse atin en territorio
al alcance del vuelo del “Céndor”-$, los dos juristas salieron de Ezeiza,
tomaron un bus y se dirigieron al domicilio de algunos amigos argentinos.
Eran pasadas las 20:00 horas. A la mafiana siguiente se pondrian en con-
tacto con laembajadade Venezuela en Buenos Aires, donde fueron acogi-
dos como huéspedes. :

*

Enclavada en la meseta altipldnica de Ecuador, Riobamba era la capital de
la provincia de Chimborazo, una regién eminentemente agricola. Mucho
dinero se habia trasvasado de los procesos productivos propios de los
campos que larodeaban para que Riobamba llegara a ser el centro urbano
mds importante de un territorio donde, del total de 395 mil habitantes, dos
tercios eran indigenas que desde la conquista espaiiola s6lo habian cono-
cido una permanente depauperizacién.

El 29 de abril, mientras a unos cinco mil kilémetros de Riobamba el
régimende Santiago se empefiaba en una misién que crefamesinicay que
sus servicios de seguridad cumplian con renovados métodos, el obispo de
la capital de Chimborazodespachaba a varias diécesis catélicas de Améri-
ca Latina una invitacién a los obispos titulares para que convergiesen a
Riobamba, a principios de agosto, con cuatro objetivos:

1. Establecer contacto con la realidad pastoral de Riobamba.

2. Poner en comiin experiencias de trabajo pastoral.

3. Intentar un diagnéstico de la situacién de América Latina, y

4. Elaborar proyecciones de trabajo conjunto.

Los obispos chilenos Fernando Ariztia (Copiapé), Carlos Gonzdlez
(Talca) y Enrique Alvear (auxiliar de Santiago) habian obtenido sus visas
en el consulado de Ecuador y viajado, como otros quince obispos extran-
jeros, premunidos de ella y de toda la documentacién. También como to-
dos ellos, los tres chilenos ingresaron a Ecuador por el aeropuerto inter-
nacional, pasando por la aduana y el Departamento de Migracién y Ex-
tranjeria. Como todos ellos, en fin, habfan cumplido con el protocolo de
visitar a los obispos auxiliares de Quito o Guayaquil, segtin el aeropuerto
de ingreso.



LA AGRESION DE PUDAHUEL _ 357

El lunes 9 de agosto a las 17:00 horas, los tres obispos chilenos se
hallaban en El Hogar de la Iglesia de Riobamba junto a sus pares y un gru-
po de laicos, sacerdotes y religiosas. El edificio se levantaba en el caserio
de Santa Cruz, a cuatro kilémetros de Riobamba.

El encuentro mismo del obispo de Riobamba, monsefior Proafio, con
16 de sus pares hemisféricos no tenia nada oculto: a través de una comu-
nicacién habfa informado de sus planes al resto de los obispos ecuatoria-
nos. Otro tanto habia hecho con el cardenal Baggio, superior para la Sa-
grada Congregacion para los obispos en la curiaromana, y con el cardenal
Lorscheider, presidente de la Conferencia Episcopal Latinoamericana.

El programa se iba cumpliendo con normalidad. Sé6lo el jueves 12 la
quietud rural de Santa Cruz se veria rota cuando “unos 40 policias sor-
prendieron a todos los moradores de 1a casa”. Eran las 17:15 horas apro-
ximadamente: '

“Llevaban metralletas, fusiles cortos, pistolas y bombas de gas en la
mano, como si se tratara de un asalto a criminales o de sofocar un foco de
guerrillas. Encafionaron con sus armas y golpearon a varios sacerdotes.
Empujaron, inclusive, a un obispo. Arrastraron a una religiosa’.

Jamds gobierno alguno de la América Latina habia reprimido un cén-
clave de obispos del hemisferio; menos un gobiemo cuyos miembros
confesaban publicamente profesar la fe catélica®. -

Después de detenerlos, el gobierno de Quito expulsaria del pais-a 37
religiosos extranjeros, entre ellos dos arzobispos y trece obispos catélicos,
por lo que se llamé “comprobada intervencién en asuntos privativos del

£o??

pais”. ~

%*

A unos cinco mil kilémetros de distancia —en tanto—, la Corte de Apela-
ciones de Santiago registraba el recibo de un télex de Buenos Aires. Sus
remitentes: Eugenio Velasco y Jaime Castillo. El texto, breve:
“Ratificamos peticion alegar personalmente amparo. Urgimos medi-
das consiguientes”.
El domingo 15 de agosto —apenas un dia después de que los jueces de
la Corte de Apelaciones rechazaran la peticién de ambos abogados—, los
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tres obispos chilenos que hab{an estado en Santa Cruz y, luego, detenidos
en el cuartel del Regimiento Quito N° 2, salvaron aquellos cinco mil kil6-
metros en avién y llegaron al aeropuerto de Pudahuel.

Un desusado nimero de personas se habia instalado en las terrazas.
Mezcladas entre ellas se encontraban algunos funcionarios de la Vicaria
de la Solidaridad y miembros de la Iglesia Catélica chilena:

— ...Fuimos muchas personas amigas a buscar a los obispos —recuer-
da monsefior Precht—. Era una manera de solidarizar con ellos por ese
agravio. Estaba la gente que vivia con los obispos, los mds cercanos. De
pronto empezamos a ver que por todas partes habia grupos, una cantidad
enorme de patibularios de la Dina. Estaba con Javier Luis Egafia y empe-
zamos a decirles al resto: ‘Miren ahi, miren ac4.’ Los mostrdbamos con
el dedo y, entonces, dijimos: ‘No hagamos nosotros nada que pueda ser -
tomado como provocacion, porque aqui esto estd muy tenso’.

_ Apenas los obispos Gonzélez, Ariztia y Alvear fueron individuali-

zados entre 1a columna de pasajeros del aparato que descendia por la esca-
lerilla, las personas instaladas en la terraza del aeropuerto levantaron
varios letreros:

“Curas chuecos”

“Hijos del marxismo”

“Curas vendidos™

“Sacerdotes sf, activistas no™

En el primer piso, aguardando en la puerta de salida de la aduana, se
encontraron ambos y desiguales grupos: obispos y matones. Estos eran
unos 200 armados de palos.

Cercadelapuertade laaduana, una camioneta conducida por un semi-
narista estaba lista para recibir al obispo Carlos Gonzélez y trasladarlo a
Santiago.

Javier Luis Egaiia recuerda que, casualmente, reconocié a la persona
que estaba a la cabeza del “batallon” de 200 activistas gubernamentales.

“...Manuel Cabrera, a quien yo conocia de la época de la universidad,
y que era funcionariodel Diego Portales. Entoncesle dije: ‘Manuel, ti vie-
nes a cargo de esta tropa; yo te agradeceria que los retires, porque aqui se
va a producir un hecho gravisimo si llegan a tocar a un obispo’. Me dijo:
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‘Pero, por favor, Javier Luis, ti estds loco. ;Qué tengo que ver yo con la
tropa? ;Qué tengo que ver yo con esto?... Y td, ;qué vienes a hacer?’, me
pregunté. ‘Yo vengo a buscar a los obispos -le dije—, porque soy amigo
de ellos. Y td, ;qué vienes a hacer?’. Me dijo: ‘Vengo a buscar a unos pa-
rientes que vienen en el mismo avién de los obispos’. Le dije: ‘;Quéintere-
sante ;Y por qué das instrucciones a esta gente? Esta gente ha sacado
letreros agresivos, groseros contra los obispos, y yo te pido, por favor, Ma-
nuel, que no hagan ninguna estupidez porque esto va a terminar muy mal’.
Se escurri: ‘Pero estés equivocado, Javier Luis; aqui no va a pasar nada’.
Le dije: ‘Yo te lo adverti, mds no puedo hacer. Te advierto que estovaa
terminar pésimo’”’.

Mientras, se les habfa avisado a los obispos, que aiin estaban dentrodel
recinto de la aduana, que afuera habia muy mal ambiente para que salie-
ran. Pero nada m4s haber concluido el didlogo entre Egafia y Cabrera, el
obispo Carlos Gonz4lez aparecié por la puerta. Precht recuerda que enton-
ces “comenzaron los insultos, las piedras, los gritos y fue una batalla cam-
pal”. En medio de una lluvia de monedas, palos, empujones y pufietazos,
se logré meter al obispo Gonzdlez dentro de la camioneta que lo aguar- .
daba:

“Un tipo salt6 sobre la camioneta y agarr6 de las mechas a Felipe (el
seminarista, su hermano) —comenta Egafia— y Felipe aceleré girando el
manubrio de izquierda a derecha para tratar de tirar al tipo que lo llevaba
con media cabeza afuera de la ventanilla, tirdndolo del pelo. Lo logré
desequilibrar y salté fuera de la camioneta. En el momento en que la ca-
mioneta aceleré hacia el norte y gir6 para tomar la recta, parte del lumpen
—mé4s o menos unos 50— corrieron a cortarle el paso, pero la camioneta era
muy répida y logré pasar en medio de una lluvia de pefiascazos. Un poco
distraidos con todo este episodio, no lograron pegarle al obispo Alvear, a
quien yo subf a su camioneta, que manejaba un sacerdote. La camioneta
del obispo Alvear sali6 detrds de 1a del obispo Gonz4lez y cuando pas6 por
el punto donde ésta se les habfa escapado, los tipos ya estaban apostados,
con piedras, y le hicieron afiicos todos los vidrios, hiriendoa sus pasajeros.
Al obispo no le pasé nada, pero sf al sacerdote que conducia, que qued6
con las manos ensangrentadas. La camioneta del obispo Gonzélez fue



360 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

detenida en el control de carabineros en la salida hacia Santiago. De inme-
diato llegaron unos autos de la Dina. Entonces un sacerdote les advirtié
con sequedad: ‘Cuidado, porque es el obispo. Si lo tocan es una guerra
mundial que ustedes no se han imaginado’. Llegé un radiopatrullas, obli-
g6 alos tipos de la Dina a despejar el camino y acompaiiaron a las dos ca-
mionetas hasta Santiago... El tercero en salir de la aduana fue el obispo
Ariztia, que se qued6 un poco atrds. Salié justo con el sacerdote Joseph
Comblin. Felizmente, era tal el desorden que habfa entre los puiietazos, los
peiiascazos y los palos, que Ariztia salié silenciosamente y lo llevaron en
direccién al estacionamiento de los taxis. A Comblin se lo llevaron unas
monjas... Los obispos se dirigieron directamente a la casa del Cardenal.
Realmente, el cuadro era muy, muy impactante. La camioneta del obispo
Alvear estaba muy destrozada, los vidrios rotos, los tipos con sangre. El
Cardenal qued6 muy impresionado. En ese momento se vio la absoluta
necesidad de una reunién del Comité Permanente, porque los hechos eran
gravisimos y habia que tomar medidas”.

Monseiior Precth recuerda:

— A nosotros no nos cabe la menor duda que hubo colusién de ser-
vicios de seguridad. Lo de Riobamba era una expresién que le convenia
a varias dictaduras, asf que tienen que haberse movilizado varios servicios
de seguridad para hacer eso. Habia gente de toda América Latina y repre-
sentantes de laIglesia Catélica mds progresista. Se valieron de un ministro
del Interior que se ve que era bastante incapaz y produjeron la detencién.
Aqui, en Santiago, la recepcién a los obispos chilenos fue totalmente
orquestada'®. ,

Los sucesos de Riobamba y Pudahuel tenfan su raiz, evidentemente,
en un conflicto de fondo entre una Iglesia Catélica en cambio en América
Latina, y la doctrina de la seguridad nacional que estaba nutriendo a los
regimenes militares y autoritarios del hemisferio''.

La Vicaria de la Solidaridad llegaba a conclusiones que apuntaban en
una direccién similar. En un documento titulado “A propésito de Puda-
huel” se asigna a la agresi6n el fin de “desprestigiar al Episcopado, par-
tiendo de algunos miembros considerados m4s vulnerables” y “divulgar
lasospechade que estd vinculado con los enemigos de Chile, que laactitud
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del Episcopado es ambigua y no completamente patriética”. En el docu-
mento se propone la pregunta de “;Cémo se crea la sospecha?” y se res-
ponde: :

“Se cred una asociacion entre el viaje a Riobamba (de los tres obispos
chilenos) y un viaje anterior al Ecuador del obispo Carlos Camus —su solo
nombre sugiere subversién y conspiracién—y los abogados Eugenio Ve-
lasco y Jaime Castillo, denunciados como individuos de ‘alta peligrosi-
dad’ por el gobierno. Hay que mostrar que hay vinculacién entre los abo-
gados y los obispos: todos metidos en asuntos de seguridad nacional.

“Los obispos acusados y los abogados tienen un punto en comun: la
defensa de los derechos humanos. Hay que hacer aparecer la sospecha de
que toda denuncia en nombre de los Derechos Humanos esté vinculada
con los enemigos de Chile y hace el juego del enemigo. Abogados, obis-
pos, Vicaria de la Solidaridad son, en el fondo, ‘traidores’ .

“En Chile hay la conviccién de que Pinochet estuvo metido en Rio-
bamba. En el proceso Velasco-Castillo ante la Corte Suprema, el abogado
del gobierno establecié una relacién entre la reunién episcopal y el viaje
que Velasco, Castillo y Camus hicieron a Quito del 3 al 8 de julio para el
encuentro sobre derechos humanos™',

Estas generalizadas presunciones no dejaban de tener una cierta base.
Sien septiembre de 1976 1arevista ecuatoriana Nueva denunciaba la exis-
tencia de un tal Plan Banzer para definir las relaciones del gobierno de
Bolivia con la Iglesia Catélica, otros hechos se sumaban para dar larazén
a quienes advertian sobre los rasgos que habia adquirido en el continente
la confrontacién general entre los derechos humanos y los regimenes de
seguridad nacional.

Una semana antes de la apertura del encuentro en Riobamba, el 3 de
agosto, monsefior Enrique Angelclh obispo de La Rioja, Argentina,
habia sido asesinado:

“Alregresar a La Rioja, acompaifiado de un sacerdote, su vehiculo fue
interceptado por un Peugeot, desde donde tras observérsele un instante se
le empujé fuera del camino, hacia un barranco. El vehiculo salté 16 me-
tros, cayé dando vueltas y rebotd otros trece metros, rodando varias veces.
El'sacerdote acompaiiante fue recogido por un automévil privado. Los in-
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formes oficiales dijeron que el vehiculo tenia una pinchadura en el neuma-
tico trasero izquierdo...”"3.

Y los hechos continuaron:

En septiembre de 1976 se produjo “el secuestro y la denigracién del
obispo Adriano Hypdlito, de Nueva Iguazi, Brasil”.

El 12 de octubre, en Ribeirao Bonito, también en Brasil, “es asesinado
el padre Joao Penido Burnier por la policia militar”.

Tras la reunién que sostuvieron entre el 19 y el 25 de octubre, los
obispos brasilefios “condenan este asesinato, asi como los de los padres
Rodolfo Lumbenken y Joao Bosco Benido, ocurridos en la misién salesia-
" na de Merure el 15 de julio”.

Endiciembre de 1976 “se produce la tortura del padre Patrick Rice por
grupos militares en Argentina. Y la Comisién Pastoral de Tierras, en Bra-
sil denuncia también la aplicacién de torturas al sacerdote Florentino Mo-
boni, por parte de las autoridades gubernamentales”.

En enerode 1977, “el seminario La Opinién, de Buenos Aires, es sus-
pendido por reproducir un articulo del jesuita Vicente Pellegrini, titulado
‘La Iglesia y los Derechos Humanos’”’.

El 21 de febrero, “el superior de los jesuitas, padre Arrupe, anuncia en
Roma que prevé nuevas persecuciones de jesuitas en América Latina”.

El marzo del 77, “el Episcopado de Nicaragua anuncia las torturas y
matanzas que ocurren en este pais, y el dia 14, el obispo Casalddliga de-
nuncia la existencia del plan de la CIA contra la Iglesia. En El Salvador
se realizan, otra vez, elecciones fraudulentas, a raiz de las cuales el Presi-
dente ‘electo’ culpa al clero del descontento popular. Posteriores amena-
zas, y hasta asesinatos de sacerdotes en este pafs, llevaron a sus victima-
rios a condenar la ideologia que los anima en un slogan que ilustra bien
su percepcién de las cosas: ‘Haga Patria, mate un cura’ 4,

En Chile, la voluntad del régimen militar de poner en cintura a la Igle-
sia Catdlica se habia manifestado desde los primeros momentos del golpe.
Doce afios después, altos funcionarios del gobierno de Santiago llegaron
a estimar que el dnico problema serio que debia enfrentar el régimen era
el que perduraba con la Iglesia Cat6lica’’.

Un iltimo antecedente, casi fortuito, vino tiempo después a reforzar
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la certeza de que el ataque contra los obispos Gonzélez, Ariztia y Alvear
habfa sido manipulado desde alguna dependencia del edificio Diego
Portales. La investigacién sobre ese antecedente resulté dificultosa, ya "
que su principal protagonista estaba ya muerto cuando este libro comenzd
a escribirse. Pero sobre la evidencia hay presunciones serias, incluso la
opinién.de un alto dignatario de la Iglesia Catolica, cuyo nombre se ha
mantenido en reserva. Lo concreto es que, tras los sucesos de Pudahuel,
Manuel Cabrera —el funcionariode la Dina que atac6 a los obispos—le con-
fes6 a una autoridad eclesidstica que el entonces coronel Sergio Badiola
le habfa encargado que condujera el piquete. Para cumplir ese cometido,
a Cabrera se lo pertrech6 de un revélver y se le dijo que, de ser necesario,
lo usara:

— No me cabe duda, en absoluto, que el ataque a los obispos en Puda-
huel fue urdido en el Diego Portales y que Badiola estuvo metido en esto
—manifesté a los autores de este libro una alta fuente de la Iglesia Catdlica,
la que afiadi6 que, ademds, hubo otras autoridades comprometidas—: Uno
que fue alcalde de Valparaiso después, de apellido italiano, entonces diri-
gente del frente Juvenil. Este fue el ejecutor. Eso no me cabe duda.

*

El1 20 de agosto se cumplia un afio desde que Pinochet, asomado al balcon
de la Casa Consitorial de San Bernardo, prometiera a las familias de 119
detenidos chilenos desaparecidos y dados por muertos en Argentina, que
el caso seiba a investigar. Transcurridos doce meses, no existiainvestiga-
cién oficial alguna.

Pero laboriosamente, los servicios de la Vicarfa de la Solidaridad rea-
lizaron la investigacién prometida por Pinochet y reunieron todos los ca-
s0$ en cinco tomos que se empastaron con tapas de color naranja'®.

La Vicarfa deseaba presentar ese cuantioso y aplastante material ante
1a justicia como la més abultada denuncia sobre los detenidos desapareci-
dos en Chile hasta ese entonces: agosto de 1976. Monseiior Precht consi-
der6 prudente informérselo antes al propio Pinochet. Con ese motivo,
invit6 al general Court, enlace del gobierno con la Iglesia Cat6lica, a la
sede del Arzobispado:
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“Le dije que tenfamos listos esos antecedentes y que los fbamos a
enviar a la Corte Suprema. Y le agregué que deseaba tener una sola certe-
za: ‘Quiero contarle esto a Pinochet porque tanto se dice que él no sabe
nada al respecto, que yo quiero tener la certeza moral que €l si sabe y, si
no lo sabe, quiero decirle yo lo que ignora’”.

El paso que iba a darse era de responsablhdad tnica y exclusiva del
vicario Precht:

“No lo sabfa nadie, ni siquiera el Cardenal Silva Henn’quez, porque no
deseaba involucrarlo a él en eso. ‘Es una decisién mia’, le dije a Court, ‘y
yO me comprometo a no comunicarle a nadie larespuesta que Pinochet me
dé’”.

Court se comprometi6 a hablar con Pinochet, y a los dos o tres dias
telefoned a Precht:

— Mi general te va a recibir -le dijo.

Y le agreg6 que un automévil iba a pasar a recogerlo para conducirlo
hasta Vifia del Mar, donde estaria Pinochet. Monsefior Precht acepto las
condiciones de la cita.

Entonces ocurrié el incidente de Pudahuel.
~ Dosdias mds tarde, el martes 17 de agosto, los obispos Alvear, Ariztia
y Gonzilez ofrecieron una conferencia de prensa en Santiago. Alvear
inici6 las exposiciones con una relacién del encuentro de Riobamba. Lue-
g0, Ariztiaabundé en aspectos de la detencién en Quito y de los incidentes
en Pudahuel. Gonzdlez, finalmente, expuso las medidas que habia adop-
tado la Iglesia:

“Dice el documento del Episcopado (hecho piiblico el mismo dfa) que
recordamos que quienes ejercen violencia contra la persona de un arzobis-
po uobispo incurren autom4ticamente en excomunién reservada de modo
especial a 1a Santa Sede. Esto quiere decir que los promotores estdn auto-
mdticamente excomulgados. Solamente la Santa Sede, o quien delegue el
Santo Padre, puede retirar esta excomunidn.

“Ustedes preguntardn quiénes estdn excomulgados. Es evidente que
los autores materiales y los insti gadores de los hechos. Como es bueno ser
concretos, aqui hay una persona que ustedes tienen concretamente ex-
comulgada. Aparece en esta foto. El se llama don Manuel Cabrera Costa.
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Lugar de trabajo: edificio Diego Portales, séptimo piso, oficina 703. Acti-
vidades que realiz6 en Pudahuel: particip6 activamente en el grupo agre-
sor. Detuvo a un familiar del obispo Enrique Alvear. Daba érdenes e ins-
trucciones a elementos contrarios a los obispos, incluso a camardgrafos y
fot6grafos particulares. Es un caso tipico de una persona que desgraciada-
mente ha caido automdticamente en la pena de excomunién.

“(...) Se acercaron all4, al vehiculo en que iba yo, un sacerdote y el
chofer, que es un seminarista, y nos declararon que estdbamos detenidos.
Les pedimos que se identificaran. Presentaron carnet de 1a Dina. Nosotros
no sabemos si son carnets falsos o auténticos, pero, curiosamente, los
carabineros obedecian las 6rdenes de estos caballeros al presentarles sus
carnets. Nosotros pensamos que esa gente son autores materiales y han
caido en la pena de excomuni6n de la Iglesia. Ustedes comprenderdn que
es muy dificil precisar quién estd detrds de las cosas. No es tarea nuestra,
no tenemos ningin interés en largar excomunienes a medio mundo, por-
que debemos ser hombres pacificos, tranquilos y serenos”.

El mismo martes 17 de agosto de 1976, el Comité Permanente hizo
publica otradeclaracién, ésta sobre el caso de los juristas Eugenio Velasco
y Jaime Castillo:

“...No nos corresponde juzgar estos hechos desde el punto de vista
formal de las disposiciones legales en vigencia. No lo vamos a hacer. Pero
hay un problema moral de fondo sobre el que no podemos callar. De acuer-
doaladoctrina catélica tradicional, expuesta por Santo Tomds de Aquino,
para que una ley tenga fuerza vinculante debe ser un ordenamiento de la
razén, en beneficio del bien comin, adecuadamente promulgada. Es con-
dicién esencial que para el bien comiin que cada uno de los miembros de
una comunidad tenga la garantia absoluta de que serdn respetadas sus opi-
niones y que no serd sancionado por sus actos, sino en virtud de un juicio
enelque el juezimparcial y libre dictamine sobre su culpabilidad. Preten-
der que la autoridad tiene antecedentes graves y no darlos a conocer es
abrir un camino de inseguridad para todos los miembros de la nacién. Esta
actitud es inaceptable y cierra el camino a toda reconciliacién. Nuestro
esfuerzo por buscar la paz y armonia de todos los chilenos estard, en
certeza, destinado al fracaso...”.
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Obviamente, la cita entre Pinochet y monsefior Precht jamé4s se llevo
a cabo. De modo que el miércoles 18, Court telefoned a Precht y le
comunico la cancelacién del encuentro:

— Muy bien —respondio el vicario—, ta sabes lo que va a pasar. Esto
va a ser presentado en la Corte Suprema y tu le dirds al general Pinochet
que €l no quiso escucharme.
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NOTAS

1Sobre la detencién de Velasco pueden consultarse el recurso de amparo que él mismo redacté y
remitié, desde Buenos Aires, a la Corte de Apelaciones en Chile y su libro Expulsién, Sociedad
Editora Copygraph, Santiago de Chile, agosto de 1986.

2 Jaime Castillo confesé a los autores de este libro que por la época en que fue detenido y expulsa-
do del pafs “no estaba metido en nada™. Por el contrario, ejercia su profesién de abogado, la
direcci6n de la revista democratacristiana Polftica y Espfritu, y mantenia sus comentarios en la
radio. De ahf que el propio Castillo haya considerado que la decisién de expulasrlo fue adoptada
por Pinochet bajo la influencia directa del episodio en que su hija Lucia habfa sido protagonista.
Es indudable que la medida se vinculaba también al documento entregado a los cancilleres
americanos participantes en la VI Asamblea General de la OEA, en el mes de junio. De hecho,
después de que Castillo sufriera una segunda expulsién, afios més tarde, el abogado del Ministerio
del Interior Ambrosio Rodriguez dejé ver claramente, durante el alegado en favor de la nueva
expatriacién de Castillo, que aquel vinculo existia (Ver Jaime Castillo, Democracia y derechos
humanos, Editorial Pehuén, Santiago, 290 pags.).

La animosidad del régimen de Pinochet hacia la familia Castillo Velasco databa de la destitucién
de Femando Castillo Velasco como rector de la Universidad de Cat6lica en septiembre de 1973.
Al afio siguiente, en octubre, Carmen Castillo Echeverria —hija del anterior- fue detenida en el
enfrentamiento que costara lavida al jefe del MIR, Miguel Enriquez, de quien era su pareja. Ambos
hechos habfan motivado serias reacciones intemacionales que agriaron al gobierno.

3 En su recurso de amparo Castillo escribi6:

-, Por qué ocurre esto? ¢ Por qué siete u ocho funcionarios de la Direccién Nacional de Intcl: gencia,
obedeciendo érdenes, como ellos dicen y yo creo, se sintieron en la impunidad suficiente para
violar mi domicilio, amedrentar a las personas que alli trabajan, romper vidrios, desordenar la
habitacién, secuestrarme y golpearme con suprema cobardia? Procedieron conmigo exactamente
como lo podrian hacer con los mismos sefiores ministros (jueces), sentados ante la mesa de este -
tribunal. Ninguno de ellos estaria en situacién de defenderme contra una avalancha de ocho
individuos entrenados para usar la violencia maxima, seguramente armados (...). Pero tengo el
pleno derecho, como lo tiene cualquiera, a negarme a seguir a mis secuestradores. Ellos carecen
dela facultad de mandarme que haga lo que desean. No estoy obligado a seguir 6rdenes por la sola
circunstancia de que debiera suponer que pertenecen a la Dina. Esta institucién no manda en mi
vida, como no manda en la vida de ningin ciudadano. Ella ha sido legalizada por un decreto-ley
que contiene articulos sustrafdos al conocimiento publico, o sea, se trata de una ley desnaturali-
zada. En todo caso, dichos funcionarios no pueden proceder sino por orden judicial o decreto
supremo del sefior ministro del Interior, en nombre de la Junta de Gobierno™.

4 Castillo recuerda que en Buenos Aires debi6 someterse a exdmenes médicos. La secuela de golpes
que recibiera al momento de ser detenido fue descrita por €l as{ en su recurso de amparo: “Me es
imposible estar tendido largo rato, casi no puedo dormir, cualquier movimiento me es sumamente
doloroso. En los primeros dias me cansaba cuando estaba de pie y me cuesta todavia levantarme
o cambiar de posicién. Mis manos est4n hendas. mi rodilla derecha me duele al cammar. porque
uno de los asaltantes me torci6 la pierna”.
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3 Dos dias antes de la expulsién de los juristas, el ministro del Interior, general Rail Benavides,
tuvo unaconversacién con un ex senador de la Repiiblica, amigo de Jaime Castillo. En ese didlogo,
el general le dijo a su visita, quien le habia pedido audiencia para tratar casos ajenos al de ambos
abogados: *“...Pero si aqui no se persigue a nadie. Ya ve usted el caso de esos hermanos Velasco,
que se llevan hablando y no les pasa nada”.

¢ Sobre los vinculos entre 1as policias politicas de Argentinay Chile, Eugemo Velasco proporciona
antecedentes concretos en su libro Expulsién.

" Monseiior Proaiio, ““La reunién de Riobamba y el gobiemo ecuatoriano”, boletin Solidaridad de
laV.delaS., N®6, 20 de octubre de 1976.

8 Sobre el Caso Riobamba, véase Rafael Roncagliolo y Fernando Reyes Matas, Iglesia, prensa y
militares, ILET, México, 1978.

* Es indudable que esta reaccién estuvo precedida por un clima contrario a las posiciones
sustentadas por los sectores progresistas de la Iglesia Cat6lica de América Latina, en general, y de
Chile, en particular. Véase la prensa de la época y especialmente el editorial del domingo 15 de
agosto del diario El Mercurio, titulado “Clericalismo de izquierda”; también Rocagliolo y Reyes
Matas, op. cit., sobre todo en lo relativo al tratamiento dado por las agencias internacionales de
noticias a los sucesos de Riobamba. También ver Guillermo Blanco, Los incidentes de Riobamba
y Pudahuel en tres diarios chilenos, ICHEH, Stgo, 174 p4gs.

19 Las-presunciones de monsefior Precht parecen avaladas por las opiniones y pruebas aportadas
desde diferentes circulos. Véase el diario Excelsior, México, marzo de 1977, sobre la presunta
participacién de la CIA en los hechos de Riobamba; también Roncagliolo y Reyes Matas, op. cit.

! Respecto de la influencia de la doctrina de la seguridad nacional, y m4s concretamente de Estados
Unidos, ver la revista Apsi en su niimero 158 de julio/agosto de 1985.

2 Tomado de Roncagliolo-Reyes Matas, op. cit.
B Idem.

4 Idem.

15 Al respecto, véase Apsi, N° 158, “Relaciones Iglesia-Gobierno: las profundidades de un
conflicto”, julio/agosto de 1985.

's Entre los funcionarios de la Vicaria, dichos volimenes fueron conocidos, por eso, como La
Naranja Mec4nica.
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J OHN DINGES, CORRESPONSAL residente en Santiago del semana-
rio norteamericano Times y del diario The Washington Post recibié una
llamada telefénica desde la capital estadounidense, faltando poco para las
diez de la maiiana del martes 21 de septiembre de 1976:

- “El editor para el extranjero del Washington Post fue inusitadamente
breve: explosién en Washington hace unos minutos; los cuerpos no han
sidoidentificados, pero el automdvil, sinduda, pertenecia a Orlando Lete-
lier; un hombre —probablemente Letelier— murié. Escribe 1a ‘versién
para Chile’. Otros editores llamaron, averiguando cémo estaba siendo cu-

- bierta la noticia (...)%.

M4s o menos a la misma hora en que Dinges recibia la llamada, Isabel
Margarita Morel —que se habia casado con Orlando Letelier 21 afios an-
tes— tomaba el auricular del aparato en su casa de Ogden Court, en Was-
hington. Deben haber sido poco més de las 09:45 de 1a mafiana. Hacia un
media hora, un joven matrimonio norteamericano —Michael y Ronni
Moffit—, con quienes Letelier compartia labores en el Instituto de Estu-
dios Politicos (IEP), lo habfan pasado a buscar en el propio Chevette del
dirigente socialista chileno.

—¢Isabel?... —oy0.
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Reconocié la voz de Liliana Montecinos, la secretaria de IEP. Y en
seguida:

—...Ha habido un accidente en auto.

—¢Quién? ;Orlando? —dijo.

—Si —le respondieron—. Andate mmedlatarnente al Washington
Hospital. No sé mds. Nos juntamos allé.

En el hospital hicieron subir a Isabel Margarita Morel hasta un piso
superior y la introdujeron en un cuarto:

“Michael Moffit estaba con la cabeza entre las manos. También habia
otras personas del Instituto. Cuando entré, Michael se levantd, me abrazé
y me dijo: ‘They got my baby’. Entonces pregunté: ‘; Y Orlando?’. Una
mujer que trabaja igualmente en el instituto vino a mi y en el momento en
que me iba a abrazar; por su cara, me di cuenta de lo que ocurria. Y dije: -
*C6mo, por Dios, estd muerto!’. ‘Si’, me dijo ella, y yo le pedia: ‘Quiero
verlo’”.

Un agente del Federal Bureau of Investigations (FBI) se acercé a ella
y la llevé a un cuarto adyacente:

“Me hizo sentar y me dijo: ‘Mire, sefiora, no fue un acmdente de au-
to, fue una bomba y el cuerpo de su marido estd destrozado’. Sin embargo,
yo insisti, insisti, insist{ que aunque quedara una mano yo queria despe-
dirme de Orlando’”.

La doctora Ann Bamet, esposa de uno de los codirectores del IEP,
estaba también en el hospital George Washington y consiguié que las
autoridades del centro asistencial autorizaran a Isabel Margarita Morel
entrar a la habitacién donde yacia el cuerpo de Orlando: “Me dejaron un
rato sola con €l. Unos cinco o diez minutos”.

Isabel Margarita Morel relataria asi ese momento a los periodistas
John Dinges y Saul Landau: A

“Vi el cuerpo sin piernas. Fue importante ver qué habia hecho el ene-
migo. Orlando era la vida. Senti una pérdida terrible. Mi matrimonio po-
dria haber terminado y podrfamos habernos no sélo separado, sino divor-
ciado, pero él habria seguido siendo mi amigo.

“Cuando lo vi, s6lo con la mitad de su cuerpo, senti furor. Una inyec-
cién de energia me recorrié el cuerpo que un momento antes habia sentido
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tan débil. El amaba su cuerpo, sus piernas, y el enemigo le habia hecho
esto. Me senti preparada para luchar contra ellos”.

3

Tom Quigley telefoneé a Javier Luis Egaiia para confirmarle: era Orlando
Letelier quien acababa de morir, victima de un atentado en Sheridan Cir-
cle. Paraentonces, la noticia se habia escurrido por los pasillos del antiguo
Palacio Episcopal, y Egafia y un grupo de funcionarios se hallaban
concentrados en la oficina de monseiior Precht. John Dinges llegé alli
también: '

“Dije cuanto sabfa a un grupo de abogados, empleados y otras perso-
nas que se encontraban reunidas en la oficina de! director de la Vicaria,
Cristidn Precht’™

Egaiia rememora:

—Habia que dar la noticia a Fablola Letelier (abogado, hermana de
Orlando Letelier), que en esa época trabajaba en la Vicaria, y organizar to-
dos los trdmites para que ella pudiera viajar junto a sus padres a Washmg-
ton ese mismo martes. :

Dinges recuerda que “un abogado salié precipitadamente a buscar a
Fabiola (...). Alguien encendié la radio, pero ain no habia noticias. Fa-
biola lleg6, muy alterada, p4lida. Cuando confirmaron que Orlando Lete-
lier estaba muerto, se enfurecié y se le doblaron las piernas. Nadie habld,
nadie se molest6 en decir que la Dina lo habia hecho (...). Comenzaron
los comentarios, pero inmediatamente se acallaron, mientras el miedo se
apoderaba de la oficina. Si la Dina podia asesinar a Orlando Letelier en las
calles de Washington, ;c6mo podiamos estar nosotros aqui a salvo, con
o sin la Iglesia?"™.

Letelier fue “el primer preso importante liberado por la Junta™ Militar
chilena. Diego Arria, gobernador de Caracas_ ‘por ese entonces, viajé a
Santiago especialmente para obtener su liberacién. Sus antiguos amigos
venezolanos estaban actuando’.

En enero del 75, cuatro meses después de haber abandonado su pais
sin pasaje de regreso, los Letelier se instalaron en una casa de Bethesda,
el mismo condado de Maryland donde en 1961 habian adquirido la que
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durante m4s de una década fue la casa de la familia. La oferta que a Orlan-
do le habia servido de gancho para ir a instalarse en Estados Unidos era
una beca de trabajo en el Instituto de Estudios Politicos que Saul Landau,
uno de sus directivos, puso a su disposicién cuando Landau visité Caracas
en el ultimo trimestre de 1974, mientras Letelier se desempeiiaba en un
trabajo de asesoria para el Ministerio de Hacienda del gobierno venezo-
lano. Tenia también otras ofertas parair a Estados Unidos, pero le interesé
la de Landau, porque se trataba de hacerse cargo del proyecto de Nuevo
Orden Econémico Mundial, que era parte del Proyecto Transnacional del
. IEP, lo cual iba a permitirle continuos desplazamientos a Europa. El IEP
mantenia en Holanda una sede y Europaera, entonces, el continente donde
mayor gravitacion tenfa el exilio chileno. Esa perspectiva calzaba con una
mision personal que Letelier habia aceptado llevar adelante. Dice Isabel
Morel: .

—Los chilenos de Roma le pidieron a Orlando que se fuera a hacer
labor por el movimiento chileno de resistencia a Estados Unidos, repre-
sentando ala Unidad Popular. Entonces acept6 la oferta del instituto y otra
para hacer clases en la American University, también en Washington, con
sueldos modestisimos para una familia como la nuestra, de seis personas.
La visa con que ami me dieron entrada en Estados Unidos no me permitia
trabajar.

Letelier se 1anzd a sus funciones de inmediato: se le abrieron tribunas
internacionales de solidaridad con la resistencia chilena y viajé a dar tes-
timonios; se empefi6 en obtener la eliminacién de las barreras legales y
politicas impuestas por la administracién Ford para la acogida de refu-
giados chilenos, mientras se reunia con sus escasos compatriotras exilia-
dos en algin punto del territorio norteamericano®; organizé un equipo
para trabajar por la condena del régimen de los generales chilenos en las
Naciones Unidas; recibi6 a gente que viajé a Washington a verlo; empezé
a escribir y a entrevistarse con miembros del Congreso estadounidense,
senadores, diputados, ex funcionarios del gobierno, miembros en activo
del Departamento de Estado, de organizaciones académicas, ex emba-
jadores norteamericanos y diplomaticos; comenz4 también a entregar an-
tecedentes al Comité del Senado para el Estudio de las Operaciones del
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Gobierno respecto de las Actividades de Inteligencia o Comisién Church,
que ese mismo afio de 1975 publicara un informe sobre la intervencién y
responsabilidades norteamericanas en la caida del gobierno del Presiden-
te Allende. _ _

Dinges-Landau relatan que “a [Manuel] Contreras comenzaron a lle-
garle constantemente informaciones acerca de las actividades de Orlando
Letelier; las mds importantes procedfan de la embajada de Chile en
Washington y de la misién chilena ante las Naciones Unidas; uno de estos
informes, del embajador de la Junta ante las Naciones Unidas, el almi-
rante en retiro Ismael Huerta, seiial6 las actividades de Letelier, promovi-
endo lacondena de Chile en el seno de 1a Comisién de Derechos Humanos
de 1a ONU. Un informe procedente de Washington decia que Letelier se
preparaba para establecer un gobierno chileno en el exilio. Lo calificaba
de terrorista que tramaba un complot para derribar un avién de LAN-
Chile. ’ . .

“El autor del informe que acusaba a Letelier de planificar actos de te-
rrorismo contra la Junta, admitié posteriormente en una declaracién haber
distorsionado los hechos, porque sus informaciones s6lo perseguian fines
propagandisticos. Sus auténticas actividades amenazaban a la dictadura
chilena, pretendiendo influir sobre los lineamientos del gobierno nortea-
~ mericano. Los senadores Frank Church, George McGovern, Edward
Kennedy, Hubert Humphrey y otros, usaron los argumentos de Letelier
para exigir una suspension total de la ayuda militar a Chile. El voto con
la peticién fue presentado el 16 de junio de 1976.

“A mediados de marzo [de ese afio 76], Letelier se entrevisté con los
representantes demdcratas George Miller, de California, Toby Moffit, de
Connecticut, y Tom Harkin, de Iowa, quienes proyectaban un viaje a Chi-
le. Trat6 de explicarles la 16gica del reino del terror de Pinochet; expresé
que la Dina utilizaba el modelo del libre mercado de los Chicago boys con
el fin de proveerse de una mano de obra desesperada y desposeida. Lete-
lier les pidi6 comprobar su tesis de que existian lazos entre la represién y
el modelo de Chicago, ddndoles nombres de personas y lugares para que
visitaran en Chile. En Santiago, y a pesar de un bombardeo de noticias que
denunciaban el hecho, los tres congresistas se entrevistaron con la her-
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mana de Letelier, Fabiola, abogado por los derechos humanos, con lideres
de la oposicién y del gobierno. Harkin traté de visitar el mds famoso cen-
tro de detencién y torturas de Villa Grimaldi, pero no obtuvo el permiso.
Alregresar a Estados Unidos, los parlamentarios comenzaron a promover
el apoyo del Congreso para la enmienda que solicitaba la suspensién de
la ayuda militar a Chile®.

“Los circulos politicos eran menos receptivos que el Congreso a los
llamamientos para actuar contra la dictadura de Pinochet. Letelier logré
establecer contactos enlos pocos lugares en donde prevalecian las tenden-
cias en pro de los derechos humanos. William D. Rogers, asistente del
secretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, un convencido libe-
ral, comié con Letelier poco después de la llegada de éste a Washington.
Con la mira puesta en las préximas elecciones de 1976, Letelier también -
logré acercamientos exitosos con los consejeros de los contendores demé-
cratas, en particular con la gente de Jimmy Carter (...).

“Durante 1975 y 1976, Orlando Letelier habia madurado, convirtién-
dose en un politico abierto y poco ambicioso. Tenia relaciones cordiales
con los democratacristianos de centro y se habfa ganado el respeto tanto
de los comunistas como del MIR. Fuera de Chile, tenfa muchos aliados
entre los numerosos partidos socialdemdcratas europeos”.

Por lo anterior y en virtud de un proceso de eliminacién, el papel de
unificador recayd sobre Letelier, después del asesinato de Prats y el aten-
tado contra B. Leighton.

También en el drea econémica la actividad de Letelier era significa-
tiva. Habia hecho un andlisis devastador del modelo econémico que
estaba aplicdndose en Chile y que més tarde plasmé en un opiisculo, donde
refrenda la tesis que habia comenzado a explicar a senadores y diputados
norteamericanos tiempo antes, en el sentido de que el modelo econémico
de libre mercado y la represién eran dos caras de una misma moneda.
Letelier sostenia que las condiciones de desarrollo de un pais del Tercer
" Mundo, como el suyo, hacen inaplicable el modelo libremercadista elabo-
rado por Milton Friedman, que jévenes tendcratas chilenos —encabe-
zados por hombres como Sergio de Castroy Miguel Kast— estaban empe-
zando a utilizar de fuente de inspiracién para darle al régimen de los
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generales la base econémica que sustantara el proyecto de refundar Chile,
casi con voluntad mesidnica’®. Letelier ponia al descubierto la engafiosa
apariencia de las cifras de Friedman en Chile, y hacia evidentes tanto sus
consecuencias como sus intenciones. Su conclu516n era lapidaria: el mo-
delo iba a fracasar. )

Pero la visién de Leteher sobre la marcha i impuestaala economia Chl-
lena por el gobierno militar no sélo era teérica y, por lo mismo, parte de
suactividad politica estaba destinada alo queel juezitaliano Luigi Genna-
ro defini6 en el escrito de la sentencia que en mayo de 1983 pronunciara
respecto del procedimiento penal contra doce ultraderechistas italianos
involucrados en el atentado que casi cost6 la vida a los esposos Leighton,
en octubre de 1975:

« _Orlando Letelier, otro exiliado residente en Washington, donde
habia desarrollado una sutil y eficaz operacién de desestabilizacion
econdmica del régimen de Pinochet, interrumpida el 21.9.76 con su
muerte...”°.

Dinges y Landau estiman, en relacién con esto que “la gota-que colmé
el vaso” de las “contemplaciones” de la Dina —y de los méximos respon-
sables del régimen militar— hacia Letelier bien pudo haber tenido que ver
con la gestién hecha por el ex ministro de Allende en Holanda, en junio
del 76, para obstaculizar el contrato que la firma holandesa Stevin Groep

y el gobierno de la Junta chilena habian concluido durante 1975 para que
los holandeses invirtieran 62.5 millones de délares en el sector minero de
Chile'’.

Isabel Margarita Morel admiti6 ante los autores de este libro que “Or-
lando par6 la inversién del grupo Stevin”. Lo cierto es que alguien muy
poderoso tomé ese mes de junio la decisién de eliminar a Letelier:

“Desde que lo liberamos, Letelier ha estado dando problemas al go-
bierno en el exterior”, le habrfa dicho el teniente coronel Pedro Espinoza
—principal asistente del coronel Contreras-en la Dina—a Michael
Townley cuando le precis6 las instrucciones sobre el encargo de cumplir -
una misién en Estados Unidos'2.

De modo que algo estaba claro para todo el mundo, algo que el pro-
pio Letelier no trataba de ocultar: simplemente habfa hecho caso omisode
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la advertencia que el 9 de septiembre del 74 un oficial a cargo del campo
de prisioneros de Ritoque le hiciera: '

—Acuérdese de que el brazo de la Dina es muy largo y lo seguiré a
todas partes.

%k

Pero los informes de la embajada de Chile en Washington y de los miem-
bros de la misién chilena en la ONU sobreestimaban no sélo los pasos y
las influencias de Letelier, sino de la oposicién al régimen militar en su
conjunto. Es cierto que Letelier tenfa “una llegada a todos los sectores
—explicd a los autores Isabel Margarita Letelier—. El MIR y la Unidad
Popular no habian trabajado nuncajuntos, y Washington era el tinico lugar
donde la persona que estaba representando a la UP le daba igualmente
garantias al MIR... También conversaba con la gente de la DC, muy
fraternalmente”. Pero si todo ese movimiento era en Washin gton fructi-
fero, aunque incipiente, las asperezas entre los partidos de la izquierda
chilena en otras capitales del exilio jamds dejaron de gravitar.

“Si habia algo en que todos estaban de acuerdo era en no crear un go-
bierno en el exilio —manifiesta Isabel Margarita Morel—, llegdndose a
la conclusién undnime de que la cosa pasaba dentro de Chile”.

Pronto, de todas maneras, los Letelier empezaron a recibir amenazas
que ni €] comunicaba a su mujer ni su mujer a él.

“Eran constantes. Cartas escritas con sangre dirigidas a mi, pero di-
ciendo que iban a matar a Orlando, que lo iban a descuartizar, que iban a
matar a uno de mis hijos. Cartas que aparecian en la casa de la embajada,
con remitente de Washington o simplemente nada, sin estampillas ni na-
da. Y empezamos a hablar reiteradamente del tema. ;Qué hacer? ... Hasta
que un dia tomamos el compromiso de no hablar m4s del asunto y carta
anénima que llegara se tiraba a la basura. Eso lo mantuvimos siempre, asi
es que cuando llegamos a Washington, exiliados, y empezaron a pro-
ducirse llamadas telefénicas, ya estdbamos acostumbrados. Inclusorecibi

‘una en que me dijeron: ‘¢Hablo con la sefiora de Letelier?’. ‘Si —dije
{con quién hablo yo?’. ‘¢ Es usted la sefiora de Letelier?”, repitieron. ‘S{’,
dije de nuevo, ‘Ja, ja, ja. Usted es la viuda de Letelier’”.




EL CONDOR ANDA DE CAZA n

Paralelamente, la prensa oficialista en Chile llenaba sus pdginas de
informaciones maledicentes y titulares oprobiosos contra Letelier:

“Tengo una coleccién de recortes de La Segunda, La Tercera, El Cro-
nista (diario de propiedad del Estado chileno) y El Mercurio. En La Se-
gunda, por ejemplo, habia permanentemente una columna escrita por una
mujer de apellido Piedrabuena, que firmaba con seudénimo. La columna
se llamaba El carrusel de Washington y en ella se seguian los pasos de
Orlando diariamente: nosotros comprdbamos una casa y salia ahi la casa
con su precio, a quién se la habfamos comprado, etcétera. Orlando iba a
un cine donde proyectaban tal o cual pelicula y alguien, mientras estaba
haciendo la cola para comprar la entrada, lo provocaba y eso salia en la co-
lumna: ‘El flamboyant y play-boy de Orlando Letelier, vestido a la ingle-
sa, con su estilo caracteristico, prepotente, traté de no hacer cola; enla cola
le gritaron: ‘jAndate a la cola, pije, y todo el mundo se rio de é1’. O bien
‘Se ha comprado unos trajes Principe de Gales’, o ‘tiene un perro que se
llama Alfie y que vale 40 mil délares’. Todo era informacién distorsio-
nada. También aparecian articulos: ‘Historia de un mal nacido’, donde se
comentaba que Orlando traicionabaa Chile. ‘Para mentiry comer pescado
hay que tener mucho cuidado, Orlando Letelier’; ‘Siguen las mentiras de
Letelier’. Caricaturas de Orlando donde aparecia ddndole érdenes a
Edward Kennedy.

“Cuando nos mudamos a la casa de Ogden Court, que habxamos com-
- prado, algunos sujetos llegaron hasta alli a hablar con la sirvienta chilena
que vivia con nosotros, pero ella los eché. Los tipos volvieron después a
rondar la casa: eran chilenos, de pelo corto, que se movilizaban en un Mer-
cedes Benz.

El 10 de septiembre del 76 hubo una nueva medida oficial del gobier-
no en Chile, que conmociond a Letelier: un decreto supremo, firmado por
el general Pinochet y todos los miembros del gabinete —incluidos los
ministros civiles—, privé al ex canciller de Allende de su ciudadania chi-
lena. Letelier quedaba asf convertido en un apétrida. El decreto se funda-
mentaba en la acusacién de “haber llevado a cabo en paises extranjeros
una campaiia publicitaria tendiente al aislamiento politico, econémico y
cultural de Chile”.
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Confirmada la noticia, Letelier llamé a Chile y ubicé en Santiago a
‘su hermana Fabiola. Estaba indignado. Pidi6 que le enviaran a la breve-
dad una copia del decreto supremo, publicado ese mismo dia en el Dia-
rio Oficial y propuso presentar un recurso ante los tribunales. Luego se
sent6'a modificar el discurso para incluir otro pérrafo que leerfa ese
10 de septiembre en un acto en el Madison Square Garden de Nueva
York:

“Se ha cometido otra violacién de los derechos humanos, esta vez
contrami. Se me ha privado de mi dignidad de chileno, pero yo quiero que
ustedes sepan que yo soy chileno, naci chileno y moriré chileno. Ellos, los

fascistas, nacieron traidores, viven como traidores y seran recordados .

siempre como fascistas traidores”.

Vibrando, lo ley6 esa tarde del viernes 10 de septiembre, ante més de
cinco mil personas reunidas en el recinto.

Letelier estuvo preocupado y molesto. Empez6 a investigar y a leer
sobre Derecho Natural y Derecho Internacional, todo articulo, cualquier
acépite relativo a la privacién de nacionalidad. Comenz6, ademds, a re-
dactar un articulo, “poniendo todos los pensamientos que se le venfan ala
cabeza”, segln recuerda Isabel Margarita Morel.

Alrededor del 16 de septiembre, el ex ministro chileno debia viajar a
Nueva York. Juan Gabriel Valdés recuerda que, poco antes de irse, quiso
juntarse con €l y Waldo Fortin —otro investigador chileno del IEP— en
su oficina. Después de esa reunién, Letelier les ofrecié llevarlos en su
automovil: '

—Pero cuando nos acercamos al auto, nos dimos cuenta de que las
luces de senalizacion estaban encendidas, que las puertas estaban abiertas
y que Orlando no tenfa sus llaves. Regresamos a la oficina y €l abri6 su ma-
letin y lo vaci6 sobre el suelo. Cayeron muchos papeles, entre ellos unas
cartas que yo le habia entregado para que llevara a Cuba. Eran cartas para
un académico cubano que estaba haciendo un trabajo sobre la Iglesia en
América Latina, nada especial: no obstante, fueron utilizadas después por
el gobierno militar chileno para sugerir relaciones de espionaje entre
Orlando y los cubanos. Buscamos acuciosamente las llaves y no las en-
contramos. ;Las dejé puestas en el auto? Mi impresion es que ese fue el
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momento en que pusieron el plastico bajo el auto; después sélo tuvieron
que instalar el mecanismo de explosi6n®.

Letelier viajé a Nueva York y regresé el 18 de septiembre —dia nacio-
nal de Chile—, justo a tiempo para asistir a una pequefia recepcion que se
daba en su casa. Estaba alegre y despreocupado:

—Aproveché para pedirnos a Waldo y a mi que redactdsemos una nota
de respuesta sobre el asunto de la nacionalidad y nosotros quedamos de
tenerle un borrador para el dfa subsiguiente'.

El 19, otro episodio preocupd a sus amigos:

—Laoficinade Orlando era una especie de sucursal de la sede del IEP
que quedaba a dos casas de distancia y ese dia nosotros vimos que un fur-
g6n con dos tipos adentro estaba parado ante la puerta. Se lo comentamos
~ a Orlando, pero no hizo caso. Dijo que no podia vivir paranoico®.

Un tercer hecho se produjo el 20 de septiembre: :

—Salimos a almorzar a un pequefio restordn que quedaba frente al
IEP. Nos dijo que estaba atrasado con un trabajo que estaba haciendo con
Michael Moffitt y que nos preocupdsemos solos de la redaccién del texto
de respuesta por el asunto de la nacionalidad. Luego conversamos sobre
la visita que la mujer de Carlos Lazo iba a hacer a Washington. Nosotros
nos estdbamos encargando de organizarle los encuentros alld. Entonces
tomamos una servilleta y nos pusimos a escribir la lista de personalidades
a visitar, los documentos que era preciso preparar, etc., cuando vi a dos
sujetos parados en la vereda de enfrente, exactamente ante la puerta del
IEP. Le dije a Orlando que eran latinoamericanos, que se habfan paseado
tres veces por la vereda y que nos estaban observando. Pero Orlando dijo:
“Deben ser de 1a embajada argentina, que quedaba muy cerca”. Entonces
le dije: “Es dificil que sean de la embajada argentina, porque estdn muy
mal vestidos”. Bueno, no me consta, pero segiin la reconstruccién poste-
rior de los hechos, esos sujetos eran los hermanos Novo'é...

Alrededor de las 19:00 horas, Valdés y Fortin tenfan listo un borrador
de la respuesta al gobierno chileno:

—Llamé a Orlando y le dije que el texto estaba listo, que por qué no
se iba a mi casa y aprobdbamos de inmediato el borrador. No, me dijo,
“tengo un lio espantoso porque se le eché a perder el auto a Michael, lo
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traje a trabajar a mi casa y €l se va a llevar mi auto. Veremos el texto ma-
fiana...”"’.

Eltrabajo que ocupaba a Letelier y Moffit consistiaen un libro referido
al nuevo orden econémico mundial. Moffit era un joven economista nor-
teamericano que acababa de casarse, €l 30 de mayo, con Ronni Karpen,
una investigadora ayudante de Marcus Rasking —codirector del IEP—.
Letelier los habia invitado a ambos esa noche a cenar en su casa de Ogden
Court. Isabel Margarita Morel podria aprovechar, por su parte, para.que
Ronni la instruyera en la forma de relacionarse con agencias y funda-
ciones, porque ella misma estaba empefiada en sacar adelante el Co-
mit€ Chileno por los Derechos Humanos, una fundacién para la cual
habia obtenido ya la exencién de impuestos y otros permisos y -fran-
quicias. ‘ '

Adin no habian pasado a la mesa, cuando Orlando Letelier interrumpié
el didlogo de Isabel Margarita con Ronni y dijo, dirigiéndose a su mujer:

—Te he traido un regalo.

Abri6 su maletin y extrajo un ejemplar del Diario Oficial chileno.

—Para que lo enmarques. Es un documento importante —anadié.

Isabel Margarita tomé la publicacion y ley6 la pagina donde se incluia

- el decreto supremo por el que se privaba de la nacionalidad a su marido:

—Era infame —recuerda—, pero sobre todo me impresioné que estu-
viera firmado por todos los ministros. Entonces le dije: “Esto es un docu-
mento infame. Lo voy a tirar a la basura”.

Pero Letelier la contuvo:

—No, espera, ese documento me salva la vida.

—¢Por qué? —pregunté Moffit.

—Bueno, porque Pinochet mata en septiembre —respondié Letelier.
Y agregé—: Herecibido hoy una cartaen laque me explican que hubo una
discusién con respecto a la privacidn de mi nacionalidad. Los duros que-
rian que me mataran y los blandos querian darme un castigo ejemplar'®.

Luego dijo:

—...Porque yo he recibido castigos ejemplares en mi vida...
Y relatdé como lo habian echado de Chile:
—Resulta que ganaron los blandos, por suerte, asi es que decidieron
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quitarme la nacionalidad. Eso significa que me libré, al menos por este
ano... ~ '

No s6lo Letelier debié haber hecho ese razonamiento. Cualquiera
haya sido el objetivo politico del decreto supremo que privé de su nacio-
nalidad a Orlando Letelier, noresulta aventurado estimar que no haya sido
mds que una forma urdida por quienes decidieron el asesinato del ex
ministro de Allende para ocultar al conjunto del propio gabinete ministe-
rial chileno una accién que ibaa desencadenarse inexorablemente en bre-
ve y comprometerlo, con la firma de todos los ministros, en la justificacién
moral de dicha accién. Porque lo cierto es que el 9 de septiembre, apenas
24 horas antes de aparecer publicamente ese decreto, el vuelo 142 de
LAN-Chile, procedente de Santiago, depositd en el aeropuerto interna-
cional Kennedy, de Nueva York, al hombre encargado de ejecutarla: An-
drés Wilson. De modo que, mientras los ministros colocaban su firma al
pie del texto, el mecanismo que habria de culminar el dia 21 con la explo-
sién de una bomba en la avenida de las embajadas, en Washington, ya
estaba activado.

Aquella tarde del lunes 20, a la salida del IEP, Michael Moffit se dio
cuenta de que su automovil se habia estropeado. Simplemente no respon-
di6 cuando fue a hacerlo partir para ir, con Ronni, a casa de los Letelier.
Este se ofreci6 a llevarlo a Ogden Court y puso a disposicion de ellos su
Chevette para que después de la cena pudieran irse hasta el condado de
Potomac, donde vivian. Sélo debian pasar a buscar a Orlando alamaifiana
siguiente.

Poco antes de la cena, Isabel Margarita Morel le pregunt6 a su marido:

—¢Qué carta es esa que recibiste?

Pero Letelier respondié con una evasiva:

—Mas tarde te digo. _

Cuando ya los Moffitt se habian retirado de Ogden Court, después de
cenar, Isabel Margarita Morel quiso volver sobre el tema de la carta, pero
Letelier tomo la iniciativa:

—Por favor —le dijo—, lee este hbro que me llegé. Es de un escritor
francés y tengo que entregar un comentario mafiana. No voy a tener tiem-
po. Debo terminar de escribir un articulo también para mafiana.
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Isabel Margarita Morel tomé el libro y fue a meterse en la cama. Era
un texto sobre el campesinado en Francia y se quedé dormida leyéndolo,
mientras Letelier continuaba trabajando esa noche.

Alrededor de las 09:45 horas del martes 21, los Moffit se presentaron
en Ogden Court para recoger a Letelier y marchar juntos al IEP.

Media hora después, sobre las 09:45, Isabel Margarita recibio la lla-
mada telefénica.

%

Juan Gabriel Valdés se presentd en el hospital esa mafiana cuando arre-
ciaba la conmocién:

—Isabel Margarita me pidié que me hiciera cargo de todo, pero de lo
unico que me acuerdo es de una llamada telefénica que hice al entonces
Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez. Me atendié Diego Arria,
un muy buen amigo venezolano de Orlando. Arria estaba en ese momento
con el Presidente Pérez y a €l le expliqué 1o que habia sucedido. Se impre-
sion6 muchisimo: Mira, me dijo, “en este momento estdn reunidos aqui,
en la misma pieza, el Presidente Luis Echeverria y el Presidente Pé-
rez. Echeverria estd de visita aqui y voy a hablar con ellos...”. Cinco
minutos después recibimos en el hospital una llamada de Carlos Andrés
Pérez. Habl6 con Isabel Margarita y le manifestd su total disposi-
cién a responder a lo que ella quisiera, tanto en Venezuela como en Mé-
xico.

—Quiero enterrarlo en Chile —dijo.

Pero ese deseo seria imposible satisfacerlo. No hubo un solo gesto de
condescendencia por parte de la embajada de Chile en Washington:

—El embajador Manuel Trucco llegé a decir por televisién que Orlan-
do llevaba explosivos en el auto para tirarlos contra la embajada y que
aquellos habian estallado antes de tiempo, matdndolo... Lo otro que hizo
el gobierno militar fue ponerme en la lista de personas que no podian re-
gresar a Chile: es decir, mataban a mi marido y, ademds, me declaraban
persona peligrosa'®. :

En vista de los obstdculos, Isabel Margarita Morel decidi6 sepultar a
su marido en Venezuela.
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Previamente, los restos de Letelier fueron velados en la funeraria
Govers, de Washington.

El funeral en Washington contempl6 una marcha que congregé a unas
seis mil personas. La gente se reuni6 en Sheridan Circle. Joan Bédez canta-
ba mientras iba creciendo la muchedumbre, a metros de la embajada de
Chile. Cientos de flores se acumularon en el punto donde habia estallado
la bomba. Luego, una larga columna se dirigi6 hasta la catedral de San
Mateo. Allf se escucharon las voces de hombres como el senador McGo-
vern durante el responso. Fue ese el iltimo acto que Orlando Letelier, aho-
ra muerto, protagoniz6 en Washington, una ciudad convenmda hasta
entonces de ser inmune al terrorismo. :

Cuando los ecos de la ceremonia se apagaron en San Mateo, solo le
restaba a Isabel Margahta Morel un trdmite burocratico, pero elemental:
renovar su pasaporte chileno. Acudid, entonces, a la embajada: el trdmite
fue fastidioso. Cuando le entregaron su documento, de tapasrojas, habfan
timbrado con tinta azul de tamp6n una “L”, que correspondia a la inicial
de la palabra “Listado”; es decir, su nombre habia sido incluido en lalarga
lista de personas que tenian vedado el regreso a su patria.

El viaje a Venezuela obligaria a Isabel Margarita Morel, ademds, a
hacer otro trdmite molesto: el tipo de visa con la que estaba residiendo en
Washington se anulaba al abandonar el pais. Pero ella estaba resuelta a
volver, no s6lo porque su hogar estuviera en Ogden Court, sino también
porque habia asumido un compromiso junto a Michael Moffit “sobre los
cuerpos calientes de nuestros seres queridos: eso les iba a costar caro alos
responsables. Estdbamos dispuestos a hacer una denuncia mundial y no
nos ibamos a quedar tranquilos”.

Debia, entonces, volver a Washmgton Fue a la embajada nortea-
mericana en Caracas y pidi6 su reingreso:

—...Nos permitieron entrar, por razones humanitarias, a mi y a mis
hijos, bajo palabra y con estatuto de refugiados.

Ya en Washington, el IEP le ofreci6 hacerse cargo del Proyecto de
Derechos Humanos del Instituto y se fundé el Fondo Letelier-Moffit
“para llevar adelante la investigacién, para recopilar datos, chismes, co-
mentarios, todo lo que pudiera ser una pista, todo lo que nos llegara
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Nosotros ibamos a entregar los datos al departamento de Justicia, a quie-
nes estaban haciendo la investigacién oficial. Pero eso servia para que
ellos supieran que nosotros estdbamos al tanto”.

Lainvestigacién habia comenzado, enrealidad, apenas la policiallegé
al punto de Sheridan Circle donde quedara inmévil y humeante el Cheve-
tte de Letelier, después de que la fuerza de la explosién de la bomba lo hi-
ciera aplastar un Volkswagen estacionado cerca. El oficial Walter John-
son relata: ‘

“...Viunpieenlacalle... Pude observar que, aparentemente, el vehicu-
lo se habia arrastrado unos cien metros, dejando restos en el camino, in-
cluyendo el pie. Me acerqué mds al vehiculo y miré dentro del auto: inme-
diatamente vi a un hombre blanco, sentado en sus caderas, en el pavimen-
to. Todo el piso del coche se habia desprendido. Habia perdido las pier-
nas por encima de lasrodillas. Habia sangre en todas partes. Elinterior del
vehiculo estaba ennegrecido, convertido en chatarra. Miré hacia mi...
quiso acercdrseme’? :

La bomba habia estallado mientras Letelier y los Moffitt hablaban
sobre Chile y la esperanza de buena parte de los chilenos en que Pinochet
caia ese afio 76. Sentado atrds, Michael Moffitt apoyaba los brazos en los
respaldos de los asientos delanteros cuando, de pronto, habia visto una luz
azul que salid del tablero del automdvil; luego sintié que el auto se levan-
taba en el aire para caer pesadamente enseguida?!.

Ronni abrid la puerta de su lado inmediatamente, corrié y comenzé a
gritar. Detrds de ella, Michael le pregunté si estaba bien y Ronni respondié
que si. Segundos después, la muchacha se desmayaba sobre el césped de
una embajada. Estaba fisicamente intacta, salvo por una esquirla del auto
que le habia roto una de las venas del cuello y eso fue suficiente para que
comenzara a desangrarse.

“La sangre le saltaba por la boca, habia sangre por todas partes —re-
cuerda Johnson—. Entonces vi aun hombre blanco... corriendo alrededor,
muy excitado. Sus cabellos estaban chamuscados. Gritaba cosas, dando
a entender que los fascistas habian colocado una bomba’2,

Instantes después llegé otro automdvil policial, sin emblema, y baja-
ron cuatro agentes del FBI que comenzaron a dar érdenes a voz en cuello
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para tratar de ordenar el escenario: el-agente especial L. Carter Cornick
“acordond toda el 4rea, dividiéndola en secciones numeradas para iden-
tificar con precisién cada lugar donde podfan encontrarse evidencias (...).
Mis tarde, Cornick recordé: ‘Todavia estaba allf Mike Moffit. Ofuscado,
gritaba: {Dina! jDina!. Yo no sabia qué era la Dina, pero no tardé mucho .
tiempo en saberlo’?. Todo vestigio fue recogido del lugar para ser exa-
minado por los expertos del FBI que, dado el antiguo status diplomético
de Letelier, calificé el caso como especial bajo el cédigo de CHILBOM
y le confiri6 la primera prioridad.

Durante ese mismo martes 21, muchos testigos, directos e 1nd1rectos,
empezaron a ser interrogados por los agentes federales. '

— E1FBI de Maryland (Estado donde queda el condado dela entonces
residencia de los Letelier) me interrogé por horas el dia del asesinato
—recuerda Isabel Margarita Morel—. Después, el FBIlohizoen dlsuntas
ocasiones.

Caida ya la noche sobre Washington, se presenté en Ogden Court la
casa a la que Orlando Letelier no iba a regresar jamds, Carter Cornick.
Isabel Margarita Morel se hallaba con Saul Landau:

- “Cuando le insistimos [a Cornick] que uno de nosotros o un abogado
estuviera presente en las entrevistas del FBI con cualquiera de nuestros
funcionarios [del IEP], Cornick se molesté. ‘jDe ninguna manera! Esova
en contra de cualquier procedimiento’. Fuimos inflexibles y 1o acusamos
de haber grabado personalmente nuestras conversaciones telefénicas,
violado nuestra correspondencia, hurgado nuestra basura*. Movié la ca-
beza confundido. ‘No sé nada de eso, dijo, pero le diré una sola cosa. En
este caso, estamos del mismo lado’. Le exigimos que nos explicara lo que
acababa de decir. Me mir6 directamente a los ojos: ‘Saul (tuve que pensar
si ofenderme o no por la libertad que se habia tomado al llamarme-por mi
nombre), quiero agarrar a quienes hicieron esto. Los quiero atodos, y pue-
do prometerle que llegaremos hasta donde sea preciso para lograrlo™"?.

- A partir de esa noche, la investigacién tomé un rumbo que, esque-
mdticamente, puede dividirse en dos etapas: hasta diciembre.del 76 y,
luego, desde abril del 77 hasta abril del 78%.

— Nunca hubo un momento de la verdad —recuerda Isabel Margarta
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Morel—. Eran datos minimos, un puzzle, a pesar de que nunca nos cupo
la menor duda sobre los responsables... Los datos llegaban através de los
distintos canales y niveles?. Desde cartas anénimas de personas que me
escribieron diciendo: ‘Mire, yo sé que en los dfas previos al asesinato de
su esposo viajé un grupo de personas de la Dina a Estados Unidos bajo
nombre supuesto’. Después, alguien del Consejo Mundial de Iglesias re-
conoci6 en el aeropuerto a un agente de la Dina que por esos dfas viajé a
Estados Unidos. Eran todas pistas chiquititas... Ralph Stavins era increi-
ble en eso. Hacfa los contactos mds raros... También hubo muchas pistas
falsas. A algunos les gustaba hablar por hablar y, aveces, se perdia un dia
entero. :

*

Inmediatamente después del asesinato de Letelier y Moffit, Robert
Scherrer, con la fachada de agregado legal de 1a embajada norteamericana
en Buenos Aires—en realidad en su condicién de agente especial del FBI
para cubrir el 4rea sudamericana comprendida por Argentina, Chile,
Bolivia, Paraguay y Uruguay—, obtuvo un elemento significativo: un
agente de inteligencia argentino le soplé que existia una “salvaje opera-
ci6n Céndor”, compuesta de tres fases. La fase 1 estaba destinada al inter-
cambio de datos entre los servicios de seguridad latinoamericanos y su
almacenamiento; el “almacén” central era una computadora estacionada
en Chile. La fase 2 implicaba misiones de ejecucién de militantes de la
izquierda latinoamericana en paises del continente, con el objeto de redu-
cir las posiblidades de que miembros de un movimiento se radicaran, en
su huida o exilio, en paises del 4rea. La fase 3 consistia en operaciones a
realizarse mds alld de los limites continentales. Concretamente el agente
que inform6 a Scherrer hablé de Portugal y Francia®, pero “dijo tener
razones para creer que Letelier pudo haber sido 1a prlmera victima” de esa
tercera fase®,

Hacia 1975, 1a Operacién Céndor parecia haber alcanzado cierto nivel
. deactividad en sus tres fases: la aparicién en Brasil y Argentina, a media-
dos de ese aiio, de sendas publicaciones con informacién relativa a una
listade 119 ciudadanos chilenos presuntamente muertos en enfrentamien-
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tos fue una evidenciade lacolaboracién que ya se habia establecido en ma-
teria de “lucha antisubversiva” entre Santiago y servicios aliados en Ar-
gentina y Brasil. :

Por lo que respecta a la fase 2, Dinges y Landau mencionan “la de-
tencién del dirigente chileno del MIR Edgardo Enriquez, en abril de 1976,
y su posterior ejecucién secreta en Chile; el asesinato de dos parlamenta-
rios uruguayosen Argentina, afines de 1976; el asesinatoen Argentma del
ex Presidente de Bolivia, Juan José€ Torres™.

"Aunque era la mésdificil, la fase 3 también llegé a ponerse en prictica.
El nimero 145 de la revista APS/ publicé un reportaje bajo el titulo de
“Operaci6én Céndor: jmaten a Altamirano!”. Bas4ndose “en declaracio-
nes de Michael Townley, confeso del asesinato de Letelier y de recibir
érdenes de los altos mandos de la Dina, ante el juez, el fiscal y los aboga-
dos del proceso Letelier-Moffitt, en Estados Unidos” y en “diversos testi- -
monios en Francia, Chile y Espaiia, de testigos de los intentos de asesinato
de Carlos Altamirano”, la revista dijo:

“Carlos Altamirano se hallaba viviendo en Berlin Oriental (a comien-

. zos del aiio 1975). El gobierno de la Repiiblica Democritica Alemana le
habfa concedido autorizacién para fijar su residencia allf y habfa puesto
a disposicion del secretario general del PS chileno una infraestructura de
seguridad altamente sofisticada, que el PS —a su vez— puso a cargo de
un ex integrante del GAP (guardia de seguridad personal) de Salvador
Allende... Aun asi, sin embargo, en mds de una ocasién el automévil de
Altamirano fue perseguido por otro vehiculo en las calles de la capital de
la RDA. Nunca se supo quién fue”.

APSI relaté de varios intentos de llegar hasta Altamirano: uno, a co-
mienzos también de 1975, durante un viaje del dirigente socialista de
Berlin a Parfs:

“...Al aterrizar en Orly, una voz nombré a Carlos Altamirano por los
parlantes para que permaneciera en su asiento por algunos minutos mas.
El dirigente socialista no dominaba el francés, pero comprendié el men-
saje. El avién se desocupd. S6lo entonces subieron a bordo dos individuos
que seidentificaron como funcionarios de la Sureté francesa, enviados por
el prefecto de Paris. No hubo muchas explicaciones méds. Altamirano se
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resignd. Baj6 del aparato y, con sus dos acompaiiantes, subié a una limo-
sina negra de la policia. El vehiculo enfild la carretera hacia Parfs, pero se
desvié y tomé un recorrido distinto. El trayecto culminé en la casa de su
hijastro, Julio Donoso, donde estaba previsto que se alojara. (...). Altami-
rano no supo hasta poco tiempo mds tarde que, en la autopista de Orly a
Paris, lo esperaba un grupo de la Dina para disparar un lanzagranadas
contra el vehiculo en que debi6 haber ido, de no mediar la proteccién de
la Seguridad francesa. El propio prefecto de Parfs se lo comunic asi™.

La revista revel6 que “ese mismo aiio de 1975 volverian a intentarlo
en otras oportunidades. La primera, algunas semanas después de aquel
‘contacto’ fallido a la salida de Orly, durante la tercera sesién de la Comi-
sién Internacional de Investigacién sobre los crimenes de 1a Junta Militar
en Chile, a celebrarse la segunda quincena de febrero en Ciudad de Méxi-
co(...). Lamisién era compleja y de una envergadura tal, que la hacia difi-
cil de realizar. La Dina decidid, entonces, enviar a uno de los agentes que
habia demostrado més empuje y sangre fria, aunque en su expediente figu-
raran algunas acciones un tanto burdas. Tenfa, ademds, la ventaja de ser
norteamericano’.

Era Andrés Wilson.

Dinges y Landau dicen que “mds tarde, Townley revel6 las érdenes
que habia recibido del general Manuel Contreras para la misién en Mé-
Xico, la primera que, junto a su esposa, cumplia para la Dina”.

“El general Contreras me dijo que se realizarian algunas reuniones de
los derechos humanos en la Ciudad de México, a las que asistirian miem-
bros de los partidos Comunista y Socialista de Chile. El general Contreras
queria eliminar a algunas de las personalidades que asistirian a la reunién.
Entre ellos, Carlos Altamirano y Volodia Teitelboim. El general Contre-
ras me ordené ponerme en contacto con exiliados cubanos anticastristas
y pedirles ayuda...”*,

Siempre segiin la versién de Dinges y Landau, un contacto pro-
porcionado por el superior de Townley en la Dina, “el coronel Espinoza,
lo condujo al circulo mds secreto de la comunidad de cubanos exiliados
(en Miami) y tras numerosos intentos fallidos con otros grupos, al MNC
y a [Felipe] Rivero”, un “vendedor de automéviles que utilizaba el ne-




EL CONDOR ANDA DE CAZA 389

gocio para ganarse la viday como pantalla de su actividad terronsta clan-
destina™!.

Rivero, a suvez, remitié a Townley al jefe de la“zona norte” del MNC,
Guillermo Novo, con residencia en Nueva Jersey, ya que la seccion de
Rivero, en Miami, estaba en receso y sélo la de Novo estaba activa. Los
Townley concertaron una cita con Novo a través del teléfono, desde Mia-
mi, y luego volaron al aeropuerto de Newark. Fue la vez en que Michael
Townley conoci6 a Guillermo Novo y a José Dionisio Sudrez, otro miem-
bro del MNC, quienes un afio y medio mds tarde estarian involucrados en
el asesinato de Orlando Letelier.

APSI sefiala que “conquistada la confianza de Novo y Suérez, los pre-
parativos del plan se pusieron en marcha: los cubanos pondrian a dis-
posicién de la parejade agentes chilenos aunode sus correligionarios, con
quien debifan tomar contacto en Miami. Su nombre, Virgilio Paz. Al mis-
mo tiempo, pusieron en manos de Townley un paquete especial: TNT,
mecha y otros elementos. Pocos dfas después, ya de vueltaen Miami, los
Townley se conectaron con Paz: un hombre joven de no mds de 20 afios
y apuesto. La misién estaba lista para iniciarse”.

La reunién de dirigentes chilenos exiliados, en Ciudad de Mcx1co, se
inici6 el 17 de febrero, pero “Townley perdié varios dias en Miami tra-
tando de conseguir documentacién falsa, pues queria evitar entrar a Méxi-
co con su propio nombre o con el pasaporte Enyart 32, Por fin, Novo les
consigui6 licencias de conducir falsas de Nueva Jersey bajo los nombres -
de Andrew y Ana Brooks. Paz obtuvo documentos que lo identificaban
como Javier Romero”®, quien “debia pasar por pariente de Inés Callejas:

‘el primo Javier’*. :

Pero al llegar a Ciudad de México, después de un agotador viaje por
tierra desde Miami, el trio se encontr con que la conferencia habia con-
cluido el dfa 20 “y ninguno de los lideres que intentaban asesinar estaba
ya en la capital mexicana™. '

Las declaraciones de Michael Townley e Inés Callejas relativas a ese
episodio son significativas®: '
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Washington, 1979

Goldberger: Cuando su esposa participé en el viaje a México (usted dijo
que su esposa era agente), ;sabia ella cudles eran las circunstancias? Ella
sabfa a qué iba, ;no es verdad?

Townley: Ella sabia que ibamos a interrumpir una reunién. Asf es, sefior.

Goldberger: ;Sabia ella que iban a México a matar a algunas personas, si
era posible?

Townley: Eso ya se menciond. Si, sefior.

Goldberger: ;Y ella formaba parte del plan? :

Townley: ...Ella no estaba involucrada en la planificacién misma. A
Goldberger: {No fue usada como pantalla, por decirlo asf, en el viajecito
en casa rodante hasta México?

Townley: Esto formaba parte del encubrimiento. Si, sefior.

Santiago, 1984 :

APSI: En esa ocasion (viaje a México), el objetivo era eliminar a algunos
exiliados chilenos, ;no?

Callejas: S1, pero era una cosa tan absurda, tan tirada de las mechas, que
no le di importancia. Cuando el sargento que me llevé a Pudahuel, antes
de partir, me dijo “mucho éxito”, yo le respondi: “Ustedes estdn locos”.
APSI: Pero habfa una orden y todo...

Callejas: Si, claro.

APSI: ;Quién la dio?

Callejas: Contreras, supongo.

APSI: All4 se contactaron con los cubanos anticastristas, ;no?
Callejas: Si, nos enviaron a Virgilio Paz.

APSI: Y los tres anduvieron en casa rodante por México.

Callejas: Si.

APSI: Ahf su pasaporte decia Ana Brooks...

Callejas: Es posible. No me acuerdo mucho. Puede ser. .

APSI: ;Los tres sabfan que el viaje era para matar gente?

Callejas: Si, si. -

APSI: Segin Michael, usted iba a ser usada como cobertura en ese plan.
{Qué tenia que hacer?
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Callejas: Ayudar a evitar sospechas, porque una pareja €s menos sos-
pechosa que dos hombres solos.

APSI: Pero ese era un trabajo para la Dina...

Callejas: Bueno, si, acepto eso. Me paseé por México. Tenia muchas ga-
nas de pasear por México. -

APSI: Aparte de las maravillas mexicanas, ;le importaba algo constituir
parte de un plan criminal? _ :
Callejas: Su pregunta es casi como los “qué-siente-al-haber-ganado-la-
gaviota-del-Festival...”. :

APSI: No, no es igual.

Callejas: De acuerdo, no es igual. No soy una persona que exp11c1te mis
sentimientos, pero puedo asegurar que no me gustaba el asunto. Con decir
que me empecé a pelear con el cubano y con Mike. Yo insistia en que nos
fuéramos de México. Peroellos decian que habiauna ordendel general y...

Desde México, Inés Callejas regresé a Chile. Pero Townley y Paz, -
- obedeciendo nuevas érdenes emanadas desde Santiago, viajaron a Espa-
fia, que estaba viviendo su trigésimo sexto afio de dictadura bajo Francisco
Franco, por cuyo régimen los militares chilenos sentian admiracién. Ma-
drid se hallaba convertida en unaciudad-santuario donde podian moverse
con cierta facilidad miembros de diferentes movimientos de ultraderecha,
amparados en los servicios de seguridad espafioles:

“Junto a Paz, Townley comenzé a rondar los circulos fascistas eu-
ropeos. Se conectd con ‘gangsters’ corsos, pistoleros sobrevivientes de la
OAS (Organizacién Armada Secreta) y con una organizacién fascista que -
manejaba una seudo agencia noticiosa, con sede en Lisboa. En Madrid,
ciudad que funcionaba como una especie de base de operaciones, Town-
ley entré en contacto con operativos organizados por el servicio de inteli-
gencia espaiiol y el recientemente formado movimiento fascista interna-
cional, inspirado en la Triple A de Argentina”™.

Existen evidencias de que estos contactos de Townley en Europa
incluyeron a las Tramas Negras italianas y que dieron como resultado el
ataque que el 6 de octubre del 75 dejé gravemente herido a Bernardo
Leighton, en Roma.
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De acuerdo con numerosas cartas remitidas por Townley desde
Estados Unidos, entre 1978 y 1981 (es decir, cuando Townley estd ya de-
tenido en Estados Unidos), a Gustavo Etchepare, su “contacto” en Chile
—<cartas que fueron interceptadas por el FBI y, si duda, por la Dina, y a
las que los autores tuvieron acceso—, la linea de colaboracién se tendié
al més alto nivel por parte chilena: ‘

“Hubieron [sic] reuniones entre €l [Contreras] y Su Excelencia [Pino-
chet] y los italianos, en Espaiia, después que murié Franco ¥. También los
italianos llevaron a cabo numerosos actos de espionaje militar contra los
peruanos y argentinos no sélo en Europa, sino también en Perd y Argen-
tina™0, :

En otra carta a Etchepare®!, Townley manifiesta:

“No he hablado de los italianos; no tengo idea de dénde estdn, ni dénde
han estado, ni tengo intenciones de saberlo. Alfa*? logré juntarse con
varias personas para realizar el trabajo en Argentina, algunas de ellas
tenian muy malos antecedentes. Eran buscados por agencias argentinas
que resguardan el derecho de la Ley. Entre otras cosas, trataron de pagar
al contado con un cheque de Luis Felipe por 25 mil délares; también de-
bian varios miles de délares, incluyendo una deuda de 40 mil délares a Da-
niel, quien también estaba mezclado en sucios negocios en Espaiia...”.

Mais adelante agrega:

“{El problema con los italianos es serio, muy serio! Mamo* estuvo
unido a ellos hace tiempo atrds y estd unido en forma mucho m4s indiso-
luble que con los cubanos. Para tu informacién, hace un tiempo atr4s, Pi-
nochet tuvo una reunién con Mamo y Alfa en Espaifia y, a la larga, Alfa
puede ser mucho mds embarazoso para Mamo y el gobierno que los cu-
banos. Una cosa obvia es que Alfa no tiene dénde ir y ti lo sabes tan bien
como yo. Pregunta a Chico o a Don Cristidn, quien dirigié a Alfaen esto”.

El fiscal norteamericano Eugene Propper, designado por el De-
partamento de Justicia de Estados Unidos para la investigacién y el juicio
contra los responsables del asesinato de Letelier y Moffit, identificé a
“Daniel” como Alberto Spaggiare, un terrorista nacido en Cércega (Fran-
cia), miembro de la OAS. ;Acaso fue Spaggiare el ‘gangster’ corso o el
pistolero sobreviviente de la OAS aludido por Dinges y Landau a quien
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contacté Townley entre marzo y mayo del 75, en Europa? -

Respecto a las relaciones de militantes de las Tramas Negras italianas
con Townley y la Dina, APSI consigné lo siguiente en su entrevista a Inés
Callejas:

APSI: ;Cuéndo se retir6?

Callejas: El afio 77, cuando ya no aguantaba mds el ambiente. El gatillo,
si, se apreté cierta vez que los neofascistas italianos (Stefano della Chiaie,
alias Alfredo, y Perluigi Concutelli, alias Gigi) fueron a comer a nuestra
casa, en Santiago. Perluigi comenz6 a hablar de cosas terribles contra los
judios. Yo le dije que ésa erami casa y que no le aceptaba que siguieracon
sus teorfas nazis. El me contest6 que ésa era la casa de Mike y que yo no
me metiera. Como Mike no dijo nada, me fui. En ese momento, mi re- -
lacién con Mike y con la Dina se rompi6 definitivamente, como un espejo.
APSI: ;Qué hacian los neofascistas en su casa? ' ‘
Callejas: No sé. Estaban en contacto con Contreras.

Existen varias versiones que aseguran que el contacto entre la Dina y
los italianos desembocé, en octubre de 1975, en el atentado del que Leigh-
ton salié malherido: Perluigi Concutelli, precisamente, habria sido quien
apret6 el gatillo de una pistola de calibre 9 mm. donde residfan los Leigh-
ton. '

Sin embargo, entre el viaje a Espaiia—desde México—y el atentado
en Roma, la Dina siguié moviendo las piezas dela Operacién Céndor para
dar caza a Carlos Altamirano.

APSI publicé que “de vueltaen Sannago, el 17 de mayo, Townley fue
instruido en los detalles de un nuevo intento por-el jefe de las operaciones
exteriores de la Dina (coronel Espinoza)*. La tarea no era ficil, porque los
sucesivos fallos en conseguir el objetivo de eliminar a Altamirano ya
habfan producido algunas bajas del servicio en las filas de la Dina”.

El 1 de junio, Townley volvi6 a partir desde Santiago. Su intencién era
dirigirse a Miami, para recoger a Virgilio Paz y continuar hacia Europa
nuevamente. Townley y Paz viajaron a Frankfurt. Sin embargo, Townley
regres6 a Santiago el 14 de junio mientras Paz permanecia solo en Europa
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por cuenta de la Dina*. APSI menciona que Paz tuvo por misi6n el tratar
“de obtener testimonios graficos de las cdrceles norirlandesas donde esta-
ban recluidos los prisioneros del IRA, para ser usados como pruebas des-
calificatorias del gobierno britédnico ante las Naciones Unidas porel asun-
tode los derechos humanos”. De hecho, en una carta sin fecha—afios des-
pués—dirigida al general Pinochet, Townley le comunica que las fotos
fueron tomadas por Virgilio Paz como parte de una tarea de la Dina. Segiin
el fiscal Propper, esas fotos llegaron a manos chilenas demasiado tarde
como para ser destinadas al objetivo que la Dina se habfa fijado.

Townley volvié a salir de Chile el 19 de julio. Aunque el “pasaporte
Enyart” no registra sellos de entrada o salida de ningiin pais europeo en
fecha préxima a ese dfa, existen evidencias de que Townley lleg6 a Ale-
mania Federal a través de Rio de Janeiro, lugar donde el “pasaporte En-
yart” si fue timbrado. La evidencia es el testimonio de un ciudadano chi-
leno, de origen alemdn, llamado Wolf von Arnswaldt, cuyo nombre apare-
ce mencionado en el libro Laberinto que redactara el propio fiscal Eu gene
Propper en colaboracién con el escritor Taylor Branch.

En el nimero 145 de APSI, Von Arnswaldt también aparece citado:

“Sélo el 19 de julio, Townley regresé a Europa, via Rio de Janeiro, pa-
raretomar la misién de asesinar a Carlos Altamirano. Se detuvo en Frank-
furt para hacer contacto con Wolf von Arnwaldt, uno de los encargados
de la oficina de LAN-Chile alli, donde le entregaron algunas piezas para
montar un artefacto explosivo destinado al lider socialista chileno. Alta-
mirano estaba en la RDA, pero hacia frecuentes viajes a diversas ciudades
europeas, entre ellas la misma Frankfurt”.

Estareferencia a Von Arnwaldt en APSI dio pie para que en 1984 dos
reporteros de la Radio Estrella del Mar, de la ciudad de Ancud, en la isla
de Chiloé, ataran cabos: uno de los miembros del flamante Consejo Eco-
némico y Social —especie de parlamento elegido por el general Pinochet
con atribuciones meramente asesoras— era también un conspicuo vecino
de Ancud, con propiedades agricolas y otros negocios en la regién. Su
nombre: Wolf von Arnswaldt, “contacto’ de Townley en Frankfurt, segiin
el fiscal Propper. Los reporteros de la Radio Estrella del Mar contactaron
avon Arnswaldt y el domingo 17 de junio del 84 su voz, a veces dubitativa
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y jalonada de susp1ros y muletillas, sali6 al aire por los micréfonos de la
“emisora“:

Estrella del Mar: El aiio 74,75, usted estd en la oficina de LAN en Frank-

furt. '

Von Arnswaldt: Efectivamente.

Estrella del Mar: ;Conocia a Michael Townley?

Von Arnswaldt: Era obvio que me iban a preguntar. Michael Townley era

un old georgian [ex alumno del colegio Saint George, donde también es-

tuvo Von Arnswaldt]. Yo tenia recuerdos de €1 [pero] lo conoci, efectlva-

mente, en Alemania.

Estrella del Mar: ; En qué plano lo conoci6é? ;Cual era surelacién con €17

Von Arnswaldt: Lo conoci a raiz de mis actividades en el aeropuerto: yo

tenia contactos con una firma de Londres, donde él compraba algunos vi-

drios y elementos para laboratorio, y que a nosotros, a LAN-Chile, siem-

pre nos abastecia de asuntos plésticos. Por otra parte, lo conoci enrelacion

con un periodista cubano, Javier Romero, que posteriormente me enteré

que su nombre era Virgilio Paz, quien estuvo en Inglaterra y en Irlanda del

Norte, fotografiando campos de concentracién. En esa oportunidad me

toc6 a mi ayudarlo a conseguir pasaje, embarcarlo, etcétera. Fuera de eso,

a Michael Townley lo acompaiié a arrendar vehiculos, ahi en el mismo...

[aeropuerto].

Estrella del Mar: ;A Michael Townley lo conoci6 siempre por ese nom-
bre?

Von Arnswaldt: No, lo conoci por Andrés Wilson.(...).

Estrella del Mar: Pero usted lo conocia antes [en el colegio] Saint George

como... , ,

Von Arnswaldt: No, yo lo conocia de vista. El es mayor que yo, o sea, de

los cursos de arriba... El, en ese tiempo, si no me equivoco, yaeraold geor-

gean®.

Estrella del Mar: ;Le conté €l lo que estaba haciendo en Frankfurt?

Von Arnswaldt: No. O sea, las misiones especificas, bueno, obviamente,

después, por la prensa, fue bastante nombrado, se hablé mucho y eso yo

lo lef. Pero, efectivamente, en especifico €l no comentd sus misiones... Yo
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si sabia que €l tenia que ver con servicios de seguridad, no lo desco-
nozco...*®

¢C6émo puede ser posible? Von Arnswaldt lo conocié en Frankfurt y
como Andrés Wilson, aunque habia relacionado su rostro con un old geor-
gean que era, por lo mismo, alumno del Saint George cuando él estudiaba
en dicho establecimiento. Y, sin embargo, cuando conocié a “Wilson” en
Frankfurt, Von Arnswaldt ya estaba al tanto de que Townley tenia que ver
con servicios de seguridad. ;Cémo lo supo?

A continuacién, Von Arnswaldt desvia o desmiente algo que acababa
de afirmar categéricamente:

Estrella del Mar: ;Usted sabfa la vinculacién de Michael Townley al
servicio de seguridad?

Von Arnswaldt: En ese tiempo no lo sabia con exactitud, lo sospechaba,
eso si*.

Luego se le pregunté a Von Arnswaldt si, en caso, de que hubiese cola-
borado sin saber que lo estaba haciendo, las 6rdenes se las entregaba siem-
pre Guillermo Neira, jefe de estacién aérea, a cargo de la oficina de LAN
en Frankfurt; es decir, su superior inmediato. Su respuesta fue muy inte-
resante:

Von Arnswaldt: No, las érdenes no me las entregaba la persona de LAN-
Chile.

Estrella del Mar: ;Quién se las entregaba?

Von Arnswaldt: ;Cémo se llama...! O sea, me llamaban por teléfono y me
decian: Va un amigo, atiéndelo.

Estrella del Mar: ;Quién era esa persona que le decfa Va un amigo, atién-
delo?

Von Arnswaldt: Estoy tratando de recordar el nombre...

~ Estrella del Mar: Lo llamaban desde Chile, en todo caso.
Von Arnswaldt: Si, me llamaban desde aci...

Estrella del Mar: ;Qué cargo tenia?
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Von Arnswaldt: Estaba en el Ministerio de Relaciones. O sea, se suponia,
para mf, se suponia que estaba en el Ministerio de Relaciones...*.

Von Arnswaldt se corregia a si mismo, porque la pista del Ministerio
de Relaciones Exteriores era explosiva: en octubre de 1977, nada menos
que el director de Protocolo de esa reparticién gubernamental —Guiller-
mo Osorio— se habfa suicidado en extraiias circunstancias. Las sospe-
chas de los investigadores del Caso Letelier apuntaban a que Osorio,
" intrincadamente relacionado también con el asesinato del general Carlos
Prats en Buenos Aires, habia sido una pieza importante en la operacién
para eliminar a Orlando Letelier. '

En resumen, Von Amnswaldt habia estado con Townley en Frankfurt
entre el 1 de junio y el 14 del mismo mes, fechas en que el “pasaporte En-
yart” consigna el desplazamiento de Townley desde Santiago a Buenos
Aires, de Buenos Aires a Miami —sin fecha— y desde Miami a Santiago.
.Se desplazé entre Miami y Europa en esas dos semanas? Larespuesta es
afirmativa, puesto que Von Arnwaldt estuvo con él y con Pazen Frankfurt.
Von Arnswaldt volvié a estar con Townley en Frankfurt inmediatamente
después del viaje de éste a Rio de Janeiro, el 19 de juliodel 75; porlo tanto,
desde Rio de Janeiro Townley siguié viaje a Frankfurt. Perodebi6 utilizar
otro pasaporte, puesto que en el “pasaporte Enyart” no hay sello que lo
haga constar.

Cuando los Townley se vieron con Von Amswald en Frankfurt en
~ agosto, el objetivo de los agentes de la Dina parecia todavia estar puesto
en Carlos Altamirano®'. La revista APS/ dijo al respecto que “ese mismo
mes de agosto del 75, Townley recibi6 en Europa nuevas 6rdenes: aban-
donar moment4dneamente la persecucién de Carlos Altamirano y dedi-
carse a seguir a otro dirigente de la Unidad Popular chilena, quien estaba
desempeiiando un rol importante en la obtencién de apoyos contra el
régimen del general Pinochet’2, Para esta nueva misién, Townley pidi6 la
colaboracién de su esposa, Inés Mariana Callejas, para utilizarla como
gancho de infiltracién de los circulos de exiliados™.

En 1984, APSI pregunt6 a Inés Callejas:
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APSI: En agosto de 1975 (o sea, por lo menos un mes y medio despuésde

que Von Arnswaldt se viera por primera vez con Tonwley y Paz en Frank-

furt) usted recibié otra orden. Debia viajar a Europa a infiltrar grupos de |
exiliados...

Callejas: Si, pero no,infiltré ninguno. No pude, en parte porque me llegé

muy adentro el problema del exilio.

APSI: {Quién le dio esa orden?

Callejas: Un tal “don Julio” de la Dina. Pero eso no significa nada, porque

todos se llamaban “don Julio”.

Esa vez, entonces, no la habia llamado Townley, aunque es obvio que
ellay Townley tenfan una nuevamisién. Cualquiera que haya sido, esa mi-
si6n no se efectud, en parte por —segiin Callejas— por sus propios escri-
pulos.

“Debe haber sido, entonces, en ese momento cuando Townley toma
contactos con las Tramas Negras de Stefano della Chiaie y el principe
Valerio Borghese: aparentemente, los italianos sugirieron reemplazar a
Altamirano por el dirigente democratacristiano (Bernardo Leighton), ala
fecha exiliado en Roma y una de las piezas importantes en la iniciativa de
acercar a la Unidad Popular y a la DC chilena. Atentar contra Leighton,
en opini6n de los extremistas italianos, era ‘como matar un conejo’”.

¢Doénde y cudndo conversaron Townley y los neofascistas italianos?
Si bien el lugar y la fecha son imprecisos, esas conversaciones debieron
ocurrir entre agosto y el 6 de octubre de 1975, en algin punto de Europa,
ya que Townley no regresé a Chile en el intertanto. Por el contrario, para
el 1 de septiembre se hallaba en Roma*.

*

Una semana después del asesinato de Letelier y Moffit, el agente especial
del FBI, Carter.Cornick, habia concentrado numerosos datos de los infor-
mantes que detectaban el pulso de los bajos fondos latinos. Un ciimulo
importante de esos datos convergia sobre exiliados cubanos anticas-
tristas’y, entre ellos, un grupo en particular: el Movimiento Naciona-
lista Cubano (MNC). Los informantes revelaron algo aiin més preciso:
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los nombres de Guillermo e Ignacio Novo.

En los dias siguientes, un atentado cometido contra un avién de
Cubana de Aviacidn, el 6 de octubre, conecté a Orlando Bosch con el ase-
sinato de Letelier y Moffit, gracias a la confesién de los dos terroristas
que pusieron labomba en el DC-8 cubano, detenidos en la isla de Trinidad
apenas se difundié la noticia del siniestro que costé la vida a 73 personas.
Bosch, a quien Dinges y Landau definen como un auténtico Padrino del
terrorismo cubano anticastrista, habia viajado a Chile el 3 de diciembre de
1974 y permanecio en el pais por mds de un afio, hasta que en febrero de
1976 salié rumbo a Costa Rica con un encargo de un servicio de inte-
ligencia chileno, que no era la Dina®. ‘

“El ministro del Exterior costarricense, Gonzalo Facio, revel6 que
Bosch habfa ingresado al pais con un pasaporte oficial chileno, falso, a
nombre de Héctor Davanza Cintolesi y que tenfa una segunda misién (la
primera era asesinar a Henry Kissinger, que iba a viajar a Costa Rica el 24
de febrero del 76): el asesinato del dirigente chileno del MIR Andrés
Pascal Allende y de su esposa Marie Anne Beausiere, qulenes acababan
de escapar de una caceria de la Dina en Chile’,

Bosch, por tanto, tenia la doble caracteristica de conocer al dedlllo las
tramas del terrosimo anticastrista radicado en Estados Unidos y las de los
servicios secretos chilenos. Después de 1a confesién de los terroristas que
pusieron la bomba en el DC-8 cubano, Bosch fue detenido por la Disip
venezolana, en Caracas:

“Los investigadores del FBI de Washington que trabajaban en el Caso
Letelier entregaron a Jeremiah O’Leary, reportero del Washington Star,
informaciones exclusivas, que €l publicé el 8 de octubre, diciendo que
ellos también buscaban a Orlando Bosch para interrogarlo en relacién al
asesinato de Letelier™’.

Diez dfas més tarde, el diario caraquefio E! Nacional cit6 los nombres
de los hermanos Novo como mencionados por Bosch en los interrogato-
rios a que fue sometido por la Disip enrelacién al caso Letelier-Moffit. La
pista de la conexién cubana estaba abierta.

A principios del 76, también otro terrorista cubano anticastrista
—Rolando Otero— acepté un contrato para asesinar a Andrés Pascal y a
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Marie Anne Beausiere en Costa Rica, pero éste encargado por la Dina.
Otero era militante del Frente Nacionalista de Liberacién Cubana, diri-
gido por Frank Castro.

A mediados del 76, Frank Castro y Orlando Bosch propiciaron una
reunién cumbre del exilio anticastrista en Bonao, Repiblica Dominicana,
donde los militantes de ambos grupos —y de otros— formaron el Coman-
do de Organizaciones Revolucionarias Unidas (CORU), dos de cuyos
miembros fueron los autores del atentado contra el DC-8 de Cubana de
Aviacion. ‘

Rolando Otero “habia actuado bajo las instrucciones de la Disip vene-
zolana cuando se relaciond con la Dina, segiin manifestaron los agentes
de la Disip a Propper y a Barcella, entregdndoles informaciones titiles y
abundantes sobre las operaciones de la Dina en el extranjero™.

(Por qué Otero trabajaba para la Disip?

Porque “Caracas tenia una comunidad de exiliados cubanos grande y
activa, y varios veteranos de Bahia Cochinos habian encontrado trabajo
en la policia secreta venezolana en los afios sesenta. Orlando Garcia, ami-
go de Bosch, habia sido nombrado director de la Disip. Otro cubano, Ra-
fael Rivas V4squez, tenia el segundo lugar en la institucién™®.

De modo que Rolando Otero estaba haciendo un peligroso juego con
la Dina cuando en febrero del 76 aceptd su contrato para ir a matar a-
Andrés Pascal. De hecho, “después de que Bosch fue detenido en Costa
Rica, Otero regresé a Chile. Pocos meses después, fue secuestrado por la
Dina y encerrado en un centro de torturas”® probablemente cuando la Di-
na se enterd de la colaboracién de Otero con la Disip.

Otero fue liberado por el gobierno chileno el 19 de mayode 1976, ante
presiones norteamericanas para que fuera concedida su extradicién a
Estados Unidos. Elroce con la Dina convertiria posteriormente a Oteroen
una de las piezas claves para desentraiar el puzzle de responsabilidades
en el asesinato de Letelier y Moffit.

*

El 13 de octubre de 1975 —un afio antes de que los investigadores nortea-
mericanos entroncaran sus pesquisas con la conexién cubana— el Diario
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de la Américas, de Miami, recibié un comunicado con fecha del 10 de
octubre de aquel afio, donde alguien, bajo la firma Cero, se atribuia el aten-
tado contra Bernardo Leighton, ocurrido el 6 de octubre, en Roma¥'.

El4 de noviembre de 1975, un nuevo mensaje firmado por Cero llegé
a la filial de la agencia Associated Press en Miami. Decia:

“El sefior Leighton fue baleado en la parte de atrds de la cabeza, utili-
zdndose para ello una Beretta de 9 mm. Declaramos esto con el propdsito
de aclarar los informes contradictorios de la prensa y para identificarnos
como los autores”2.

' Cero volvié a insistir en la paternidad del atentado contra Leighton el
8 de noviembre, pero esta vez por medio de un comunicado que aparecio
en el vespertino chileno La Segunda. El nuevo mensaje aportaba elemen-
tos que no habian aparecido antes. Cero decfa que se habia retrasado la
difusién del texto para dar tiempo a que “los patriotas cubanos que han
cometido el atentado” pudieran “salir de Italia”. La posterior confesion de
Townley de que €l se encontraba en Roma para octubre del 75, en el mo-
mento del ataque a Leighton —a pesar de que la Interpol italiana no tenia
registrado su ingreso—, dio luces sobre la correa de transmisiones conque
datos tan precisos como la marca y el calibre de la pistola utilizada para
disparar a Leighton, asi como la localizacién de la herida que el tiro le

- causara, habfan llegado a Miami para ser incluidos en el comunicado del
4 de noviembre: simplemente, Townley obtuvo la informacién directa-
mente de los neofascistas italianos autores del atentado®. Es probable que
en los dias inmediatamente siguientes al 6 de octubre, Townley y Paz
abandonaran Italia. En todo caso, ambos viajaron de Roma a Miami'y es
posible que hayan sido los redactores del comunicado de Cero del 13 de
octubre, el que tuvieron que “reforzar” aportando datos mds concretos
sobre el ataque a Leighton para conseguir lo que el primer texto no con-
siguié: desviar las sospechas de los investigadores y de la opinién piblica
italiana hacia el MNC, ya que hasta ese momento aquéllos las tenfan
puestas sobre el Movimiento Social Italiano (neofascista).

Sin embargo, fueron iniitiles todos los esfuerzos por disimular el ata-
que contra Leighton y simular, a la vez, que la extensién de las relaciones
de Céndor —desconocidas aiin— no habian cruzado el Atldntico, sino
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que inundaban sélo los dmbitos latinoamericanos y, alomds, los del exilio
cubano anticastrista de la costa suroriental de Estados Unidos. Porque “en
mayo de 1982, en el curso de un proceso por la masacre ocurrida en el
atentado neofascista contra el tren Italicus perpetrado en 1980 en la esta-
cion de Bologna, uno de los acusados —Aldo Tisei— revel6 a la corte de
Bologna que el atentado contra el ex vice Presidente de Chile, Bernardo
Leighton, fue acordado entre agentes de la policia politica del régimen
chileno y militantes neofascistas italianos de los grupos Avanguardia Na-
zionale y Ordine Nuovo. Ambos grupos actuaron, en la ocasién, unifi-
cados y con la ayuda de los servicios secretos del régimen franquista
espaiiol, de gran influencia en Ordine Nuovo, organizacién de Stefano
della Chiaie”... alias Alfa%. :

Las sospechas originales de los investigadores italianos estaban con-
firmadas.

Si la conexién cubana en el caso Leighton, ocurrido tan lejos de los
escenarios de actividad del terrorismo anticastrista era un hecho posible,
de acuerdo con los comunicados de Cero, en el caso Letelier-Moffit ella
resultaba mds que probable, tanto por el escenario como por los planes de
Céndor que el agente Robert Scherrer habiarevelado desde Buenos Aires.
En octubre del 76, el FBI entregd al fiscal Propper una lista de exiliados
cubanos que habian viajado a Chile después del golpe del 11 de sep-
tiembre.

El 27 de octubre, Propper llamé a comparecer ante el Gran Jurado
-—como lo habia estado haciendo con cada uno de los nombres incluidos
en aquella lista por el FBI— a los hermanos Novo. Pero sus respuestas
fueron firmes:

“Ninguno habia sabido nada de la Dma el MNC se habia retirado del
CORU; Estados Unidos estaba utilizando el caso Letelier-Moffit para
perseguir a los cubanos que luchaban por la libertad. Guillermo, interro-
gado acerca de si alguna vez habia viajado a Chile, se amparé en la Quinta
Enmienda”®,

Guillermo Novo, en efecto, habia 1do a Chile. De alli su temor.
Interrogado en 1978, casi dos afios después de la comparecencia de los
hermanos Novo ante el Gran Jurado, Michael Townley confirmé que
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Guilermo Novo Sampol fue a Chile durante el verano (junio, julio, agosto)
de 1976, pero declar6 que su visita nada tuvo que ver con los preparativos
del asesinato de Letelier y que no cometié violacién alguna contra la ley
norteamericana. Guillermo Novo, .en todo caso, coincidié en Chile con
otro miembro del MNC: Virgilio Paz, quien habia viajado desde Estados
Unidos durante la primavera (abril, mayo, junio) de ese mismo afio.

En octubre de 1981, Townley fue nuevamente interrogado-al respecto
y repiti6 lo que ya habia dicho®: Guillermo Nove visit6 Santiago, mien-
tras Virgilio Paz estaba-en Chile, durante junio o julio de 1976. Agregé
alguna informacién: que Paz llevé a Chile una pistola automatica marca
Colt, calibre 45. Se trataba de un modelo especial de competicion. Town-
ley informé que Paz dijo, en aquella oportunidad, que el arma habia sido
recientemente usada porel MNCen un “plan” y que su propésito, al llevar
la pistola a Chile, fue el de deshacerse de ella. Townley declaré que pudo
ver a Paz romper el arma en pedazos con un martillo y sefialé que, poste-
riormente, Paz se deshizo de los restos de 1a pistola en Santiago.

Respecto de NovolSampo'l, Townley declaré en octubre del 81 que
aquél viajé a Santiago por un asunto relacionado.con un plan para secues-
trar, en Buenos Aires, al presidente de una filial de un banco holandés en
Argentina, que no llegé a cuajar. Dijo ademés que Guillermo Novo Sam-
pol viajé a Chile en un vuelo de la compaiiia norteamericana Braniff y que
regres6 a Estados Unidos en LAN-Chile, en el que usé su verdaderonom-
bre. Afiadi6 que, para eliminar huellas de su desplazamiento, él mismo
(Townley) arreglé las cosas en Chile para que tanto la llegada como la
partida de Novo no quedasen registradas-en los listados de la policia
internacional chilena. R

%

Larry Wack, otro agente del FBI, fue comisionado en noviembre de 1976
para intentar enhebrar el hilo de la conexi6n cubana, que entonces apare-
cia como précticamente invisible. Durante dias, Wack frecuento lugares
discretos donde sus informantes cubanos fueron dibujdndole una historia
reveladora: militantes del MNC habian deambulado por la ciudad; du-
rante las semanas inmediatamente anteriores al atentado contra Letelier,
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con un chileno. Juntando cabos, Wack recompuso idealmente su retrato:
rubio o castaiio claro, casi 1.85 de estatura, delgado, atlético, ojos azules,
unos 30 anos. La coincidencia enladescripcién era generalizada, de modo
que podia sostenerse con cierta certeza que en el asunto Letelier-Moffit
habia una mano chilena. Los informantes de Wack agregaron otros dos
nombres de la conexidn cubana: Alvin Ross y Virgilio Paz.

En tanto, el 26 de noviembre, Robert Scherrer envié a Washington un
nuevo informe en‘el que llegé a la conclusién de que “el gobierno militar
de Chile tenfa unarelacién especial con los militantes anticastristas, y esas
relaciones incluian misiones criminales conjuntas”. De acuerdo con los
datos obtenidos por Scherrer, “Pinochet se habia propuesto reconocer un
gobierno cubano en el exilio, con sede en Chile”; una idea que le habia su-
gerido Orlando Bosch y que Pinochet acogi6 prometiendo a Bosch acep-
tarlo como “el Presidente” de dicho gobierno en el exilio:

“Algunas actividades en ese sentido ya habfan comenzado: Chile esta-
ba proveyendo de armas, explosivos y falsa documentacién a los cubanos
exiliados. (...) Chile prometi6 establecer un campo de entrenamiento y
entregar instruccién militar y de inteligencia. Algunos de los exiliados
eran llevados a una grande y segura finca al sur de Santiago, un lugar espe-
cialmente reservado para ellos”.

Pero —indicaba Scherrer en su mforme— todo eso debia, con se-
guridad, tener su correspondencia por parte de los cubanos anticastristas,
de modo que “los cubanos relacionados con Chile eran, por 16gica, sospe-

chosos del asesinato Letelier-Moffit”. Y Scherrer supuso que especial-

mente uno de ellos fuese centro de los esfuerzos de los investigadores
norteamericanos en Washington: Rolando- Otero, que en ese momento
estaba encarcelado en Miami, después de una tortuosa experiencia con la
Dina, lo que habia vuelto turbias y no exentas de tirantez las relaciones del
exiliado cubano anticastrista con Chile®,

Asimismo, la pista que bien pudo haber hecho estallar el complot
mucho tiempo antes, quedé inadvertida, enredada en los manejos de la
burocracia. )

El 22 de octubre del 76, “un funcionario del Departamento de Estado
llamo a la oficina de relaciones del FBI, ofreciendo ‘algo que podria ser
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dtil en la investigacién del Caso Letelier’”®.

Hab{a ocurrido un oscuro incidente en la embajada norteamericana en
Asuncién, Paraguay, relacionado con dos oficiales del Ejército chileno
que el 26 de julio habian obtenido visas de ingreso en Estados Unidos, -
pero con pasaportes paraguayos extendidos a nombre de Juan Williams y
Alejandro Romeral. George Landau, embajador estadounidense al frente
de 1a misién en Asuncién, sospeché del asunto e hizo fotografiar los pasa-
portes paraguayos, incluyendo las paginas donde estaban pegoteadas las
fotos de los oficiales chilenos. Al mismo tiempo, ordend que se tramitara
la revocacié6n de las visas: un certificado formal en este sentido llegba
Asunci6n, procedente de Washington, el 15 de septiembre del 76 y las -
visas a Williams y Romeral quedaron canceladas. Pero en el intertanto,
Williams y Romeral habfan conseguido visas diplométicas estadouni-
denses en Santiago, con pasaportes chilenos oficiales y eso les permitié
viajar, el 22 de agosto, a Miami. S6lo el 22 de septiembre, un dia después
del asesinato de Letelier y Moffit, llegé a Santiago un cable oficial desde
Washington, advirtiendo al consulado en Chile que no extendiera visas a
nadie que se apellidara Romeral o Williams. Pero ya era tarde. ’

El encargado de la oficina de relaciones del FBI que habfa recibido la
1lamada del funcionario del Departamento de Estado, redacté un memo-
randum con los antecedentes del asunto en Paraguay y lo remitié al agente
encargado del Caso Letelier —Carter Cornick—. Pocos dias después,
Cornick recibi6, directamente desde el Departamento de Estado, copias
~ de los pasaportes y las fotos respectivas de Romeral y Williams, que el
embajador Landau habfa hecho fotografiar. '

Otro funcionario norteamericano, Robert Driscoll —encargado de los
asuntos de Chile en el Departamento de Estado—, habia recibido también
un dato significativo en relacién con dos sujetos apellidados Romeral y
Williams. Algunode los contactos chilenos con que Driscoll solia departir
en Washington le informé que dos agentes de la Dina habian estado en
Washington en fechas préximas al martes 21 de septiembre, “rondandola
misién militar chilena” ™. El contacto de Driscoll le precisé los nombres -
falsos de los agentes chilenos: Juan Williams Rose y Alejandro Romeral
Jara, y le afiadié que ambos habian intentado entrar a Estados Unidos
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subrepticiamente, a través de Paraguay. Driscoll verificé los datos que
habia obtenido. Segundos después, la pantalla del computador se llené de
antecedentes relacionados con Romeral y Williams, y el incidente en
Paraguay. Entonces recordé haber recibido, a fines de agosto, un paquete
que contenia un memordndum secreto en papel con membrete de la CIA
—dirigido a Harry Shlaudeman, asesor del secretario de Estado para
Asuntos Latinoamericanos— y dos fotos. Revisé de nuevo el paquete y
mird las fotos: una era de un hombre de cabello oscuro, rostro anguloso,
bigote y pera. El memordndum adjunto sefialaba que las fotos pertenecian
“a dos'pasaportes paraguayos que fueron enviados recientemente desde
Asunci6én a Washington”. Eran, en consecuencia, los agentes que cubrian
sus verdaderas identidades bajo los nombres de Juan Williams Rose y
Alejandro Romeral Jara: »

“En el contexto del asesinato de Letelier y Ronni Moffit y las subsi-
guientes acusaciones contra el goblerno chileno, esta nueva informacién
era candente’”",

Pero Driscoll no quiso hacerse problemas: él era funcionario del De-
partamento de Estado, cuya colaboracién hasta ese instante no habia sido
requerida por los investigadores y las relaciones con Chile eran buenas.
De modo que decidi6 enviar a su superior, Harry Shlaudeman, un memo-
randum en que se limitarfa a informarle sobre la reciente presencia de dos
agentes chilenos en Wahington, aunque sin mencionar dato alguno rela-
tivo a la Dina y al asesinato de Letelier y Moffit. Lo redacté en esos tér-
minos y lo remitié a Shlaudeman, pero Shlaudeman le devolvié una nota:

“Bob, no canceles las visas, pero informa de esto al FBI”.

Driscoll reexamin el expediente del asunto de Paraguay y entonces
se percat6 de que el 22 de octubre, uno de sus colegas en el Departamento
de Estado ya habia dado aviso al FBI. Adjunté su propio memordndum y
la nota de Shlaudeman al expediente general, y lo cerrd.

Cornick, a su vez, no volveria sobre la pista del incidente en Paraguay
sino hasta tiempo después, ya en 1977,

La confusa madeja de la conexién cubana y el rumbo errado de pistas
falsas detuvieron la investigacién hasta diciembre de 1976, cuando todo
daba vueltas sobre si mismo. Habria de volver a empezar.
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NOTAS

John Dinges, Saul Landau, Asesinato en Washington, Lasser Press Mexxcana, México, 1982, pag.
224.

2John Dinges, Saul Landau, op. cit., p4g. 125.

3 Dinées~Landau. op. cit., pdg. 225.

* Dinges-Landau, op. cit.

5 Sobre 1a intervencién de Diego Arria, véase Dinges-Landau, op. cit., p4g. 95 y 96.

¢ Washington restringié la entrada de exiliados chilenos a su territorio. Una de las tareas que
Letelier se propuso fue la que se aceptara una cuota mayor de exiliados chilenos. En junio de 1975,
los senadores McGovern, Abourezk, Kennedy, Church y Humphrey consiguieron hacer pasaruna -
enmienda en el Comité Judicial del Senado que permitia la entrada a Estados Unidos de 400
chilengs. Fue un avance. Letelier se erigid, entonces, como la cabeza del disperso exilio chileno
en EE.UU.
Unas tres semanas antes de ser asesinado, Letelier se trasladé a una pequefia localidad del sur de
Califomia, précticamente sobre la frontera con México, donde existia un campo de refugiados que
originalmente habia servido para albergar japoneses durante la Il Guerra Mundial. Resguardado
por guardias militares, perros y alambradas, el sitio era misero y denigrante. La poblacién del lugar
estaba compuesta por refugiados de distintas nacionalidades, incluidos chilenos.

“Estuvimos con Orlando conviviendo dos dias con esa gente. El quedé muy impresionado.
" Tuvimos reuniones con Amnesty International para lograr que sacaran a los chilenos de alli.
Finalmente, la evacuacién se logrd, pero gracias a un episodio fortuito y doloroso: un nifio chileno
fue agredido sexualmente por un guardia del campo. Eso provocé un escdndalo que lleg6 hasta las
pégmas de los diarios de California, y los chilenos fueron trasladados™.
(Testimonio de Juan Gabriel Valdés —<cientista politico que en 1976 trabajaba con Letelier en el
IEP— a los autores).

7 Juan Gabriel Valdés comentd a los autores:
“Orlando y un grupo chileno que trabajamos con €l nos habfamos quedado de juntar con el
embajador de Suecia ante 1a ONU en el hall central de la sede de Nueva York para hablar sobre
Chileylas violaciones de los derechos humanos. El hall estaballeno de gente y, de pronto, entraron
Sergio Diez (embajador chileno ante.la ONU), Adolfo Yankelevich (conocido presentador de la
TV chilena y funcionario del régimen militar) y un grupo de sujetos que, obviamente, eran guar-
daespaldas. Existfa un problema-de transito en el hall del edificio, porque la cantidad de gente y
unos muebles los obligaban a ellos a pasar junto a nosotros. Diez y Yankelevich lo hicieron
“mirando hacia adelante, pero, al ir pasando. los guardaespaldas se volvieron hacia Orlando y la
gritaron *traidor’, ‘la vas a pagar caro’ y otros insultos. Nosotros les respondimos y la situacién
se hizo tensa. Orlando calmé los 4nimos. Este episodio con esos sujetos amenazantes, con un odio
muy fuerte, me dio a mf la nocién de cudn cornscientes estaban del trabajo que hacia Orlando™.

8L etelier fue quien preparé también la visita del abogado José Zalaquett, tras su expulsién del pais
en abril de 1976.
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® Esta idea de “refundacién™ de Chile, contrapuesta a la idea de “restauracién” del sistema
democrético liberal vigente en Chile hasta septiembre de 1973, est4 desarrollada bisicamente en
sus aspectos econémicos en el estudio de Pilar Vergara, Auge y calda del neoliberalismo en Chile,
Flacso, Santiago, 1987.

°El subrayado es nuestro.

" Dinges-Landau, op. cit., pig. 186.

12 Seglin la versién de Dinges-Landau, op. cit., pig. 194.
3 Testimonio de Juan Gabriel Valdés a los autores.

4 Idem.

5 Idem.

16 Jdem.

7 Idem.

'*“Duros” y “blandos”, epitetos por los cuales se designa a dos sectores del régimen militar y con
los que se quiere definir la actitud de los mismos a la hora de la toma de decisiones en todos los
terrenos.

¥En Chile, la reaccién oficial al asesinato de Letelier se consigné con titulares como “Gobierno
chileno repudia ultrajante acto terrorista” o “Embajada de Chile en Washington solicit6 la mé4s -
completa y rigurosa investigacién al gobierno norteamericano”.

La declaracién oficial del Ministerio chileno de Relaciones Exteriores decfa:

“...Para cualquier persona normal est4 perfectamente claro que un hecho como el ocurrido sélo
afecta al gobierno chileno, puesripidamente se inserta en 1acampaiia propagandistica que desarro-
lla la Unién Soviética en contra nuestra. Atribuirle al gobierno chileno una accién criminal como
la comentada es tanto mds injustificado si consideramos que el sefior Letelier se encontraba
detenido en Chile hasta el mes de septiembre de 1974 y que abandoné el pais con autorizacién
expresa del gobiemo™.

Véase El Mercurio, 22 y 23 de septiembre de 1976.

(También pueden consultarse otros articulos de la prensa diaria correspondientes a los meses de
septiembre y octubre de 1976, todos escritos bajo la misma éptica).

®Tomado de Dinges-Landau, op. cit., pag. 220.

2 Testimonio de Juan Gabriel Valdés a los autores.
2 Dinges-Landau, op. cit., pag. 220.

3 Idem.

# Las relaciones entre el IEP y el FBI eran tensas, dada la orientacién politica progresista del
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instituto. Dirigido por dos ex funcionarios de la administracién Kennedy —Marcus Raskin y
Richard Bamet—, el [EP habia hecho una denuncia por dafios contra el FBI cuando dos ex agentes
federales dieron informacién sobre las actividades de infiltracién y control ejercidas por el FBI
sobre el IEP entre 1968 y 1972. En 1975, el FBI admiti6 que hab{a colocado 62 informantes en el
IEP, y el fallo de la demanda interpuesta por el IEP contra la policia federal estaba atin pendiente
para 1976 y, por tanto, sus relaciones se mantenian tensas.

2Tomado de Dinges-Landau, op. cit., pig. 242 y 243.

26 Ambas etapas de la investigaci6n estdn narradas en detalle en Dinges-Landau, op. cit., y Eugene
Propper y Taylor Branch, Laberinto, editorial Pensamiento, Santiago de Chile, 1984.

21 Se refiere a la investigacién que el IEP, sobre todo Saul Landau y el abogado Ralph Stavins,
iniciaron la mafiana del 22 de septiembre de 1976.

% Debe recordarse que Portugal sali6 de la dictadura salarazista el 25 de abril de 1974 y que Francia
fue el pais donde se concentré la mayor cantidad de exiliados chilenos.

»Dinges-Landau, op. cit.: el 28 de septiembre de 1976, Scherrer envié al respecto un informe al
FBI y concluyé que Letelier “puede haber constituido la tercera fase de la Operacién Céndor”.

% Dinges-Landau, op. cit., pig. 161.
3 Revista APSI, N® 145.

32 E] “pasaporte Enyart” era uno de los pasaportes utilizados por Townley. Estaba extendido a
nombre de Kennneth Enyart, nombre que Townley tomo de uno de sus amigos cuando viviay
trabajaba en un taller ¢léctrico de Miami. -

Los periodistas Edwin Harrington y Ménica Gonzlez afirman que Michael Townley adopt6 ese
nombre después del 11 de septiembre de 1973, con el objeto de poder regresar a Chile sin ser
detenido por el asunto que tenfa pendiente con la justicia chilena a raiz de sus vinculos con el
homicidio de un trabajador en la ciudad de Concepcién.

(Véase Harrington y Gonzélez, Bomba en una calle de Palermo, pég. 176).

El*“pasaporte Enyart” fue el que Townley utiliz6 paraentrar y salir de Buenos Aires a fines de 1974,
fechas coincidentes con el asesinato en la capital argentina del general Carlos Prats.

3 Dinges-Landau, op. cit., pig. 165.
¥ Revista APSI N® 145.
35 Idem.

36 De Townley en enero de 1979, durante el juicio celebrado en Washington y en respuesta al
abogado Paul Golderger, y de Callejas en APSI N* 146, de junio de 1984.

¥ Se refiere al premio otorgado en el Festival de la Cancién de Vifia del Mar.

3 Dinges-Landau, op. cit.
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¥Franco murié el 20 de noviembre de 1975. Lei ghton fue herido en Roma el 6 de octubre del 75,
mes y medio antes de dicha reunién.

“Carta de Townley a Gustavo Etchepare fechada el 26 de abril de 1979.

“ Carta de Townley fechada el 23 de agosto de 1979.

“Uno de los alias de Stefano della Chiaie, uno de los lideres de las Tramas Negras italianas.
 Sobrenombre familiar del general Manuel Contreras, jefe de la Dina. '

“Dinges y Landau sefialan que segiin el ““pasaporte Enyart” de Michael Townley su itinerario fue:
“Miami-Santiago, 17 de mayo; Santiago-Buenos Aires, 1 de junio; Buenos Aires-Miami, sin
fecha; Miami-Santiago, 14 de junio; Santiago-Rio de Janeiro, 19 de julio. El pasaporte no tiene
sellos de Europa en 1975, probablemente a raiz de que los controles de inmigracién se relajan en
el caso de personas con pasaporte norteamericano”’.

En una carta dirigida por Townley al general chileno Héctor Orozco, el 24 de noviembre de 1978,
le dice que en agosto del 78, cuando su abogado norteamericano Seymor Glanzer entregé a los
oficiales del gobierno de Estados Unidos el pasaporte a nombre de Kenneth Enyart, él se deshizo
de un segundo pasaporte no identificado para asf evitar el tener que entregarlo como prueba al
gobierno estadounidense. ¢Utiliz6 Townley el “pasaporte Enyart” para moverse por América
Latina y Estados Unidos, mientras dejaba el segundo pasaporte para ingresar a paises europeos?
Se debe a eso que el “pasaporte Enyart” no registrara timbres con las fechas del movimiento de
Townley por Europa? '

“APSI dice que en esa oportunidad “Townley y Paz trataron de interceptarlo (a Altamirano) en
(sus) desplazamientos varias veces, pero jamés pudieron prever por adelantado los movimientos
del dirigente socialista, porque Altamirano tenia una forma de viajar errdtica, casi caprichosa”.

“ Desconfiado, Von Amswaldt grabé para él, con su propio magnet6fono, la entrevista. De la
misma se hicieron dos transcripciones en la prensa escrita: una, aparecida en el niimero 147 de la
revistaAPS]y, otra, publicada en el semanario Hoy correspondiente a la semana del 3 al 9 de junio
de 1984. Ambas versiones difieren en que mientras la de APS/ mantiene el tono dubitativo y
coloquial de algunas respuestas de Von Amswaldt, la de Hoy aparece “pulida”, perdiéndose asi
matices que ponen en evidencia contradicciones implicitas de Von Amswaldt.

“7El subrayado es nuestro.

“Scglin Von Arnswaldt, entre los funcionarios de organismos chilenos destacados en el extranjero
“existia el consenso de que a instituciones chilenas, fueran las que fueran, que requerian de cierta
ayuda, o pasajeros chilenos que necesitaban ayuda, se les ayudaba”.

A la pregunta de si podia nombrarse entre esas instituciones a los servicios de seguridad chilenos
Von Amswaldt respondi6: .

“No, tan directamente no. Nunca me dijeron: ‘cste gallo (persona) es de tal y tal parte, aytdelo’;
no, a ese punto no". ’

Nétese que la pregunta era de cardcter genérico: indagaba por “los servicios de seguridad
chilenos”. Pero Von Amswaldt la contesté en términos particulares: “nunca me dijeron ‘esta
persona es de tal y tal parte”. Es obvio, entonces, que entre las instituciones chilenas sobre las que
habia consenso que debian ser ayudadas estaban “los servicios de seguridad chilenos”.
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*?El subrayado es nuestro.

- %E] subrayado es nuestro.

! También en agosto de 1975, el propio coronel Contreras viajé a Estados Unidos y ‘a algunos
paises latinoamericanos. Se entrevist, por ejemplo, con Vernon Walters (director adjunto de la
CIA) y con Rafael Rivas Vésquez (director delegado de la Disip venezolana). Segtin Dinges y
Landau, Rivas declar6 que Contreras “dijo que estaban realizando algunos viajes de buena
voluntad para obtener el apoyo de los distintos servicios de inteligencia latinoamericanos. Como
esto funciona sobre las bases de “‘acuerdos verbales, habia estado viajando mucho. (Contreras dijo)
que estaba implementando un enorme esquema de servicio gigantesco y poderoso, que podria
tener informacién de todo el mundo™.

Véase Dinges-Landau, op. cit., p4g.-169.

2Townley iba a tener otra oportunidad de asesinar a Carlos Altamirano a fines de 1976, durante
el primer congreso del Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE) en la legalidad, y al cual habia
sido invitado. Townley vol6 a Madrid con Inés Callejas —a quien otorgaron un pasaporte falso
anombre de Carmen Luisa Correa Letelier—, pero apesar de lo préximo que estuvieron de Altami-
rano, éste se les escapd.

La revista APSI, por otra pme revela al menos otras dos ocasiones en que Altamirano se vio
envuelto en situaciones amenazantes para su vida: “En cierta ocasién, Altamirano caminaba por
Saint Germain junto a otros ocho o nueve dirigentes socialistas, entre ellos Renato Julio. De pronto
alguien se abalanz6 contra el grupo, hubo una confusién, forcejeos. Los guardaespaldas de Altami-
rano detuvieron un auto y lo introdujeron rdpidamente en €], alejdndose del lugar. El md1v1d_uo
también logré escapar, penetrando a una boca del metro, donde fue imposible seguirlo. Habia
conseguido arrebatarle a Renato Julio una carpeta con documentos relativos a unarecierite reunién
de la Unidad Popular, de gran relevancia politica”.

# Revista APSI, N° 145,

*Dinges y Landau afirman que el lugar fue Roma y que la fecha, algtin dia de septiembre.
Cabe sefialar que en el fallo pronunciado por el juez italiano Luigi Genaro a propésito del intento
de asesinato de Benardo Leighton en Roma, el 6 de octubre de 1975, se menciona que poco antes
del atentado un “joven americano” intenté obtener un cierto informe sobre la situacién de los
derechos humanos en Chile que iba a ser difundido en la prensa italiana por organizaciones
chilenas de exiliados. .

(Es posible que haya sido Townley ese “joven americano™?

% Durante sus declaraciones a la justicia en Estados Unidos, Michael Townley sostuvo que la.
primera vez que-escuché hablar de Bosch en la Dina fue a principios de 1974.

*“Yo estaba en la oficina de Lucho Gutiérrez, soné el teléfono y €l anoté tres nombres en un trozo
de papel. Cuando yo vi eso reconoci uno de ellos, el de Orlando Bosch, y le dije que seria muyl
importante para la Dina hacer contacto con ellos™. .

Tomadode Edwin Harrington y Ménica Gonzilez, op. cit., pag. 323.

% Dinges-Landau, op. cit.

7 Idem.
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38 Tomado de Dinges-Landau, op. cit., pig. 283.

%9 Idem, p4g. 259.

0 Idem, pag. 275.

6! Cero era una de las denominaciones clandestinas del Movimiento Nacionalista Cubano.
$2Tomado de Dinges-Landau, op. cit.

63 Asi consta en el fallo del juez italiano Luigi Gennaro, del 12 de mayo de 1983, sobre el proceso
seguido contra varios militantes neofascistas en relacién con el Caso Leighton.

% Dinges y Landau esbozan dos teorias sobre el origen de la informacién del comunicado de Cero
del 4 de noviembre: “La més simple es que Townley y Paz estaban en Roma en el momento del
atentado a Leighton y obtuvieron la informacién directamente de Alfredo di Stefano (Stefano delle
Chiaie, alias Alfa). Pero Townley declaré haber dejado Roma antes del hecho. De acuerdo a Town-
ley, 1a informacién de Cero fue enviada por Stefano ala Dina en Santiago y de alli se le comunicé
a Paz en Miami para ser usada en el comunicado del 4 de noviembre. De acuerdo con la versién
de Townley, €l y Paz no sabian los detalles del acto cuando llegaron a Miami; por ello, Paz no pudo
incluir ningtin dato convincente en el primer comunicado”.

Es claro que la versién de Dinges y Landau se contradice con el fallo del juez Gennaro. Nos parece
mé4s verosimil la versién del fallo, por cuanto éste fue emitido en 1983 —mientras que el libro de
Dinges y Landau sali6 publicado en 1980— cuando la investigacién sobre el Caso Leighton estaba
bastante mds avanzada.

65 Revista APSI, N°147,
66 Dinges-Landau, op. cit.

” Durante el interrogatorio que los agentes especiales del FBI Carter Cornick Jr. y Robert W.
Scherrer hicieron a Michael Townley en la sede de la policia federal norteamericana, en Washing-
ton D.C., el 20 de octubre de 1981, Townley se negé a proporcionar antecedentes relacionados con
las operaciones de la Dina, fuentes o métodos que €l habia mencionado en sus cartas. Dichas car-
tas, interceptadas por el FBI, habian sido entregadas al fiscal Propper. Pero Townley hizo valer,
en aquel interrogatorio, su acuerdo del 17 de abril de 1978 con el gobiemno de Estados Unidos, por
el cual se comprometia a entregar solamente informacién sobre violaciones a la ley de Estados
Unidos o sobre perjurios cometidos para engaiiar a la jurisdiccién estadounidense.

La misma postura contraria a entregar antecedentes relativos a operaciones de la Dina mantuvo
Townley durante el juicio realizado en la Corte de Distrito de los Estados Unidos, en Washington
D.C., a principios de 1979, contra los tres exiliados cubanos anticastristas que terminaron siendo
acusados del asesinalo de Letelier y Moffitt.

8 Todos los entrecomillados fueron tomados de Dinges-Landau, op. cit.
9 Idem.

70 Idem.

71 Idem.




