CAPITULO 8
EL GAMBITO DEL CARDENAL

DESDE EL ASUNTO del Informe Scherer, en mayo del 74, el comité y
sus funcionarios habfan pasado a estar en la memoria y en los ojos de la -
Dina. Pero no fue sino hasta después del Caso Zamora, que ech por tierra
aquellos decretos numerados como el 1.008 y 1.009 con que se tratd de
reorganizar la policia secreta tras méds de un afio de desgaste, que el
régimen militar empez6 a mover las piezas para sacar del tablero al comi-
té ecuménico que se habia propuesto defender los derechos humanos en
Chile. y

La estrategia fue tan vieja como las técnicas de la guerra: persistir en
el objetivo y, poco a poco, ir desgajando sus cimientos, del mismo modo
que la ola persiste sobre la roca y la corroe. Afios después, monsefior
Cristidn Precht se mostré tajante al evaluar ese perfodo:

— Hubo un plan muy bien urdido. No fue una mera acumulacién de
hechos. No. Fue algo pensado: cémo terminar con esa institucion.

Lalinea gruesa de ese plan del régimen fueirde smantelando el apoyo
ecuménico al comité. Monsefior Precht lo recuerda asi:

— Primero, con una accién sobre las iglesias més débiles que forma-
ban parte de la organizacién, manipulando sus asuntos internos gracias a
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sectores de feligreses o pastores que eran proclives a €l y gracias a la ame-
naza que hacia pender sobre el estatuto juridico otorgado por el Estado a
esas iglesias para que pudieran actuar en Chile'. Segundo, dividiendo a las
iglesias que aparecfan como més fuertes y respaldadas. Fue el caso del
luteranismo, que se escindi6. También con presiones sobre los judios, una
comunidad en la que, bajo un régimen militar, se despertaron temores
obvios. M4s tarde se produjo el alejamiento del obispo Fernando Ariztfa,
quien debid hacerse cargo de la di6cesis de Copiap6, con lo que el comité
perdi6 la influencia de su activo co-presidente catélico. Después se pro-
hibi6 el ingreso al pafs del pastor Helmut Frenz, co-presidente luterano,
con lo que se dejo sin cabeza al comité. Entonces se produjo la accién
final, que desmantel6 la jefatura m4s importante: la de José Zalaquett, y
quedamos realmente solos.

En un nivel t4ctico, el plan contemplaba tanto acciones contra la
integridad y cohesién de las iglesias como contra el propio comité:

— Tengola casi certeza—recuerda Precht— que en ciertas ocasiones
la Dina pretendié tendernos una celada, envidndonos personas con casos
dificiles para que nosotros las asildramos. Unareligiosa recibia esos casos
y tomaba los contactos necesarios para cerciorarse de que, en efecto, eran
dificiles. Ella se informaba por diversos canales para obtener la verdad de
la situacién. El comité no tomaba oficialmente casos de asilo, porque eran
politicamente inmanejables. Se nos podia acusar de dar asilo a terroristas
0 algo asi. Por eso nos negamos siempre a hacerlo ante cualquier persona
que fuera a solicitarlo. Pero cuando la madre “Mo” averiguaba la exacta
verdad de los casos, €l comité actuaba en conciencia y en consecuencia.
Creo que no nos equivocamos nuncacon las personas de las que sospecha-
mos. Porque la forma en que llegaban al comité no era la habitual; no era
habitual el lenguaje en que exponfan sus casos.

Los funcionarios tampoco escaparon a amedrentamientos y deten-
ciones. A finales del 74 fue arrestada la primera de sus funcionarios: Ye-
ssica Ulloa, aparentemente bajo la acusacién de colaborar con el MIR. Y
si el Caso Zamora constituyé el primer capitulo de lo que llegaria a ser un
auténtico “asalto final” contra el comité, esas catorce detenciones —y las
otras once que se produjeron en las horas previas a la clausura definitiva
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de sus puertas— fueron pequefios padrrafos que jalonaron de desgasta-
doras escaramuzas la historia hasta ese mes de noviembre del 75.

x*

Las dificultades con las iglesias evangélicas comenzaron pronto:

— Hay dos cosas que analizar al respecto —reflexionaria el abogado
José Zalaquett con la perspectiva del tiempo—. Una es el grado de adhe-
sién de las distintas iglesias que formaban el directorio, al comité. Otra es
la capacidad que tenfa cada una de ellas de resistir la presion que se reque-
ria para disuadirlas. Yo me atreveria a decir que las iglesias evangélicas
chilenas adhirieron al proyecto porque las fuentes internacionales de
financiamiento y de representacion del protestantismo estaban de acuerdo
con laideay la apoyaban. Las iglesias evangélicas chilenas no considera-
ron nunca el compromiso con el comité como un lazo que las involucrara
como tales, sino s6lo como un lazo personal de aquellos de sus feligreses
0 pastores que quisieron colaborar o se integraron como funcionarios. Por
otra parte, estdn las presiones y el hdbil trabajo de conquista hecho por el
régimen hacia esasiglesias, que siempre se habfan visto a si mismas como
iglesias no oficiales frente a una Iglesia Catdlica privilegiada en sus
relaciones con el Estado.

Si desde su fundacidn hasta el asunto del Informe Scherer el comité
habia asumido bdsicamente labores asistenciales, laborales o juridicas,
este informe marcé abruptamente el comienzo de una segunda etapa: lade
denuncia, forzada por la publicacién intempestiva de datos con los que el
comité trabajaba, en el diario Excelsior. Ello determin la aparicién de
tempranas disensiones con el proyecto de organismo, que la misma reali-
dad de los derechos humanosen Chile iba moldeando, enel senode laIgle-
sia Presbiteriana, y reticencias que paulatinamente fueron germinando en
las demads. : |

A las tempranas disensiones de los presbiterianos siguié la retraccién
de los bautistas, la abstencién de los metodistas-pentecostales y el retiro

de los ortodoxos. Asfi lo relata José Zalaquett:
 —Los ortodoxos se desembarcaron cuando el barco ya se estaba hun-
diendo (el 10 de noviembre de 1975). Como representante de esa iglesia
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ante el comité estaba José Elfas. Pero hacia el final renuncié y su lugar lo
ocupd Gabriel Salvador, un economista, miembro del directorio de varios
bancos. Salvador hizo un solo acto en su brevisima representacién: dio
una conferencia de prensa para decir que no habia recibido ninguna infor-
macién sobre el financiamiento del comité. Mientras, once funcionarios
cafan detenidos por esos mismos dfas. Poco después, Gabriel Salvador
aparecié desempeiidndose en el Ministerio del Trabajo.

La estrategia del régimen con las iglesias evangélicas tuvo éxito.

— Hacia el final—recuerda Zalaquett— sélo quedaban cuatro. Ade-
mds de la Iglesia Catdlica estaban los Metodistas, el Gran Rabino y los
Luteranos. Pero los metodistas tenian una lucha interna que, aunque su-
pieron controlar para estar junto al comité, relativizé mucho su apoyo. El
Gran Rabino se mantenia, a pesar de las resistencias surgidas al interior
de su comunidad. Y los luteranos estaban divididos. De los dieciocho pas-
tores luteranos que colaboraban con el comité, uno se marché con los feli-
greses que siguieron a Laijtoni; 16 se mantuvieron fieles al comité, aunque
sélo retuvieron al diez por ciento de los feligreses, y uno mantuvo sus
lazos con ambos sectores. A la fecha de la disolucién del comité, el obispo
Helmut Frenz tenia prohibido regresar al pais. Los luteranos eran, real-
mente, los que habian absorbido mayor costo en cuanto a iglesia y a
personal.

No hay pruebas de cémo se fue exactamente enhebrando esa labor de
captacion en la cufia que el régimen logré introducir entre las iglesias
evangélicas chilenas y el Comité de Cooperacién para la Paz. Pero no cabe
duda que en algo contribuyé el vacio que desde el 13 de septiembre
empezd a gestarse en las relaciones de la Iglesia Catodlica con un Estado
ocupado por los militares. Un vacio que el régimen supo exhibir tenta-
doramente ante iglesias tradicionalmente postergadas en los vinculos con
el aparato estatal chileno?.

En todo caso, el asalto final se desencadend a partir del 10 de sep-
tiembre de 1975, con la detencién de Georgina Ocaranza.

*

Monsefior Precht se integré a su trabajo, la maiiana del jueves 16 de oc-
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tubre de 1975, como cualquier otro dia. A esa hora, los hechos que habian
sacudido la tranquilidad campesina de Malloco durante la tarde y noche
del miércoles 15 atin no se traspasaban ni a las pdginas de la prensa ni a
las ondas radiofénicas.

Poco después de que Precht entrara a su despacho, el padre Victor
Ghislaine subié con su moto a la vereda de acceso al comité y la estaciond.
En el asiento trasero viajaba un desconocido. Ambos se bajaron y, nervio-
samente, entraron a paso rapido en la casa de Santa Ménica. Conducidos
al despacho de Precht, se sentaron ante su escritorio: _

— Este sefior te va a contar lo que pasé —dijo el padre Ghlslalne

Era Martin Humberto Herndndez Vasquez. Alto miembro de la direc-
cién del MIR, Herndndez narré los sucesos que acababan de tener por es-
cenario el poblado de Malloco, 25 kilémetros al sur poniente de Santiago.

Alrededor de las 20:30 del miércoles 15, Malloco habia sido testigo
del repentino tableteo de las metralletas. Dos carabineros del retén de Pa-
dre Hurtado—localidad vecina a Malloco— golpearon el portén de
madera que daba acceso a la parcela Santa Eugenia por uncallején del lado
oriente. Casi confundiéndose con los golpes de ambos policias, sonaron
varias rdfagas de lo que después la prensa calificé una punto 30. Algunos
proyectiles hirieron a los carabineros. Hubo gritos. Agentes de la Dina se
habfan escurrido disimuladamente por el lugar y el disparo de la ametra-
lladora los habia hecho gatillar sus armas. La Dina habia concurrido a
Malloco porque creia saber con seguridad que iba a encontrar alli un “foco
terrorista”. En realidad, acababa de dar con el cuartel que el MIR habia
establecido tras la muerte de Miguel Enriquez, un afio antes.

A partir de ese minuto, el fuego se prolongé cerca de cuatro horas,
hasta pasada la medianoche. En ese lapso, la presion de los agentes de la
policia politica terminé por quebrar la resistencia de los ocupantes del
predio que los campesinos de la zona conocian como “el campo de don
Raiil Garrido”. Hubo una explosién antes de que 1a Dina copara por com-
pleto las instalaciones: una casa, a la izquierda del portén de acceso, ha-
bitada por Garrido y su familia; un establo, hacia la derecha, y otra casa,
al fondo, junto a un silo, donde los militantes del MIR compartian tres
dormitorios, cocina, bafio y un estar. La reduccién del “foco terrorista”
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report6 a la Dina un éxito sélo parcial: la muerte de quien consideraban
el “hombre nimero dos” en el escalafén del MIR, Dagoberto Pérez Var-
gas, y la detencién de cinco personas. Sin embargo, 1a huida de un grupo
de por lo menos “una mujer y cuatro hombres” iba a dejar un objetivo
pendiente para la Dina: localizarlos.

La version posterior de la Dina dio a entender que para cubrir la huida
de sus cinco compafieros, Pérez Vargas habia hecho estallar una cons- -
truccién donde guardaban material explosivo. Ex estudiante de 1a Escuela
de Sociologia de la Universidad de Chile, Dagoberto Pérez Vargas habia
participado en las primeras operaciones guerrilleras del MIR. Su nombre
habfa saltado a los titulares de la prensa en junio de 1970, después de que
se detectara su actuacion en la voladura de una garita de carabineros en una
avenidade Santiago. Apresado en el mismo afio 70, Pérez Vargas se halla-
ba en la cdrcel cuando el 3 de enero del afio 71 su nombre volvié a apare-
cer: formaba parte del grupo de 43 presos politicos que el Presidente
Allende indult6 apenas asumi6 la presidencia de 1a Repiblica. Cinco afios
mds tarde, su caddver era encontrado por los agentes de la Dina, “con
varias granadas en sus manos”, sobre el suelo de una parcela de Malloco,
donde trabajaban —de acuerdo con el testimonio de los trabajadores de la
zona— “s6lo un inquilino y no méds de diez hombres en faenas a contrata”.

En el grupo que huia iban los dos m4s altos lideres del MIR: Andrés
Pascal Allende y Nelson Gutiérrez. Junto con ellos, dos mujeres: Anne
Marie Beaussire y Maria Elena (Mariela) Bachman, y el bebé de esta tl-
tima. Corriendo desesperadamente, Mariela Bachman hab{a entregado su
hijo de nueve meses a una vecina comprensiva, pero.la agitacién de ese
minuto la hizo olvidar preguntarle por su direccién.

El trecho que los separaba de la carretera donde podian abordar un
automovil se les hizo eterno. Gutiérrez estaba gravemente herido en una
piernay Pascal, que sufria de pies planos, avanzaba dificultosamente por
un terreno cenagoso y de pastizales. Y aunque la explosin habia cubierto
la huida del grupo, los hechos fueron tan precipitados que uno de ellos no
tuvo el tiempo de detener su carrera y recuperar el zapato que perdié en
el barrial de los potreros. El hallazgo de ese zapato permiti6 a la Dina dar
la pista de que “los préfugos huyen sin provisiones y hasta sin zapatos
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variosdeellos”. Aun asi, el rastro se perdiaen la antigua carretera que unia
Santiago y Valparaiso por la cuesta de Barriga. :

En la horas siguientes al baleo, la zona fue intensamente batida. Un
auténtico vendaval de denuncias ocupé la atencién de la prensa, la que
informo que “desde la noche en que se vivié el violento episodio de la par-
cela Santa Eugenia, se ha sabido de cuatro asaltos cometidos por los pré-
fugos en sus desesperados intentos por conseguir recursos...”. De acuerdo
con- tales denuncias, alguien habia penetrado en la casa del agricultor
Sergio Carrasco, vecino de la mencionada parcela, y lo habia obligado,
bajo la amenaza de una pistola, a entregarle la ropa. Alguien habia dete-
nido la camioneta Ford 100, azul, en que viajaba un técnico de una empre-
sa constructora, arrebatdndosela. Minutos después, la camioneta fue uti-
lizada —se aseguré6— por un individuo que Carlos Martinez, un comer-
ciante de Malloco, describié como de regular estatura, pelo largo y cres-
po, narigén y vestido con pantalones oscuros y casaca blanca, para atra-
vesarla en el camino por donde Martinez transitaba al volante de su fragil
aunque poco sospechosa “citroneta”, modelo AK 6. Alguien, en fin, habia
intentado apoderarse del automévil de Antonio Arcuch, un gerente de una
empresa de zapatos localizada en la zona. El propio Arcuch dijo que
regresaba a Santiago desde un lugar llamado La Brisa, cuando enfrenté a
una mujer que pedia auxilio desde el costado del camino vecinal.

Arcuch no se detuvo; acelerd hasta llegar ante el retén de carabineros
de Padre Hurtado. Poco después, el gerente veia entrar al recinto a un
matrimonio. Alterada, la pareja relaté que en las proximidades del mismo
lugar donde Arcuch aseguré haber sido asaltado, dos hombres y dos mu-
jeres habian detenido su automévil, obligdndolos a bajar. Dijeron que los
habian amenazado con tres metralletas AKA y una pistola, y que con el
vehiculo—un Volkswagen rojo— se habian llevado dos maletas con ropa
y alimentos. La pareja viajaba “con provisiones suficientes para pasar el
fin de semana en San Fernando”, ciudad a 150 kilémetros al sur de San-
tiago®.

Cuando los responsables del comité recompusieron los hechos, supie-
ron también que para entonces ya habfa varios sacerdotes actuando
Ghislaine era uno de ellos.




CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

— Mi reaccién—recuerda Monseiior Precht— fue de mucho temor,
porque era enfrentar muy en directo a la Dina. Sin embargo, actuamos sin
titubeos. Nos pareci6 que era lo que habia que hacer. Informamos al Car-
denal. Nos'dimos cuenta de que estdbamos metidos en un problema real-
mente grande.

Las mayores dificultades estaban localizadas en Santiago, en un con-
vento de monjas de la avenida Matta. Ingresando con sus armas, algunos
de los miembros del grupo buscaron refugio alli. Pocas horas después, el
obispo Enrique Alvear estaba a la cabeza de un equipo de sacerdotes dis-
puesto para proteger la vida de los miristas. ;Qué razén lo movia a ello?
Una sola: el convencimiento de que si eran apresados no se los juzgaria,
sino simplemente serian muertos.

Si existe la posibilidad de que a una persona la maten —argumen-
tarfa luego el padre Fernando Salas ante el fiscal que lo interrogaba—, yo
aplico el Evangelio.

Monseiior Alvear contacté al padre Salas y le hizo el encargode buscar
un médico que se aviniese a atender a Nelson Gutiérrez, el verdadero nu-
mero dos del MIR, herido de consideracién y oculto en un convento de
avenida Matta junto con Anne Marie Beaussiere y Maria Elena Bachman.

Salas acepté el encargo y fue a casa de una doctora inglesa. Hijade un
general del ejército britdnico, Sheila Cassidy tenfa 37 afios y habia llegado
a Chile en 1971 motivada por un sentimiento humanista, en el que se mez-
claban su hastio por la forma en que se debfa desarrollar la profesiéon mé-
dica en Gran Bretafia. De hecho, cuarido el padre Salas la fue a ver en la
mafiana del martes 21 de octubre, ella acababa de dar los primeros pasos
para convertirse en una monja de la orden catdlica del Sagrado Corazon.

Salas la encontré durmiendo. Era temprano y ladoctora Cassidy habia
pasado la noche trabajando en una posta de primeros auxilios en el paupé-
rrimo barrio Matucana. El sacerdote le expuso entonces los hechos y le
solicité ayuda:

“...No dudé ni un segundo —escribiria ella en noviembre de 1976-. No
me correspondia juzgar a ese hombre [Nelson Gutiérrez], sino curarle...
Mi amigo [sacerdote] no me dijo el nombre del herido, pero me indicé que
era uno de los recientes fugitivos del incidente de Malloco. Me pidié ir a
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cierta oficina de la ciudad en donde encontraria a alguien que me
conduciria hasta el paciente. Luego €l se fue y yorecogi mis instrumentos,
los coloqué en mi cartera y me encaminé hacia esa oficina™,

“Me senté al lado de una muchacha cuyo rostro me parecié familiar.
Un momento mds tarde nos llamaron a ambas y resulté ser 1a herinana
Helen Nelson, unareligiosa norteamericana de Notre Dame, a quien habia
conocido en la casa de unos amigos, y [supe] que el hombre herido estaba
en su casa. Hablamos brevemente con un sacerdote que trabajaba alli y
recuerdo que me dijo, mientras busc4bamos una solucién antiséptica: ‘Es-
pero en Dios que Cristo ande disfrazado de mirista herido’.

“Helen y yo nos fuimos en auto al convento. Nos encaminamos a la
parte de atrds de la casa y fuimos saludados por una muchacha en jeans y
blusa. Ella era Mary Ann Beaussire, la compaiiera de Andrés Pascal
Allende, jefe del MIR desde la muerte de Miguel Enriquez. Hablamos
poco y ella me condujo hacia el dormitorio en que, en una pieza oscura,
por tener las cortinas corridas, encontré a Nelson Gutiérrez. El me mostré
su pierna y como la hallé hinchada e inflamada, le dije que le explorarfa
laherida para ver i le encontrabala bala. Mary Annme explic6é que habfan
pasado la primera noche en una zanja y que habian logrado escapar a tra-
vés de los espesos matorrales. Le examiné los pies y piernas y los encontré
llenos de rasguiios profundos. Se hacia dificil considerar que esta mucha-
chatranquila y amistosa estaba huyendo para salvarla vida. Puse anestesia
en la pierna de Nelson, pero asf y todo el examen fue muy doloroso. El ni
siquiera murmurd. Tenfa tres heridas: los orificios de entrada y salida de
una bala, y el orificio de entrada de otra. Revisé la segunda herida, pero
- aunque el férceps entré mds de dos pulgadas, no ubiqué la bala”. '

Casualmente, en el convento de avenida Matta se hallaba unareligiosa
que trabajaba en provincia y que tenia ciertos conocimientos de enfer-
meria: era Margarita. La doctora Cassidy indicé entonces las drogas que
habia que comprar y cémo vendar la herida. Se fue, prometiendo regresar
48 horas después.

“El jueves 23 volvi al convento en un taxi que abandoné a media cua-
draantesdellegaralacalle y caminé. Entré y me dirigi hacia el dormitorio
en que se escondian Nelson y las muchachas. Me encontré con Mariela, _
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la esposa de Nelson, que me dijo que Nelson tenfa fiebre y estaba mucho
m4s débil. Habian planeado llevérselo en moto a un lugar donde podia
ocultarse con menos riesgo de ser descubierto, pero habia sido incapaz de
pararse sin ayuda.

“Busqué de nuevo la bala, pero sin éxito. (...) Médicamente, habia dos
cosas que podian suceder si no se extrafa la bala: o se arreglabala infeccién
con un aumento en la terapia de antibiéticos, o se empeoraria desarrollan-
do gangrena en la pierna herida.

“Vendé€ su pierna lentamente mientras trataba de decidir qué hacer y
qué le dirfa a él. Le expliqué que creia que lo dnico que le quedaba era
buscar asilo, porque necesitaba tratamiento en un hospital. Si €l insistia en
continuar escondido, estaba poniendo en peligro las vidas de las monjas
.y sacerdotes que estaban ayuddndoles, y que si empezaba a delirar podria
traicionarse a s{ mismo y a sus compaiieros. Le dejé para que discutiera el
asunto con sus amigos y fui a lavar mis instrumentos. (...) Pasado un rato
vino Mary Ann y me dijo que Nelson y Mariela aceptarian asilarse(...).
Volviahablarcon Nelson, que agradecié mi ayuda y me dijo que aceptaria
el asilo si eso podia arreglarse. Fue entonces cuando supe del bebé, porque
de subito Mariela estall6: ‘No me iré sin mi guagua’(..). Ahora habian
pasado ochodias y no habia noticia alguna, y parecia probable que tendria
que abandonar el pafs sin haberse reunido con su hijo...

“Helen volvié y fuimos juntas a contarles a los sacerdotes c6mo se ha-
bia deteriorado el estado de Nelson, y la necesidad que habia de asi-
larlo...”. _

El padre Salas nolo esperaba asi'y decidi6, antes de dar cualquier paso,
debatir el curso de una situacién, que se habia complicado més de lo pre-
visto, con monsefior Alvear y otro de los sacerdotes de su equipo: el padre
Patricio Cariola.

*

Monseiior Precht recibié en su oficina al padre Cariola. Iba acompafniado
de otro alto funcionario del comité y pretendian intercambiar ideas so-
bre 1a forma de sacar a Gutiérrez del convento. Monsefior Precht fue pre-
ciso: era necesario que previamente entregasen las armas.
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— Vayan —dijo—. Si los tipos no entregan las armas, saquen a las
monjas de ahi y el problema serd de ellos. No vamos a ayudar a nadie que
esté en posesién de armas, porque no estamos por la violencia.

— Qué pasa si nos dejan a nosotros adentro? —preguntd Cariola.

Precht titubed un instante y contesté:

— Muy bien, si no estds a las cinco de la tarde aqui, en el comité, yo
sabré qué tengo que hacer.

Alrededor de las 15:30 horas de aquel dia, el padre Cariola abandoné
el comité rumbo al convento de avenida Matta. Suregreso, una horay me-
dia m4s tarde, iba a ser prueba suficiente de que habia tenido éxito en su
gestion.

Una vez reunidos en el convento de avenida Matta, los sacerdotes ex-
pusieron a Gutiérrez los requisitos para su ayuda. Salas recuerda la
discusion: A

— Ustedes me piden que salgamos —nos argument6 Gutiérrez—sa-
biendo que quieren matarnos y sin posibilidades de defender nuestras
vidas. Nosotros insistimos en que no querfamos violencia. Le dijimos que
lo fbamos a sacar porque teniamos la certeza moral de que no iba a recibir
. un trato justo, pero que sélo lo harfamos si entregaba las armas.

Gutiérrez se resistié y sélo se avino a ser desarmado si recibia una
orden de Pascal. Para Salas, entonces, fue necesario obtener esa orden. El
méximo lider del MIR se encontraba oculto en un sector residencial de
Santiago, protegido por otro grupo de sacerdotes. Una vez alli, el hombre
ingres6 con una cédula de identidad del sacerdote en la mano, mientras lo
hacia esperar en un cuarto. Salas habia conocido a Pascal en el colegio
Saint George, del que ambos eran ex alumnos. Alli lo encontré. El lider
del MIR estaba tenso. Salas le explicé las exigencias de laIglesia y Pascal
las acepté. Dentro de un cigarrillo habia escondido un mensaje que orde-
naba a Gutiérrez entregar las armas. Asi obtuvieron las armas. Ahora
tenian que deshacerse de ellas.

— Le pedimos a una monja una almohada. Alli las metimos, desarma-
das, y, en una bolsa, guardamos los percutores y cargadores. Buscamos
dos lugares distantes para dejar uno y otro paquete. Estaba consciente de
que si me sorprendfan serfa detenido. Primero tiré la almohada en una ca-
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lle del barrio alto. Después, en otro lugar, dejé el paquete con los cargado-
res, los percutores y un montén de basura. ]

A partir de ese instante, Salas se desentendid del asunto y no volvié a
saber de la doctora Cassidy. Habiéndoles explicado que tan pronto se
asilara en una embajada, Gutiérrez tenia que ser llevado a un hospital, ella
habia regresado a su casa pensando que ese seria su ltimo contacto con
el caso.

“...Al dia siguiente, sin embargo, fui llamada a otra reunién donde ex-
pliqué una vez més que, médicamente hablando, no habia ninguna posi-
bilidad de que Nelson pudiera volver ala clandestinidad y que si norecibia
adecuada atencién médica, probablemente moriria. Entonces me infor-
maron que en vista de la gravedad de su estado y de 1a amenaza a su vida,

se le concederia asilo con su esposa en la casa del nuncio papal, el repre-

sentante diplomdtico del Vaticano en Chile. No habia posibilidad alguna,
sin embargo, de que fuera admitido en una clinica, porque en el momento
que saliera de la Nunciatura serian arrestado. Cualquier tratamiento qui-
nirgico, o lo que fuera, tendria que llevarse a cabo dentro de la casa del
nuncio, y me pidieron que continuara atendiéndole”.

Cerca de las 17:00, a monsefior Precht le avisaron que lo esperaba un
periodista del diario E! Mercurio. Era, sin duda, una visita inoportuna,
pero concertada de antemano. Dias antes, Precht le habia concedido de-
claraciones y el periodista deseaba hacer algunas precisiones. La conver-
sacién empez6 distendida, aunque protocolarmente. De pronto, entré el
padre Cariola a la oficina:

— jAh, perdén! —dijo—. Est4s ocupado.

Con esa frase, monseiior Precht se dio cuenta de que la operacién ha-
bia tenido éxito.

La doctora Cassidy se present6 a la maiiana siguiente, tal como lo ha-
bia prometido y con la necesaria prudencia, en la Nunciatura. Sus ser-
vicios, no obstante, no serian necesarios esa vez: un joven médico la
estaba relevando de esa responsabilidad.

*

“La semana que siguid al tratamiento de Gutiérrez —recuerda la doctora
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Cassidy— fue muy ocupada y tuve mucho que hacer. (...). El jueves me
fui a ver al padre William Halliden, el director de los sacerdotes mision-
eros [los Padres Columbanos] que vivian cerca de mi casa y le pregunté
si Sussie [unareligiosa] podria ser cuidada en su casa por unos pocos dias.
Esa tarde, antes de ir a mi turno nocturno en la Posta, él y yo pasamos a
recoger a Sussie y la instalamos en la enfermeria de la casa de Larrain
Gandarillas”.

En una de esas visitas, la doctora Cassidy se topé con Margarita, que
ibatambiénaveralareligiosaenferma. Porella supoque la casa-convento
de avenida Matta iba a estar vacia ese fin de semana, porque las monjas
tenian un retiro fuera de Santiago:

“...[Ademas] le pregunté si tenfa noticias de Nelson y me contesté que
no habia noticias, pero que los sacerdotes que habian llevado a lugar se-
guro a Nelson y Mariela, habian estado tratando de meter a Andrés Pascal
y Mary Ann en una embajada. Una tentativa realizada la noche anterior
habia fracasado y se haria un nuevo empefio esa noche”.

.Estainformacién, recibida tan casualmente, quizas le salvé a la docto-
ra Cassidy la vida, pero estuvo a punto de ser responsable de la muerte de

otra persona, porque llevo al arresto de un sacerdote norteamericano y de

Martin Herndndez, otro miembro del MIR que se habia refugiado con €l
y de cuya presencia ni Margarita ni la doctora Cassidy tcman cono-
cimiento.

“Era el [viernes] 31 de octubre, vispera de la fiesta de Todos los San-
tos, y yo fui a misa ala Parroquia Italiana, que queda en la esquina de casa.
Pregunté [ala empleada] a qué hora me darfa de cenar y me contestd: hasta
un cuarto para las diez. Suspiré, porque tenfa hambre, y como no se ganaba
nada con quejarse, le dije que irfa a dar las buenas noches a Sussie. La
~ encontré de muy buen dnimo conversando con el padre Halliden mientras
terminaba de comer, y los tres conversamos un rato hasta que €l dijo que
se iba.a preparar su sermén del dfa siguiente. Cuando €l ya se habia ido,
fui a la capilla a buscar una vela para darle un poco de atmésfera a la des-
nuda pieza de la enferma mientras ordbamos.

“(...) Encendf la vela y me senté al borde de la cama. Cuando estaba

poniéndome en el estado mental propicio a la oracién, el silencio fue roto
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por el alarido mds horrendo. Apagué la vela diciéndole a Sussie que se
quedara donde estaba, corri hacia la escalera. Habia sido una voz de mujer
y me imaginé vagamente que tal vez Enriqueta se habia caido.

“El padre Halliden y yo llegamos abajo en el mismo momento, en-
trando al living por lados opuestos (porque la casa tenia dos escaleras) y
nos encontramos mirando la figura de Enriqueta que yacia en un inmenso
charco de su propia sangre que todavia salia de una terrible herida en la
espalda. Mientras me arrodillaba a su lado, empezé el tiroteo, llegdndonos
las balas a través de las ventanas (...)desde lacalle. Aunque el padre Halli-
den corrié las persianas, ellas estallaban como astillas y las balas pasaban
por [sobre] nuestras cabezas...

“Mis pensamientos fueron para Enriqueta. Toméndola por los brazos,

la arrastré hacia el fondo de la casa, fuera del alcance del loco que nos dis- -

paraba. Me arrodillé, inerme, a su lado, sintiendo un pulso que yo sabia
- estaba debilitdndose cada vez mé4s a medida que su sangre se esparcia por
el piso de parquet. Muy doctora podia ser yo, pero sin sangre y sin instru-
mentos no podia hacer otra cosa que un trabajo de primeros auxilios; o tal
vez peor, porque yo sabia que ella estaba muriendo y que no habia nada
que hacer. o
“Continuaba el ftfego y me di cuenta que aunque estdbamos en una
especie de repostero, fuera de la cocina, las balas continuaban llegando
préximas a nosotros. Todavia mareada y aturdida, y sintiendo que la situa-
cién era totalmente irreal, le dije al padre Halliden que Enriqueta estaba
muriéndose y que no habia otra cosa que hacer que ponerse a resguardo.
El desapareci6 en direccién al comedor y sobre mi estémago repté pul-
gada a pulgada cruzando la cocina y sentdndome bajo la mesa en el rincén
de la habitacién. Por lo que me pareci6 una eternidad, y deben haber sido
diez o quince minutos, estuve sentada alli, oyendo cémo nos disparaban
desde fuera, y el sonido de las balas alrededor mio. Me parecié un sueiio,
0 como estar en una mala pelicula de gangsters.
“Por fin dejaron de disparar, y se oy6 el sonido de voces de hombres
gritdndonos que abriéramos la puerta. Parecia que por fin habia llegado
ayuda y el padre Halliden sacd el pestillo de la puerta de la cocina para

dejarlos entrar. Entraron de prisa varios hombres con ametralladoras. Yo -




EL GAMBITO DEL CARDENAL 181

habia esperado ver a la policia, y estos hombres con ropa de civil parecian
totalmente fuera de lugar; pero poco tiempo tuve para pensar. Dos hom-
bres quedaron abajo. Aunque les preguntamos quiénes eran, no nos con-
testaron. En lugar de eso me preguntaron mi nombre y cuando dije ‘Shei-
la’, ellos dijeron: ‘Esta es la que buscamos’. Y subieron.

- “Increiblemente estdbamos solos. Fui al teléfono, maldiciéndome por
no haber memorizado el nimero del cénsul, pero el inico nimero que re-
cordé fue el de mi casa. Me contestd la voz de un extrafio, y entonces supe
que habian ido primero a mi casa (yo habfa aceptado ceder tres piezas que
me sobraban a un trio de estudiantes universitarios que querian vivir fuera
de su hogar). El hablé vacilantemente y yo, sin ver, supe que detrds de €l
habfa un hombre armado; sin saber qué decirle y con la desesperacion de
- quererme informar de lo que me estaba pasando, le dije que llegaria tarde
a comer, porque habian disparado a la empleada de la casa de los Padres
Columbanos. Colgué el teléfono y me Junte con el padre Halliden al lado,
de Enriqueta.

“Ella estaba mds débil, pero todavia vivia; mientras, tome sumanoy
traté de consolarla, porque gemia y se movia con gran inquietud. El [padre
Halliden] me dijo que queria darle los ultimos ritos y todavia consciente
de que cualquier movimiento no razonable podia ser el ultimo, fui a la co-
cina en busca de aceite. (...) Arrodilldndome al lado de Enriqueta, con las
ropas de ambos empapadas en sangre, el padre Halliden la ungié y le ad-
ministré el sacramento de los muertos.

“Of pasos en la escalera y ahi, pdlida y transfigurada por el temor,
estaba Sussie. El hombre detrds de ella le tenia puesta la ametralladora en
la espalda. Furiosa, salté sobre mis pies y le increpé por traerla a ver a la
moribunda Enriqueta. El no me concedié atencién alguna, y se devolvié
a ayudar a sus compaiieros arriba. Pronto se nos junté el que dirigia el
grupo y su asistente; de nuevo me preguntaron mi nombre y no teniendo
(...) habilidad de mentir, dije ‘Sheila’. Una vez mds, ellos dijeron: ‘Esta
es la que buscamos’, y me indicaron que fuera a buscar una frazada para
Enriqueta.

“Busqué por los dormitorios hasta que encontré el lugar en que
guardaban las frazadas y llevé una. Encontré a Sussie otra vez en cama y
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le dije que era a mf a quien buscaban esos hombres. (...) Sin tener idea de
qué caeria sobre mi cabeza, fui al bafio. (..) Los of buscdndome, corriendo
de pieza en pieza hasta que alguien trat6 de abrir la puerta del bafio y la
encontré con llave. Empezaron a golpear la puerta y me di cuenta que abri-
rian a balazos, asf es que les grité y sali. Me empujaron con rudeza por el
corredor y bajé las escaleras con una ametralladora en la espalda.

“Elcuerpo de Enriqueta habia desaparecido y vi ados hombres llevén-
dolo en la frazada hacia la calle. Mientras caminaba hacia la puerta, vi al
padre Halliden. Me mir6 aturdido y mientras yo le decia que avisara al
cénsul, ellos me empujaron hacia la calle...”.

“Antes de salir, los hombres se preocuparon de cortar las lineas tele-
fénicas. :

“(...) La sensacién de pesadilla persistia mientras caminaba por la
calle, hacia un auto particular, y obedeciendo érdenes subf a él.

“Me senté en el asiento de atrés, y el hombre de la ametralladora se
sent6 a mi lado. Luego de dar una orden al chofer, el auto se puso en ca-
mino. Entonces ese hombre me cubri6 los ojos con un pafiuelo y luego me
golped el rostro con lamano. La fuerza del golpe me caus6 gran ira e indig-
nada le pregunté por qué me habia pegado cuando no habfa hecho nada
para merecer ese tratamiento. Tal vez toqué alguna enterrada chispa de
caballerosidad, porque no me volvi6 a golpear, sino que me dijo: ‘Sabe-
mos que usted atendi6é a Gutiérrez’.

“Entonces supe. Esos hombres eran de 1a Dina y no sé c6mo se habifan
dado cuenta que yo habia tratado a Nelson”.

ok

Después de su participaci6n en el ocultamiento y asilo de los hombres que
escaparan del tiroteo en Malloco, el padre Salas habia quedado tenso 'y de-
seaba recuperarse. Consigui6 que alguien le dejase una casa en el balnea-
rio de Algarrobo y se hizo acompaiiar hasta all4 de sus dos hermanas y sus
respectivas familias. Salas estaba empezando a celebrar para los suyos la
misa de precepto cuando tocaron la puerta. _

“La casa no tenfa teléfono y nos fueron a dar un recado muy extrafio:
mi contacto le mandaba a decir a uno de mis cufiados que no era necesario
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que volviera a Santiago, porque se habia suspendido la reunién. De modo
que empezaron a interpretar el recado con gran nerviosismo. Obviamente
era un mensaje para mi. Entonces mi cufiado llamé a quien enviaba el
aviso y éste le confirmé que el mensaje no era para €l sino ‘para tu amigo’
—Ile dijo—, es decir, yo. Eso significaba no volver a Santiago. Llamé al
superior del Centro Belarmino, donde provisionalmente yo vivia, y me
aconsejé que no volviera. Esto me llend de una inquietud espantosa. Ha-
bldbamos todo en clave. La situacién estaba ardiendo en Santiago. Ese
mismo domingo, la prensa publicaba una informacién sobre los hechos

donde yo aparecia involucrado™.

*

Eldfa 4 de noviembre, el Cardenal Silva Henriquez se reunié con el mi- "
nistro del Interior, general Rail Benavides. La gravedad de los hechos

~ocurridos en un escenario vinculado a la Iglesia Catélica y, entremedio,

con actores pertenecientes a ella, habfa motivado dicho encuentro y el
acuerdode guardarreserva. Sin embargo, el gobierno militar quebré horas
mds tarde tal acuerdo justificdindose en que previamente “fue roto por
informaciones tergiversadas que se propalaron en el extranjero”.

El gobierno informé a la prensa en la noche del 4 lo siguiente: -

Nelson Gutiérrez resulté herido en una pierna, con dos balazos, como
consecuencia del enfrentamiento en Malloco. Sheila Cassidy lo habia
atendido en el convento de Notre Dame, sito en la calle Padre Orellana del
santiaguino barrio de avenida Matta y perteneciente a la orden estadouni-
dense de Mariknoll. Gutiérrez habia sido llevado hasta alli por el sacérdote
Fernando Salas y por la religiosa Helen Nelson, de nacionalidad nortea-
mericana. La atencién médica a Gutiérrez habfa empezado el 18 de octu-
bre, prolongdndose hasta el 24. El automévil Volkswagen, color rojo, que
fuerarobado por los extremistas a un particular que asaltaron enel camino
a Valparaiso, habia sido dejado la noche del viernes 17 de octubre en una
calle del barrio por el sacerdote Fernando Salas. Como condicién para ser
ocultados en el convento de Notre Dame, los extremistas debieron entre-
gar los dos fusiles AKA que portaban. Esos fusiles habian sido abando-
nados en el barrio alto de la capital por los sacerdotes Fernando Salas y

o J
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Gerardo Wheelan; este tltimo, también norteamericano y de la orden de
Holy-Cross, se habia ocultado luego en la casa del sacerdote John Devlin,
compatriota suyo y.de la misma congregacién.

Gutiérrez y su conviviente, Maria Elena Bachman, debido a 1as malas
condiciones de las heridas de aquél, fueron trasladados por Gerardo
Wheelan en un auto Peugeot blanco, de 1a congregacién de Notre Dame.
Dicho traslado se habia decidido en una reunién efectuada en el CIDES,
a la cual concurrieron los sacerdotes Salas, Wheelan y Patricio Cariola.
Sheila Cassidy se habfa refugiado en la casa de reposo de los padres Co-
lumbanos, junto con otro individuo, cuando supo que la iban a detener.

.Los agentes de seguridad fueronrecibidos a tiros de pistola y fusiles AKA
al proceder al allanamiento de la casa de reposo. Después del tiroteo, la
doctora habia logrado escabullirse y esconderse en un closet de la casa,
tapandose con ropa. Su acompaiiante habia podido huir. Un agente hab{a
sido herido en un brazo por un proyectil calibre 7.65, de pistola, y 1a em-
pleada de la casa fue igualmente alcanzada con un proyectil de fusil AKA,
disparado por el acompaiiante de la doctora Cassidy desde el interior de
ese domicilio, al interponerse la victima en la linea de fuego. Momentos
después, habia fallecido. En el momento del allanamiento se encontraban
en la casa s6lo una religiosa enferma, en cama, y un sacerdote de edad
avanzada, que permanecié en el segundo piso, ademds de la victima y las
dos personas implicadas. Se encontraron tres vamlllas de fusil AKA y tres
pistolas de calibre 7.65.

La historia era manipulada para presentarla como indesmentible en su
conjunto, beneficidndose asi los hechos desvirtuados con un cariz de au-
tenticidad que no tenian.

La versién oficial agregaba:

E12 de noviembre fue detenido Martin Humberto Herndndez V4squez
(alias “Jaime” 0 “Leonardo”) en casa del sacerdote Gerardo Wheelan. Ese
individuo, después de huir de Malloco, habia llegado a la parroquia de San
Gerardo a pedir ayuda al sacerdote Victor Ghislaine, quien lo llevé donde
otro sacerdote de la Zona Oeste del Episcopado en su propia motocicleta.
De dicho lugar fue sacado un mes mds tarde por el padre Rafael Maroto,
quien lo llevé a la parroquia Santa Rosa de Barrenechea, donde el padre
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Fermin Donoso lo hospedé por una noche. Al dia siguiente, el padre Do-
noso lo trasladé a la casa de Gerardo Wheelan (también en Barrenechea),
donde se los aprehendi6 a las 9:00 horas del 2 de noviembre. Gerardo
Wheelan se encuentra detenido por encubrir delincuentes comunes. Tam-
bién est4 detenido Rafael Maroto, quien fue hasta diciembre de 1973 vi-
cario episcopal de la Zona Centro de Santiago. Al momento de su deten-
cién, portaba al cuello una medalla con cordén rojo y negro, que por una
de sus caras contenia la siguiente leyenda: “Miguel: la resistencia popular
triunfard. Hasta la victoria, siempre. 5 de octubre de 19757.

El arresto de Martin Herndndez habia sido posible gracias a las infor-
maciones arrancadas a la doctora Cassidy en la tortura:

“...Determinados a quebrar lo que ellos crefan eran mis mentiras, me
interrogaron acerca de los sucesos de ese dia. Cada hecho fue explorado
y fui interrogada acerca de toda la gente que habfa mencionado. Al final
llegaron a mi encuentro con Margarita (el viernes 31 de octubre) y cuando
vacilé respecto al tema de la conversacidn, se dieron cuenta que yo escon-
dia algo. Ahora ya no trepidaron en nada y, trozo a trozo, me arrancaron
la dltima informacién que yo tenia: que cierto sacerdote habia estado tra-
tando de poner [asilar] a Pascal y Mary Ann la noche anterior.

“Cuando ellos descubrieron que habia otro grupo de la Iglesia im-
plicado, en un drea completamente distinta de Santiago, su exasperacién
e incredulidad alcanz6 nuevos extremos y a las siete u ocho de la maiiana
salieron a buscar al sacerdote, que estaba celebrando su primera misa del
domingo™®. '

Ese sacerdote era el padre Wheelan.

*

El padre Salas se trasladé desde Algarrobo a una casa de oracién de la
orden de Maryknoll en el vecino balneario de El Quisco. Poco después,
" dos religiosas de la orden lo acompaiiaron a la comunidad jesuita de
Valparaiso, donde se mantuvo hasta el otro dfa.

— A la mafiana siguiente fui al terminal de buses a comprar pasajes
de regreso a Santiago. Simultdneamente, Fernando Montes —que estaba
reemplazando al provincial de nuestra orden— llegé a Valparaiso a reco-
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germe. Pero cuando préguntc’) pormi en la casa de lacomunidad, el portero
le informé que yo ya habfa salido para Santiago, de modo que Fernando
le hizo pedir reserva de pasajes de vuelta para €l. El portero llamé al ter-
minal, pero en vez de decir “Fernando Montes” dijo “Fernando Salas”; de
manera que cuando Fernando llegé al bus, subieron tras é1 unos carabine-
ros que, al comprobar su identidad, lo dejaron ir.

En Santiago, en 'tanto, el revuelo despertado por la relacién de Fer-
nando Salas con los préfugos habia soliviantado el 4nimo de quien dirigia
la caza de Pascal y Gutiérrez. Unallamada de Manuel Contreras se recibié
en el domiciliodel Cardenal Silva. El mensaje, sencillo, era para Fernando
Salas y se resumia en la idea de “si puedo, lo mato”.

Salas regres6 en bus y se dirigi6é a una casa de religiosas en la san-
tiaguina comuna de Pudahuel. De allf telefone6 a monsefior Precht, quien,
al poco rato, se presentaba con Salas en la casa del Cardenal.

— (Cémo ha estado, chiquillo? —me dijo el Cardenal, abrazén-
dome—. Tome asiento. Tengo algo para usted. Abrié un cajén y extrajo
una caja de chocolates, mi mayor debilidad.

Una camioneta de los jesuitas recogi6 a Salas. Al dia siguiente, veria
su foto en televisién. El superior de la orden se habia entrevistado con el
propio Pinochet. Un general airado le hizo saber que sus sacerdotes eran
“préfugos”. Sin embargo, ningin documento expedido por autoridad
oficial algunarequeria la presencia de Cariola, Salas o algiin otro. S6lo pa-
sados unos dias, el fiscal Erlbaum envié una citacién a la oficina del
provincial de los jesuitas, disponiendo la comparecencia de ambos sacer-

dotes en la 22 Fiscalfa Militar. Salas y Cariola, entonces, se presentaron:
‘ “Bajamos a un subterrdneo del Ministerio de Defensa y estuvimos alli
muchas horas. Cariola pasé primero, pero no dio ninguna respuesta. Lue-
go pasé yo: ‘No puedo decir nada que comprometa a alguien’, dije. El
fiscal pregunt6 por qué lo habia hecho. Le respondi que si hay posibilidad
de que auna persona la maten, yoaplico el Evangelio. Erlbaum escuchaba
respetuoso y creo que entendié. ‘Yo aplico la Ley de la Repiiblica’, dijo.
Y le contesté: ‘Pero usted debe velar que ella no se oponga al Evangelio’.
Luego afiadi6: ‘Perd6éneme, pero lo tengo que declarar reo’. ‘H4galo
—le dije—, yo tengo la conciencia tranquila’. Me preguntd si estaba ten-
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s0... Sacé una barra de chocolate y me la ofrecio”.

Desde el Ministerio de Defensa, Cariola y Salas fueron trasladados
hasta la Cércel Publica. Aquel, incomunicado a raiz de su silencio; éste,
puesto en una celda de incomunicacidn..., pero con la puerta abierta. A la
maiiana siguiente, fueron trasladados en un coche celular y bajo cadenas
para un segundo interrogatorio.

“De allf me enviaron al anexo cdrcel Capuchinos. Cuando crucé la
guardia, vi un corredor flanqueado por dos hileras de personas que empe-
zaron a aplaudir mientras yo avanzaba. Era presos politicos. Me dieron
ganas de llorar. Subf a la celda y dentro habian preparado una mesa: una
taza de café, pan y queque”.

Durante uno de los viajes subsiguientes a la fiscalia, Salas se encontré
con la doctora Cassidy. La habian torturado y entonces la liberaban’:

“Se me lanzé a los brazos, llorando. ‘jPerdona, perdona, perdona!’,
sollozaba. ‘;Por qué?’, le pregunté. ‘Porque hablé’, me dijo. ; Qué impor-
taba? Habia hablado bajo torturas... Creo que después quedé un poco mds
tranquila. ’ '

-Un mes y medio estuvieron detenidos.

*

Un grupo de tres agentes se presentd en casa de José Zalaquett con una
orden de detencién firmada por una autoridad responsable y las creden-
ciales pertinentes. Erala madrugada del sibado 15 de noviembre. Escasas
horas antes, el Cardenal Silva Henriquez habia resuelto cerrar el Comité
para la Paz.

“...Les dije que lo tinico que queria era que no despertaran a mis hijas
—relata Zalaquett—. Uno de ellos me respondié: ‘Quiero saber algo de
usted’. Dos de ellos se pusieron a revisar papeles, mientras el tercero me

conversaba. Le habl€ del comité, de quién era la casa en que funcionaba,

de dénde provenian los fondos. Ese tipo de cosas. Una conversacién
liviana. Entonces me dijo: ‘Mire, le debo decir que lo tenemos que llevar
con nosotros a Cuatro Alamos. Vaya a avisarle a su sefiora y vistase’. Le
pregunté: ‘;Llevo frazadas?’. ‘Mejor’, me dijo. Fui ala pieza y le expliqué

- a mi mujer lo que estaba ocurriendo. Le dije también que avisara a E. que
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ciertas personas estaban asiladas en ciertas embajadas. Yo tenfaamicargo
el asilo de cuatro personas y era preciso que traspasara esta informacién
para que se supiera de ellas. Le dije también que no se preocupara: ‘Es una
detencién clase A’. Yo estaba temblando, las rodillas me temblaban, asi
es que fui al bafio a tomarme un par de calmantes. Después fui donde los
tipos y me subi con ellos a un auto. Me saqué los anteojos para que me
pusieran la venda, pero los tipos me miraron con cara de decir ‘y a éste,
(qué le pas6?’. Me llevaron por la avenida Américo Vespucio y cuando
se present6 el cruce por donde se iba hacia la Villa Grimaldi me puse
tenso: doblar hacia un lado era ir para Grimaldi, doblar hacia el otro lado
era ir a Cuatro Alamos. Doblamos hacia Cuatro Alamos.

“Me interrogaron esa misma madrugada, al llegar. Me pasaron a una
sala y uno de los tipos, que tenia delante una carpeta, me iba haciendo
preguntas. Todo lo escribia a méquina, como en los juzgados. Me daba
todo el tiempo del mundo para pensar la respuesta. No me apremiaba. De
reojo miré la carpeta. Decia: Operacién Paloma Blanca. Me pregunté:
‘¢ Conoce usted a Ricardo Tirado?’. Si. ‘;Conoce usted a Isabel Undurra-
ga?’. Si. ‘;Conoce usted a Marcos Duffau?’. Si, todos eran funcionarios
del comité. De pronto pregunté: ‘;Dénde vive Ricardo Tirado?’.‘No sé’,
respondi. No pasé nada. ‘;Seguro?’, pregunté. ‘Los conozco en el trabajo
—Ile dije—pero no hago vida social con ellos’. ‘; Y no sabe usted nada?
Nada. ‘;Qué auto tiene el sefior Tirado?’. ‘No me acuerdo. Puede ser un
Fiat o un Peugeot’. ‘;De qué color?... ‘Y el sefior Galleguillos, ;dénde
vivird?’. Pensé: hasta aqui lleg6 Galleguillos. Habia salido una noticia en
el diario La Segunda sobre una carta que Carmen Castillo, viuda de Mi-
guel Enriquez, habia enviado a su padre, el ex rector, y en ella se men-
cionaba por sus nombres a Fernando Salas y a Nibaldo Galleguilos, junto

‘a otros que aparecian mencionados como ‘emilianos’ o ‘justinianos’,
nombres de batalla. Pero Galleguillos aparecia tal cual, con su direccién
en Ramo6n Nieto, 52 piso, oficina 514. ‘; Por qué me preguntan dénde estd
Galleguillos?” —pensé—. ...Bueno, me preguntaron por un montén de
gente. Después me mandaron a una pieza solitaria.

“Me despertaron dos o tres horas después, como a las cinco de la ma-
drugada. Era una llamada telefénica. Me llevaron al teléfono. Era el tipo
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que habia estado interrogando, que me llamaba quién sabe de dénde:
‘Oiga, este Galleguillos se casé hace poco?’. ‘Creoque si’, le dije. ‘Oiga,
pero ;por qué no se acuerda?’. ‘Porque no me acuerdo’. En fin, a Galle-
guillos no lo vieron nunca. Se les escapé entre los dedos... Al dia siguiente
me pasaron a otracelda. Habia doce celdas chicas y una grande. Enaquella
celda encontré a Patricio Gajardo'?, con dos argentinos que no sabian por
qué estaban alli. Llevaban cinturén de kdrate y uno portaba escopeta
cuando lo agarraron. Daniel Panchot se nos unié en esa misma celda unos
dias mds tarde. En ese periodo me mandan llamar y me dicen: ‘A ver, ;por
qué no identifica ala gente de estas fotos?’. Me mostraron un atado de fo-
tos de la celebracién del aniversario del comité, que habia tenido efecto
dos semanas antes. ‘; Quién es éste?’. ‘El embajador de Noruega’. ¢; Y és-

te?’. ‘El obispo Enrique Alvear’. ‘;Y éste?’. ‘El encargado de Negocios

de Italia...’. Identifiqué a todos los diplomadticos y dignatarios eclesids-
ticos, pero a ningiin funcionario. Sin embargo, no me presionaron. El tipo
que me preguntaba iba anotando por el reverso de las fotos el nombre que
yo le daba.

“Entonces me preguntaron lo de la detencidén clase A, que se los
explicara. Cref que tenfan micréfonos instalados en el comité, en mi casa,
o un informante, y el asunto de las fotos refrendaba mi temor: nos tienen
a todos infiltrados, pensé... Una semana después me pasaron a la celda
grande, donde habia 38 personas. Ahi estaba Julio Cortés y Marcos Du-
ffau'l. Sélo ahi supe que cuando detuvieron a Duffau pidié un tratamiento
clase A, porque oy6 de mi mujer lo que yo le habia dicho la noche en que

. que fueron a buscarme... Cuando sali de Cuatro Alamos, el 30 de enerode

1976, después de dieciocho difas incomunicado y otros dos meses en libre
pldtica, me fui de vacaciones. Volvi en marzo a la recién creada Vicaria

de la Solidaridad, a hacerme cargo de un proyecto de contar la historia del -

comité. Pero el 26 de marzo, cuando ya tenfamos algunos borradores y me
estaba recuperando un poco, supe que me iban a expulsar. Entonces me
escondi y preparé todas mis cosas. El 5 de abril me detuvieron y el 12 me
expulsaron. A mediados de marzo yo habia recibido a tres diputados nor-
teamericanos, que incluso estuvieron comiendo en mi casa. Ellos hicieron
un informe durisimo sobre lo que ocurria en Chile y atribui mi expulsién
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a eso, a pesar de que los diputados habifan obtenido garantias de que no
habria represalias. Después de mi expulsién se sintieron tan burlados que
presentaron un reclamo ante el Departamento de Estado y el Departa-
mento de Estadolo traslad6 ala embajada norteamericana en Santiago. La
embajada remitié luego una nota a los diputados diciendo que yo habia
colaborado con el MIR”.

*

En la tercera semana de noviembre, el asalto final contra el comité ya
estaba plenamente configurado!2.

— Yo no puedo permitir que detengan a la gente que estd colaborando
en esto—habria comentado el Cardenal, segiin testimonios recogidos por
los autores—, pero me reservo el derecho de la Iglesia de continuar
adelante.

La carta enviada en esos mismos dias por Pinochet al Cardenal,
expresdndole su deseo de que el comité se disolviera, no hacia otra cosa
que ratificar aquella conviccién.

La noticia lleg6 a Ginebra tanto a través de vias eclésidsticas como
diplomaticas. Pero ni las protestas de algunos gobiernos europeos ni las
propias del CMI pudieron mellar la inamovible voluntad que Pinochet
escondia tras el lenguaje formal de esa solicitud escrita dirigida a la m4xi-
ma autoridad del catolicismo chileno:

Finalmente, el Cardenal, de quien dependia la cancelacién del decreto
que el 9 de octubre de 1973 habia creado el Comité de Cooperacién para
la Paz en Chile, acatd la solicitud del Presidente de la Junta de Gobierno:

— Se dieron dos cosas juntas —explica el Cardenal Silva—. Por una
parte, los jefes de las iglesias evangélicas, incluso de 1a comunidad judia,
llegaron a estimar que no tenian por qué defender a comunistas. Los
miembros de sus feligresias eran en su mayoria gente con intereses que
proteger, de modo que les parecia absurdo defenderlos y se quejaban a sus
jefes por eso y sus jefes tuvieron que retirarse del comité. Me dijeron que
tenian que irse. Yo les dije que no tenia inconvenientes, pero que yo iba
a seguir. Y, por otra parte, Pinochet me habia pedido que lo disolviera.

Después de dos afios de actividad, el Comité de Cooperacién para la
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Pazen Ch\ile cerraba sus puertas. En ese tiempo se habia otorgado defensa
juridica a cerca de siete mil detenidos a través del departamento penal; se
habian hecho 2.342 recursos de habeas corpus, 550 defensas ante consejos
de guerra, 435 denuncias por desaparecimiento, ante la justicia ordinaria
y unisinnimero de presentaciones administrativas.

Se habia entregado asistencia de emergencia en casos de familia con
jefe"s de hogar detenidos y a cesantes; se habia dado atencién sanitaria a
ex detenidos, a familiares directos de presos politicos y a estos mismos en
los propios recintos de detencidn; se habia financiado a familiares sin
recursos para que viajasen a lejanos lugares de confinamiento, y otorgado
otras disimiles.

- También se habia dado defensa legal en seis mil casos de trabajadores
despedidos. o

Se habia creado un centro médico para atender a cesantes y familiares
de presos politicos, que llegé a incluir medicinainterna y otras especiali-
dades. Ante la magnitud del problema sanitario, hacia fines de 1974 se
apoyaron iniciativas de las comunidades religiosas poniendo a funcionar
cinco policlinicas en distintas zonas de Santiago, las que, al 31 de diciem-
bre de 1975, habian prestado atencién a mds de 70 mil personas. Ocho mil
familias se vieron as{ beneficiadas con el programa de salud.

Se habian apoyado actividades solidarias, como bolsas de cesantes,
comedores infantiles y otras a través de las zonas del Arzobispado catélico
de Santiago. Para noviembre de 1975, el comité estaba atendiendo a unos
35 mil nifios en 350 comedores colectivos a lo largo de todo el pais.

A través del Comsode se habian organizado 126 pequefias empresas
de autogestion, dando trabajo a 1.974 personas. Se habia creado, asimis-
mo, una unidad especial dedicada a comercializar los productos artesa-
nales confeccionados por los presos politicos en las cdrceles.

A fines de 1974 se habia procedido a organizar un Departamento
Campesino para extender la atencién asistencial y juridica a esos sectores.
Se habian creado, ademds, diez empresas agricolas que daban trabajo
estable a 70 personas.

El Departamento Universitario, que funcionara hasta fines de 1974,
habia atendido 1.494 casos de estudiantes que requerian tanto de defensa
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penal como propiamente universitaria, y asistencia técnica.

Finalmente, 24 oficinas en diferentes ciudades habian extendido las
labores del organismo a todo lo largo del pais.

— Después que José Zalaquett cayd preso —recuerda monsenor
Precht—, nos fuimos persuadiendo de que, en realidad, lo mantenian pre-
so en calidad de rehén, para que efectivamente se llevara a cabo lo que de-
cia el Cardenal: que se iba a disolver el comité. Porque a Jos€ lo soltaron
s6lo una vez disuelta la organizacion.

— Presién no hubo—explica el Cardenal Silva—, pero si en privado
me manifestd que su existencia era uno de los motivos por lo cual no se
entendia el gobierno con la Iglesia Catdlica.

Sin embargo, el Cardenal habia decidido hacer un gambito en el table-
ro donde se jugaba la partida de los derechos humanos: ceder la organi-
zacién creada en octubre del 73, pero para coronar el nacimiento de un
nuevo organismo destinado a perserverar en la misma tarea, esta vez en
el seno mismo de la Iglesia Catdlica.

El fruto de los dos afios de trabajo en el Comité para la Paz estaba
maduro. La idea —que, por cierto, se anticipaba dificultosa de plasmar—
salvaba también parte de las inquietudes del Consejo Mundial de Iglesias,
en el sentido de que seguiria habiendo un organismo que velara por la
defensade los derechos humanosen Chile. Y aunque en ese organismoiba
a estar practicamente ausente el testimonio protestante, por la propia inhi-
bicién de las iglesias evangélicas chilenas, el consejo respeto la decision
del Cardenal de continuar en solitario; no obstante, invitaria a lasiglesias
hermanas a integrarse al consejo del nuevo organismo que crearia, hecho
que finalmente no se materializé por decision de los invitados. Los mis-
mos arrestos de funcionarios del comité reforzaron en el CMI la credibili-
dad en su labor y lo determinaron a mantener el apoyo a la iniciativa del
Primado catdlico.

La Vicaria de la Solidaridad empezaba a surgir.
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NOTAS

' A diferencia de laIglesia Cat6lica, que goza de un estatuto de persona juridica de derecho piblico,
las iglesias evangélicas son personas juridicas de derecho privado. Y si bien la autoridad
gubernamental no puede inmiscuirse en los asuntos internos de estas iglesias, si puede influir en
ellas amenazando ese estatuto juridico.

2Paulatinamente, la accién del gobiemo tuvo éxito, y la Catedral Evangélica Metodista Pentecos-
tal, ubicada en el populoso sector Estacién, de Santiago, se transformé en centro importante de la
actividad protestante m4s proclive al gobierno. La Iglesia Cat6lica, después de 1973, salvo el caso
de dos o tres obispos diocesanos que continuaron celebrando actos de accién de gracias (Te
Deums) todos los 11 de septiembre, en Santiago s6lo se limit6 a la celebracién tradicional y oficial
de ese Te Deum los 18 de septiembre (dia de la independencia nacional). Producido este hecho,
en la Catedral Evangélica mencionada comenz6 a celebrarse anualmente, en septiembre, un acto
de accién de gracias al que la Junta de Gobierno y otras altas autondades del régimen asistian y
participaban.

3 Los hechos de Malloco dieron pie para que la Dina emitiera un informe piiblico sobre la deteccién
“de un importante plan operativo del extremismo, que se encontraba en sus fases de organizacién
final, desarticulado gracias a la detencién de algunos de sus cabecillas”, de acuerdo como fue
presentado en la prensa el sdbado 1 de noviembre de 1975.

4 Sheila Cassidy, La audacia de creer, op. cit.

* En una declaraci6n, el Arzobispado dijo que este es el caso de quienes, “inspirados en las
exigencias del mensaje evangélico, han creido en conciencia que debfan brindar a quienes lo
requen’an los auxilios elementales para la preservacion de la vida, cualesquiera que fuesen sus
opciones pohucas

En un comentario transmitido por el canal estatal de televisién —con cobertura a lodo el pms——-
el abogado y asesor del gobiemno militar, Jaime Guzmén Errézuriz, dedicé virulentos ataques a
dicha declaracién. En vista de ellos, el Arzobispado catlico de Santiago exigi6 ejercer su derecho
a réplica.

Sélo una semana més tarde, las autoridades de la emisora televisiva accedieron a dar la palabra a
la autoridad religiosa, aunque siempre y cuando no se excediera un tiempo en pantalla de siete
minutos en el cual un locutor de la emisora leeria la réplica. No obstante, aduciendo razones
técnicas, el canal estatal postergé la emisién para una nueva fecha, motivo por el cual el

Arzobispado se decidi6 a emitir su réplica por dos emisoras de radio el martes 11 de noviembre
de 1975.

6 CIDE: Centro de Investigacién de Educacién.

"La supuesta inscripcién aludia a Miguel Enn’quez, lider del MIR muerto en octubre de 1974. En
1984, el padre Maroto se autoidentificaria como “portavoz” del MIR, motivo por el cual el .
entonces arzobispo de Santiago, monsefior Juan Francisco Fresno, lo suspendxé del ejercicio
sacerdotal. :
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® Sheila Cassidy, op. cit., capitulo 30.

?Para una versién de su tortura, ver Sheila Cassidy, op. cit.

1° Patricio Gajardo, sacerdote del clero secular, activo colaborador del Comité para la Paz y
capellén del Centro de Detencién Femenina desde 1974, fue detenido con dos de sus colabora-
doras, una de las cuales fue violada. Los tres decidieron salir de Chile una vez liberados, en vista
de las amenazas que grupos anénimos hicieron pender sobre sus vidas.

Daniel Panchot, sacerdote de 1a Congregacién de Holy Cross, miembro del Comité para la Paz y
figura destacada en la defensa de los derechos humanos, fue posteriormente expulsado del pais.

" Julio Cortés era el cényuge de Georgina Ocaranza. En el interrogatorio bajo torturas a que fue
sometido después de su detencién, se le conminé a que proporcionase el nombre de quien trabajaba
como correo del MIR en el Comité pro Paz. Apremiado, Cortés no hall6 mejor respuesta que
achacar esa funcién al abogado José Zalaquett, en el convencimiento de que la relevancia y el
prestigio de Zalaquett lo hacian pricticamente intocable por la Dina. Sin embargo, ello no fue as{
y hasta el 20 de febrero de 1986, fecha en que fue autorizado para retornar a Chile, el gobiemo
militar justificé sisteméticamente su negativa a extenderle esa autorizacién con el argumento de
que Zalaquett era “Correo del MIR”.

Marcos Duffau era también abogado del Comité pro Paz y simpatizante del Partido Radical.
-Cuando sali6 en libertad, abandon6 Chile para radicarse por unos aiios en Estados Unidos. Pos-
teriormente, regres6 a su pais para seguir ejerciendo su profesién sin ser molestado.

12E] 13 de noviembre de 1975, monseiior Cristi4n Precht escribié una carta que era, en realidad,
una presentacién para el-documento “Situacién de la represién que vive la Iglesia y sus pro-
yecciones”, de fecha 19 de noviembre de 1975.
Endicho documento se dice que, a septiembre del 75 existian en Chile cuatro mil nueve prisioneros
politicos, y se describian pormenorizadamente 33 hechos represivos contra las iglesias cristianas,
incluida la Catdlica, producidos a partir del 9 de septiembre, fecha de detencién de Georgina
Ocaranza, secretaria del Comité para la Paz y miembro activo de la Iglesia Evangélica Luterana
en Chile. Una relacién sucinta de los hechos es la siguiente:
- 09/09/75: detencién de Georgina Ocaranza.
- 29/09/75: detenci6n de los pastores Denis O'Shea (moderador del Presbiterio del Norte Grande)
y Juan Polanco (jefe del Sinodo Nacional de la Iglesia Evangélica Presbiteriana en Chile).
- 02/10775: detencién de Julio Fuentes Arends (encargado del Movimiento de Estudiantes
Cristianos de Chile); previamente, habian sido detenidos otros dos jévenes de dicho movimiento,
ligados al Consejo Mundial de Iglesias: Carmen Fuentes Arends y Herta Leighton Fern4ndez.
- 03/10/75: prohibicién de reingresar a Chile impuesta al obispo luterano Helmut Frenz.
-04/10/75: el diario La Segunda inicia 1a publicacién de las conversaciones informales del obispo
_catélico Carlos Camus con corresponsales extranjeros.
-05/10/75: detencién, en la ciudad de Linares, del sacerdote catélico Domingo Gonz4lez.
- 08/10/75: cancelacién del permiso de residencia en Chile al superior provincial de la Congre-
gacién Holandesa del Sagrado Coraz6n, el sacerdote cat6lico Comnelio Wijfjes.
- 26/10/75: allanamiento de la casa del obispo cat6lico Enrique Alvear.
- 01/11/75: allanamiento de la casa de reposo de la Orden de los Padres Columbanos; homicidio
de Enriqueta Reyes Valerio, sirvienta de la casa, y detencién de la doctora Sheila Cassxdy
- 02/11/75: detencién del sacerdote catSlico Rafael Maroto.
- 02/11/75: detencién del sacerdote cat6lico Gerardo Wheelan, norteamericano nacxonahzado
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chileno, miembro de la Congregacién de la Holy Cross.

- 03/11/75: comienza a desarrollarse una campafia de prensa destinada a involucrar a sacerdotes
catélicos con el MIR.

-05/11/75: allanamiento del convento de los Padres de 1a Orden de Maryknoll y el monasterio
Trapense en Santiago.

- 06/11/75: detenci6n de Betty Walker, asistente social del Comité pro Paz.

-07/11/75: 1a Dina investiga unaresidencia de los Padres de Holy Cross en la comuna santiaguina
de Peftalolén. )

- 07/11/75: abandonan el pais, expulsadas, las religiosas Helen Nelson, Margaret Lipsio y Paula
Armstrong, de la orden norteamericana de Notre Dame.

-08/11/75: servicios de inteligencia interrogan a la cuidadora de la casa del obispo catdlico de
Temuco.

- 08/11/75: detencién del sacerdote catblico Patricio Gajardo y de Loreto Pelissier y Ana Mana
Hermosilla, voluntarias del trabajo de asistencia a detenidas politicas del Comité pro Paz.
-08/11/75: detencidn, en la ciudad de Copiap6, de los sacerdotes catdlicos italianos Angelo Ruzzo .
y Giuseppe Murineddu. :

- 09/11/75: incidentes en la Parroquia el Carmen, en la comuna santiaguina de Nufioa.

- 11/11/75: circulos estudiantiles convocan a acompaiiar al sacerdote catélico John Devlin,
miembro de la orden norteamericana de la Holy Cross, quien se encuentra bajo amparo en la
residencia de un funcionario de la embajada estadounidense.

- 11/11/75: carta de Pinochet al Cardenal Silva Henriquez planteandole la necesidad de cerrar el
Comité de Cooperaci6n para la Paz en Chile.

- 12/11/75: el diario La Segunda inicia una campafia destinada a poner en duda las finanzas del
Comité pro Paz.

- 13/11/75: La Segunda anuncia que 11 personas que estarfan en las listas de desaparecidos
confeccionadas por el Comité pro Paz (informacién que result6 falsa) declaran estar en libertad.
- 14/11/75: el cardenal Silva Henriquez responde la carta del general Pinochet donde acepta el
cierre del Comité pro Paz y expresa que se reserva el derecho a desplegar, “dentro de nuestras
Ppropias y respectivas organizaciones eclesidsticas”, la labor caritativa y religiosa hecha hasta
entonces por el comité.

- 15/11/75: presentacién voluntaria ante la justicia de los sacerdotes catélicos Fernando Salas y
Patricio Cariola.

- 15/11/75: allanamiento, en Valparaiso, de 1a casa del sacerdote catélico José Gutiérrez.

- 15/11/75: detencién del abogado José Zalaquett, asesor juridico del Comité pro Paz, y del
sacerdote catélico Daniel Panchot, miembro de 1a congregacién norteamericana de la Holy Cross.
- 16/11/75: el obispado catélico de Punta Arenas denuncia las amenazas hechas contra esa Iglesia
por una desconocida organizacién autodenominada Accién Catélica Antimarxista.

-17/11/75: el diario La Tercera informa que el Comité pro Paz se “autodisuelve”, debido a que su
accién “ya no se justificar{a”.

-17/11/775: Sheila Cassidy es dejada en libertad por la fiscalia militar que la procesa, pero es vuelta
a detener momentos después.

-18/11/75: detencién del abogado Marcos Duffau, colaborador del Comité pro Paz.

- 20/11/75: expulsién de la religiosa espafiola Maria de los Angeles Marimén, funcionaria del
Comité pro Paz desde su fundacién.



CAPITULO 9
ALGO DIGNO DE KAFKA

L 0os RITOS CATOLICOS del 8 de diciembre acababan de concluir.
Poco después, el Cardenal Raiil Silva Henriquez, cité a su casa al sacer-
dote que durante quince meses habia estado dirigiendo los trabajos del
Comité de Cooperacién para la Paz en Chile, Cristidn Precht. Hacia a lo
menos cuatro semanas, desde que la crisis final se abatiera sobre el comité,
que se sucedian las citas y reuniones de funcionarios eclesidsticos y digni-
dades catélicas para encontrar una férmula de continuidad a la organi-
zacién ecuménica. '

A escasos dias de que el verano abrasara la ciudad, el sacerdote con-
vocado ingresé en la residencia del Cardenal. Era diciembre de 1975 y el
régimen del general Augusto Pinochet habia obtenido uno de los triunfos

“que llevaba persiguiendo desde mayo del 74. En esa fecha, las pdginas de .
la prensa llevaban el titulo de “Conspiradores contra Chile” por la publi-
cacién, en México, de extensas y bien documentadas crénicas sobre la
violacién de los derechos humanos que su autor, el periodista Julio Sche-
rer, remitia a fuentes de organismos ecuménicos en Chile. Ahora a fines
del 75, el Comité pro Paz iba a ser disuelto.

Silva Henriquez recibié al padre Precht con cordialidad. No en vano



198 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

el sacerdote habia sido liturgista de los obispos y secretario ejecutivo, a
designacién del propio Cardenal, del comité. Luego, Silva Henriquez
abord¢ el tema: habfa decidido aceptar la idea surgida del seno del Con-
sejo de Vicarios de Santiago y crear una nueva Vicaria!. Cristidn Precht
se alegr4: un organismo de esa naturaleza respondia a su propia opinién
sobre la mejor férmula de respuesta al cierre del comité, porque quedaba
directamente tutelado por el Cardenal y no por el consejo de obispos, y
pasaba a formar parte del corazén mismo de la administracién de la
Iglesia, unaenvergadura y significacién que el comité jamads habia tenido.

— Bueno —dijo Precht—; pero, ja quién va a designar?

— A ti —dijo.

— jCémo amil... El gobierno lo sentird como una bofetada. Soy parte
de “la mala gente” que lo ha estado atacando desde el comité...

— Ese es un problema mio -respondié— y no tuyo.

Precht intent6 presentar otro-argumento para hacerlo desistir.

— Don Raiil -le sefialé—, muchas veces no hemos estado de acuerdo
sobre algunas materias y para vicario es mejor que usted nombre a
alguien... '

— Confio en tu lealtad —interrumpi6 el Cardenal—. Por lo demds, esos
desacuerdos han sido legitimos y razonables, y a mi me gusta tener cola-
boradores que no piensen como yo.

Precht insistié:

— Tengo 35 afios. Es aconsejable que los vicarios tengan por lo me-
nos 40...

— De esa enfermedad te irds mejorando dia a dia —contesté Silva
Henriquez. : ’

Precht aceptd: acababa de echarse sobre sus hombros no sélo “la ho-
rrenda tarea de desmantelar el comité”, sino también la de crear la vicarfa,
que significaba ordenar cuentas, discriminar entre los funcionarios y sor-
tear la desconfianza de quienes evaluaban la decisién de Silva Henriquez
como una transaccién negociada con el gobierno.

— Se decfa que éramos instrumentos de unos, de otros, y habia pocos
que crefamos que estdbamos haciendo un esfuerzo leal por constituir algo
verdadero —recuerda monsefior Precht—. Continuamente tenia que volver
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a creer en las personas, volver a darme cuenta de que erala crisis la dificil,
y no la gente. No me cupo duda de que iba a necesitar de alguien que fuera
capaz de armar eso, porque yo s6lo no estaba en condiciones de hacerlo.

El cierre del comité y la paralela apertura de la Vicaria era “una cosa
esquizofrénica”, que le estaba demandando un gran desgaste sicolégico.
Pronto se aiiadié, ademds, la detencién de José Zalaquett, “que era real-
mente mi co-equipo” y que “lo tomaron simplemente porque tomarme a
mi habria sido una bofetada directa a la Iglesia. Entonces recurrieron al
método que usan siempre estos regimenes: capturar al lugarteniente, al
segundo, y arrojar sobre uno la culpa. Yo me sentfa muy mal con lo de
José, porque me daba cuenta de que en vez de €l era yo quien debia estar
preso”.

A fines de diciembre, Precht visit6 a uno de sus amigos laicos que ya
antes habia querido llevar a su lado en el comité, “por su conocimiento de
la Iglesia y su capacidad organizativa”, y le hizo el ofrecimiento.

%k

Javier Luis Egaiia, quien habfa conducido la organizacién del Afio Santo
chileno en 1974, habia colaborado desde muy joven con laIglesia Catélica
y mantenia con Precht una antigua amistad.

— Cristidn fue a mi casa —recuerda Egafia—: Se termina el comité, me
dijo. El cardenal me ha pedido que organice una cosa de Iglesia; no sabe-
mos c6mo se llamar4, pero te quiero pedir que tu seas secretario ejecutivo
de eso.

Precht le advirti6: -

— Le hice ver a Javier Luis todas las dificultades que esto tenia y que
debia tener presente que al trabajar en ese organismo podia perder su
puesto, podian echarlo de su trabajo como abogado del Banco del Estado.

- — Precht me dijo que se estaba cerrando el comité y que la situacion
era dificil. Y, mientras tanto, una represién muy dura: la secretaria Geor-
gina Ocaranza segufa presa y Zalaquett habfa sido detenido. Eran los
ultimos dias del comité.

La aparicién de Egafia en Santa Monica agregé otra duda a las ya
existentes entre los funcionarios del organismo ecuménico:
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— Efectivamente, hubo tensiones en el paso del comité a la Vicaria,
y las hubo en la medida en que habia desconfianza sobre cu4l iba a ser la
actitud general de la Iglesia: si no se trataba de una transaccién del Carde-
nal con Pinochet y con la Democracia Cristiana... El recibimiento que me
hicieron los funcionarios no puede haber sido m4s frio.

Y eso, en momentos en que la falta de compromiso de sectores ma-
yoritarios de laDC con ladefensade los derechos humanos era manifiesta.

Egafia recuerda:

— Llamé a Luis Enrique Salinas. Habiamos sido compaiieros en la
época del colegio. Le dije que estaba embarcado en esta iniciativa y lo
invitaba a colaborar, no sabia mucho en qué, ni c6mo; simplemente, le dije
que fuéramos a ver al comité, qué era lo que hab{a adentro y qué se podia
hacer.

“Creo que el Cardenal tenia algo claro: no se trataba de renunciar a la
labor irrenunciable que tiene la Iglesia de seguir —dentro de sus posibili-
dades y de su estructura—con la accién de compromiso con el hombre, del
respeto a la vida. En noviembre del 75, el Cardenal vio que quedaba pen-
diente un problema de derechos humanos y lo asumi6; no sabia cémo,
siempre con mucho susto, siempre con miedo al enfrentamiento, cuidando
de no decir aquello que molestara, pero hablando... La Vicaria nunca tuvo
un disefio inicial acabado: la fuimos construyendo... Y creo que el gobier-
no militar se equivocé: de una cosa ecuménica, con todo el problema de
la poca claridad de quién resuelve y quién no resuelve, de cémo se ponen
de acuerdo varias iglesias distintas, se pasé a un organismo cuya fuerzael
comité tal vez jamds habria alcanzado a tener.

El propio Cardenal Silva Henriquez reafirmé a los autores esa
impresién: ‘

— Senti que tendria mayor libertad para actuar y, al mismo tiempo,
que podria enfrentarme con el gobierno representdndole sin inhibiciones
las quejas, porque noiba a tener que consultar con otros si hacia bien o no..

Precht, por su parte, empezaba a transitar por la m4s desgastadora de
sus experiencias sacerdotales y humanas:

— ...Se hablé que la Iglesia se habia entregado a la Democracia Cris-
tiana, rumores y acusaciones que pesaban sobre mi 4nimo y el de los fun-
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cionarios del comité. Todo el periodo que va desde noviembre del 75 a
junio del 76, fue el m4s duro de mi vida. El comité fue naciendo como una
reaccién alas formas con que el gobierno iba golpeando al pueblo. Fuimos
muy 4giles para ir respondiendo a esas situaciones?. Pero en los primeros
tiempos de la vicaria yo no tenia fuerzas para enfrentar lo que ella signi-
ficaba... Y fuimos tanteando camino, haciendo més lo que podiamos que
lo que debfamos... A diferencia del comité, la vicaria nacié como un pro-
yecto: tenfamos un marco de referencia, que era la Pastoral de la Solidari-
dad de 19753; tenfamos la experiencia de lo bueno y lo malo del comité,
y teniamos respaldo jerdrquico de la Iglesia Catdlica de Santiago... La
vicaria fue un paso adelante en cuanto a la fuerza institucional a la obra
de defensa de los derechos humanos. Por otra parte, fue un paso intere-
sante . en cuanto a coordinar, en una misma vicaria, una serie de acciones
que se realizan en el campo de la promocién y del desarrollo. El Cardenal
pensaba, incluso, que de la vicaria dependiera una de sus creaciones, cosa
que no fue posible. Se trataba de ligar 1a defensa de los derechos humanos
a toda una concepcién de promocién y desarrollo para alejarla del campo
que la querella inmediata. Creo que también fue una expresién de que
habia madurado algo en la Iglesia de Santiago, porque crear una vicaria
era darle forma institucional permanente a una preocupacién de la Igle-
sia... En cierto sentido se debilité el ecumenismo, se resintié localmente
su préctica, porque no hubo participacién institucional de otras iglesias.
Pero no se lesionaron las relaciones con ellas. En ningtin momento per-
dimos el respaldo del Consejo Mundial de Iglesias, que siempre apoyé
nuestra posicién... Sin la participacién decidida del CMI, la vicaria no ha-
bria sido posible: la hicieron suya no sélo en la bisqueda de financia-
miento, sino, sobre todo, en la bisqueda comiin de inspiracién y apoyo.
. El12 de enero de 1976, la firma del Cardenal al pie del decreto 5-76
del Arzobispado de Santiago daba vida a una nueva vicaria, que pasé a
llamarse “de la Solidaridad”. El texto sefialaba que los objetivos del nuevo
organismo eclesidstico “ya estaban contemplados” en el decreto arzobis-
pal que habia dado existencia al Comité de Cooperacién para la Paz, y
designaba como vicario al presbitero Cristidn Precht Bafiados.

En los fundamentos de su creacién parecian existir diversos princi-
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pios: la constatacién de la “‘muerte” de la experiencia ecuménica; la nece-
sidad de un organismo con mayor respaldo, pero también control, de la
jerarquia catélica, en que la actividad tuviera un caricter “mds pastoral
que politico”; y, por dltimo, la necesidad de un organismo de tamaiio mas
reducido, en el que se animara una mayor participacién de voluntarios
catdlicos. .

Asimismo, existian otras consideraciones preliminares: deberia inten-
tarse que otros organismos de la Iglesia Catélica dedicados a la accién
social asumieran tareas del antiguo comité y deberia entenderse que la
nueva vicaria era un organismo del aparato eclesidstico de Santiago, sin
prerrogativas ni capacidades para “interferir”’ en las otras didcesis catéli-
cas del pafs.

Pero las funciones de la vicaria se avizoraron como de mayor enver-
gadura que las que desarrolld el comité: deberia también coordinar toda
la labor asistencial de la Iglesia Catélica de Santiago®. Se creé una entidad
que formalmente estaba incorporada a la vicaria: era el Centro de Accién
Solidaria (CAS), que recogia las tareas del comité. La estructura del CAS
era simple: tres departamentos, uno Juridico, uno de Zonas y uno de Ad-
ministracién. Cada uno de esos departamentos estaba dirigido, en sus ori-
genes, por funcionarios estrechamente ligados a la Iglesia Catdlica: una
religiosa, en el juridico; un sacerdote, en el de zonas, y un laico prominente
en el de administracién®.

Con el tiempo, la estructura del CAS se fue ampliando y haciendo méds
compleja. Los departamentos iniciales se subdividieron y la direccién de
cada nuevo departamento fue asumida por profesionales laicos. La direc-
cién misma del CAS pasé a ser desempeiiada por Javier Luis Egafia con
el titulo de secretario general.

Para entender la historia de la vicaria durante aquel inestable periodo
de los primeros seis meses de 1976, es preciso tener en cuenta que el con-
flicto entre el gobierno militar y la Iglesia Catélica chilena fue haciéndose
creciente. El afio 76 constituy6 un tiempo de gran represion y de grandes
penurias econémicas®. El choque llegé en marzo, con la visita de tres con-
gresistas norteamericanos a Chile, quienes, de regreso a su pais, expu-
sieron la evaluacién de cuanto habian visto y oido en el territorio chileno,
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desencadenando acusaciones oficiales del régimen de Santiago hacia la
naciente Vicarfa de la Solidaridad. Por ese motivo, uno de sus principales
asesores juridicos, José Zalaquett, seria detenido.

L3

El secretario hizo constar en el acta la hora en que comenzaba la reunién.
Eran las 14:30 del miércoles 5 de mayo de 1976. A la hora que quedé
estampada en el acta, la oficina 2255 del Rayburn House Office Building
albergaba a un puiiado de representantes estadounidenses, miembros del
sub Comité de Relaciones Internacionales de la Cdmara, y a un abogado,
forzado a abandonar su pafs: José Zalaquett. La raz6n por la que el sub
comité se hallaba reunido con Zalaquett aquel miércoles de mayo era el
interés de sus miembros por lo que el abogado chileno podia decir sobre
la realidad vigente hasta ese instante en Chile, ya que conocia la exacta
situacién de los derechos humanos bajo el gobierno del general Augusto
Pinochet.

Zalaquett habia sido detenido, por primera vez, el 15de nov1embre de

1975 y de inmediato incomunicado durante 18 dfas’. Después, al décimo-
noveno, fue trasladado al campo de Tres Alamos.

—No fui torturado —cont6 Zalaquett ante los representantes nortea-
mericanos—. Pero en una oportunidad, el 29 de diciembre, fui sometido a
un trato humillante: permanec{ durante 24 horas en un subterrdneo hu-
medo y lleno de ratas, porque, en nombre de los prisioneros, programé el
envio de tarjetas de navidad al Cardenal Silva y algunos obispos.

Donald Fraser, presidente del sub comité, manifesto:

- — El sub Comité de Organizaciones Internacionales continia hoy su
serie de audiencias sobre los derechos humanos en Chile. El sub comité
lamenta las circunstancias que nos han permitido la oportunidad de recibir
el testimonio del sefior Zalaquett. En marzo de este afio, €l se reuni6é con
tres congresales que visitaron Chile, los diputados Harkin, Moffett y
Miller, de California. Es preciso destacar que la Junta habia prometido a
los congresales que podrian entrevistarse con quienes quisieran y que esas
personas no serian molestadas como resultado de dichas visitas. Poco
después de entrevistarse con los congresales, el sefior Zalaquett fue dete-
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nido y expulsado de Chile... Esta audiencia tiene el propésito de recabar
mayor informacién sobre las circunstancias que rodearon la expulsién del
sefior Zalaquett. Si ésta dice relacién con sus conversaciones con los con-
gresales de Estados Unidos, ello debe ser objeto de la m4s honda preo-
cupacién por esta cAmara.

Entonces el abogado se dispuso a prestar su testimonio: compuesta la
declaracién de tres partes, entregé la primera para que fuese incluida
directamente en acta y se sumergié en la lectura de las otras dos.

Surgieron las primeras cifras: a la fecha en que se estaba celebrando
dicha reunién en el Rayburn House Office Building, el nimero de prisio-
neros politicos en Chile era de cuatro mil, de acuerdo a declaraciones del
propio ministro del Interior, en marzo de 1976. El niimero contemplaba
a todas las personas arrestadas en virtud de la declaracién de Estado de
Sitio en contra de las cuales no existian cargos, a todas las personas que
habian sido condenadas por tribunales militares en tiempos de guerra.

— Esta cifra —apunt6 el testigo— es més o menos exacta respecto a es-
tos tres tipos de prisioneros. Pero, ademds, hay un gran nimero de ellos
que ha desaparecido con posterioridad a su detencidn, respecto a los cua-
les el gobierno ni siquiera reconoce el hecho de su arresto. En el Comité
pro Paz tenfamos alrededor de mil 40 archivos sobre estos casos y hay un
nimero indeterminado de ellos, quizds muchos cientos mds, respecto de
los cuales no se tiene informacion exacta sobre su eventual prisién. ;Est4n
muertas estas personas? —pregunt6—... En todos esos casos mds de seis
meses han transcurrido sin noticias.

Luego precisé: _

— ¢{Cudntas personas han sido detenidas después del golpe? Hace tres
meses, el propio ministro del Interior reconocid, si recuerdo bien, que
aproximadamente 47 mil personas habian estado detenidas en algiin mo-
mento. Hemos podido asegurar, sin embargo, que muchos arrestos no son
comunicados al ministro del Interior por los servicios de inteligencia. La
Comisién Internacional de Juristas estimé que sélo durante los primeros
seis meses, alrededor de 60 mil personas estuvieron, en algiin momento,
en prisién, por un periodo de al menos 24 horas. Un afio m4s tarde, el
Comité pro Paz estimaba que durante los primeros 18 meses del gobierno
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militar unas 95 mil personas habian sido arrestadas, por periodos de al
menos 24 horas. El New York Times recoge esta estimacién en un articulo
fechado el 12 de abril. Tal cifra representa cerca del uno por ciento de la
poblacién de Chile... Por cierto que el gobierno no arresta al azar alas
personas. Para captar el verdadero significado de esa cifra, deberiamos
tomar en cuenta que aunque algunas personas de edad, adolescentes o aun
nifios han sido detenidos, alrededor del 96 por ciento del total de arrestos

lo constituyen personas entre los 18 y los 55 afios. Pridcticamente la tota-

lidad de dichos arrestos corresponden a personas que m4s definidamente
se oponen a la Junta Militar. Esto incluye no solamente a las personas que
apoyaban al Presidente Allende, sino muchas otras que, aunque opuestas
a Allende, critican a la Junta Militar. Alrededor de un 90 por ciento de los
arrestados son hombrés. Uno de cada diez hombres adultos y una de cada
cien mujeres adultas, que son claramente disidentes, han sido arrestados
en algiin momento. Ademds, un nimero aiin mayor de chilenos ha sufrido
una o mis de las siguientes formas de coercién o intimidacién: expulsién
del trabajo, expulsién de la universidad, confinamiento dentro del pafs,
deportacién —en muchos casos las personas han sido obligadas a pedir
asilo politico en embajadas o a emigrar—, irrupci6n en sus hogares, arres-
tos y detenciones para someterlas a interrogatorios...
~ “Enloque toca al nimero de personas muertas, creo que es imposible
proporcionar una cifra adecuada. Con respecto a las torturas y a los tratos
crueles, inhumanos y degradantes en general, puedo decir que estoy de
acuerdo con los informes que se han hecho més puiblicos sobre la materia.
Unénimemente, ellos sefialan que la tortura es una préctica sistemética,
“especialmente durante el primer perfodo de detencién, cuando se man-
tiene incomunicada a la persona... Personalmente he visto m4s de 20
_personas que tienen huellas de haber sido torturadas y he escuchado mé4s
de cien declaraciones directasde personas que en el momento de hacerlas
ya no tenfan marcas visibles de torturas”.
— ¢Existe progreso respecto de los derechos fundamentales? —se
pregunts.
— Entre los meses de enero y marzo de 1976 hubo un total de300a
350 nuevas detenciones. Esta cifra es bastante inferior a la de los ltimos
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meses de 1975, donde las detenciones mensuales eran cerca de 400, pero
no muy inferior a la de mediados de 1975. A fines de enero de 1976, el
gobierno militar dict6 el decreto 187, legalmente subordinado al decreto-
ley 1.009, que jam4s fue cumplido por la Junta. Esta pretende que la dicta-
cién del decreto 187 resuelve dicho probléma, esto es, previene la tortura
y otros abusos. Si ello fuera efectivo, las otras importantes interrogantes
que he indicado seguirian en pie, pero ese no es el caso. El decreto 187
dispone que toda persona arrestada debe ser sometida a un examen médico
antes de ingresar al lugar de detencién y en el momento de abandonarlo.
Establece que el ministro de Justicia y el presidente de la Corte Suprema
puedan visitar los lugares de detencidn sin aviso previo, a fin de verificar
la existencia de abusos. Sin embargo, este decreto se aplica solamente a
los tres lugares de detencién piiblicamente reconocidos, no asf a las casas
secretas de tortura de la Dina. Los médicos son designados por las autori-
dades y no son ni de la eleccién ni de la confianza del detenido o de su
familia. La Dina no permite que ningin arrestado abandone el lugar de
detencidn si atn tiene huellas de tortura. Por ltimo, mientras se halla to-
davia-en manos de sus captores, la persona detenida estd demasiado ate-
morizada como para relatar sus experiencias a una autoridad oficial. Aun
cuando lo hiciera, ésta no tiene facultad de denunciar lo que ha conocido,
sino solamente informar confidencialmente de ello al gobierno, de acuer-
do con las disposiciones del decreto 187.

Después, el testigo continué leyendo una relacién de hechos repre-
sivos de los primeros meses de ese afio 76, y concluy6 con los entretelones
de su propia expulsién, amparada por el decreto-ley 81:

— Eldecreto-ley 81 establece que la orden de deportacién debe ser fir-
mada por el Presidente de 1a Junta y por los ministros del Interior y de De-
fensa, y tal decreto debe contener fundamentadas razones, esto es, debe
expresar en cada caso por qué esos altos intereses estdn gravemente ame-
nazados. Sin embargo, en mi caso, el decreto de deportacién sélo mencio-
naba que yo constitufa “un peligro para la seguridad interior del Estado,

de acuerdo a informaciones en poder del ministro del Interior”. Eviden-
temente, el gobierno no estaba respetando siquiera su propia legalidad...
El decreto-ley 81 es claramente inconstitucional. Sin embargo, cuar:do la
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defensa del ex senador y ex presidente del Partido Demécrata Cristiano,
Rendn Fuentealba —deportado de Chile, si mal no recuerdo, en agosto de
1974—, intent6 que la Corte Suprema declarara inconstitucional el de-
creto-ley, el gobierno dicté uno nuevo, el 788, que establecia que todos los
anteriores decretos-leyes contrarios a la Constitucién (de 1925) eran vili-
dos y 1a modificaban. Obviamente, este segundo decreto-ley era abierta-
mente inconstitucional, a su vez, pero la Corte Suprema soslayé una deci-
sién sobre la materia, aduciendo cuestiones de procedimiento...

“E126 de marzo supe de la existencia de la orden de deportacién contra
mi y, aunque tenia muy pocas esperanzas, me preparé a asumir personal-
mente mi defensa. El 3 de abril fui requerido por la policia civil y me dirig{
a su cuartel general el 5 de abril, habiendo presentado antes un recurso de

. amparo a la Corte de’Apelaciones, pidiendo que la orden de deportacién

fuese suspendida mientras se mantenia pendiente el juicio, y solicitando
defender mi caso personalmente... La policia me informé que deberia
abandonar el pais dentro de tres dfas y me pidié que indicara el pais hacia
el cual me dirigiria. Expresé que no viajarfa a pais alguno en tanto pudiese
defenderme legalmente, y, debido a ello, la policia telefoned al subsecre-
tario del Interior (Enrique Montero-Marx), quien ordené mantenerme
arrestado en su cuartel general. Al dfa siguiente, la corte ordené que la
deportacién fuese suspendida mientras durabael juicio y pidi6 al gobierno
un informe sobre sus motivos. Esta fue la primera vez que la corte suspen-
dia una medida de gobierno. En vista de esto, el gobierno no podia mante-
nerme bajo arresto allf; pero en lugar de liberarme, ordené mi detencién,
de acuerdo a las disposiciones del Estado de Sitio.

“El 7 de abril fui trasladado al campamento de prisioneros de Tres
Alamos, lo cual constituy6 una tremenda presién y una forma de hacerme

‘saber que aunque tuviese €xito en suspender legalmente mi deportacién,

permaneceria detenido en Chile. El gobierno envid, entonces, una nota a
la Corte de Apelaciones, reiterando simplemente que yo constituia una

‘amenaza a la seguridad del Estado. El 10 de abril, la corte rechazé mi

recurso de amparo y el dfa 12 fui escoltado desde el campo de prisioneros
al aeropuerto... Ni la primera ni la segunda vez en que fui detenido se me
informé, formal o informalmente, de la existencia de cargos en mi contra
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o de haber cometido una accién criminal. Jamds fui procesado. Jamés
transgredi laley, ni siquiera aquellas disposiciones dictadas por la propia
Junta. Como el gobierno nunca explicé las razones de mi deportacién, no
ha habido reconocimiento oficial de que la medida surgié como resultado
de mis entrevistas con los tres congresales norteamericanos. Sin embargo,
creo firmemente que éste es el motivo. Parece bastante obvio que el go-
bierno estaba al tanto de mis entrevistas con los norteamericanos, ya que
las actividades de los congresales fueron ampliamente publicadas. Mi
interpretacion personal es que el gobierno desea intimidar y silenciar a
quien quiera lo critique o se dedique a la defensa de los derechos hu-
manos’. - o
“Deseo preguntarle sobre la situacién de las personas desaparecidas
en Chile —dijo Harvin, uno de los tres congresistas que habian visitado
Chile-. Como usted sabe, nosotros nos entrevistamos con algunas fami-
lias de desaparecidos. S€ que el sefior Millertiene la lista de personas de-
saparecidas con la fecha y hora de desaparicién, y el hecho de que hubo
testigos presenciales de ella. Cuando nos entrevistamos con uno de los
miembros de la Junta, el general Gustavo Leigh, le pregunté por los desa-
parecidos, a lo que respondié que algunas veces la gente estaba descon-
tenta con su familia y querian abandonarla y desaparecer, agregando que
habia algo de Kafka en todo ello y que no podia entenderlo. Dijo, también,
que quizis eran los comunistas que llegaban en la oscuridad y se llevaban
a esa gente, para culpar luego a la Junta...”.

CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA
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NOTAS

! Los miembros del Consejo de Vicarios del Arzobispado catélico de Santiago se reunieron du-
rante los primeros dias de enero de 1975 en el balneario de Punta de Tralca para debatir cuil seria
el recambio para el Comité de Cooperacién paralaPaz en Chile. Laidea de crear una vicaria estaba
enlamente del Cardenal, aunque deseaba ponerla en préctica con el apoyo de todo el consejo. Sin
embargo, ni €l ni sus colaboradores més intimos se atrevian a proponer abruptamente la
constitucion de una nueva vicaria, temiendo la reaccién de algunos de los vicarios miembros. Se
procedié a su votacién: la idea de Silva Henriquez recibi6 el respaldo necesario.

% Para desarrollar su accién pastoral, la Iglesia catélica de Santiago divide el territorio de su
jurisdiccién, lam4s grande del pafs, en zonas geogréficas: Norte, Sur, Oriente y Poniente. También
existe la Vicarfa Rural-Costa. Cada una de ellas est4 a cargo de un vicario episcopal. Fue esta
estructura que se aproveché para desarrollar programas tendientes a aliviar, en parte, la cesantia
provocada tanto por la represién como por la nueva politica econémica.

3Carta Pastoral de la Iglesia cat6lica de Santiago, publicada el 25 de julio de 1975, en cuyo texto
—Yy tomando como motivacién evangélica la parébola del buen samaritano— se formulaban las
bases doctrinales de la solidaridad entre los seres humanos.

*Por ejemplo, de Céritas, de organismos de desarrollo y otros.

5 “La idea del Cardenal era que la vicaria integrara el Programa Plaza de Armas, al que designa-
mos como Centro de Accidén Solidaria (CAS), para que no se identificara con la vicarfa como tal.
Ademds, el Programa de Desarrollo, que consideraba instituciones como la Fundacién para el
Desarrollo, el Sistema Financiero Campesino, etc. Lo tnico que yo alcancé a hacer como vicario,
enrelacién con este segundo programa, fue cambiar la composicién del directorio de 1a Fundacién
para el Desarrollo. Pero rdpidamente me di cuenta de que no tenia mucho mis que hacer, porque
ese programa era algo que manejaba el Cardenal directamente con los miembros de aquellas
instituciones, quienes utilizaban caminos més expeditos para llegar a él. Traté de buscar formas
de presencia, pero todo fue initil”. (Testimonio a los autores de monsefior Precht).

¢ A mediados de 1975 se habia puesto en préctica el “plan Cauas”, definido como una politica
antiinflacionaria de shock que causé una violenta depresién de la actividad econémica y, en
consecuencia, una rebaja neta de los salarios, asi como una masiva cesantia. Hay coincidencia en
que la aplicacién de este plan marca el inicio del experimento neoliberal en Chile, basado en las
concepciones de la escuela de Chicago.

"El lapso legal durante el que una persona podia ser arrestada e incomunicada, segiin los decretos
dictados por el propio régimen militar, era de trece dias.
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EL EDIFICIO ERA pféctiéamente una ruina. Para 1976, la edificacién
estaba abandonada y el frontis no hacfa més que esconder el deterioro

- interior. El Cardenal Silva Henriquez habia sido enfético al comunicar su

decisidn: la nueva vicaria se iba a instalar en el 444 de Plaza de Armas,
compartiendo dependencias con la Academia de Humanismo Cristiano y
con la emisora Radio Chilena'. Los pasos de Javier Luis Egafia, Zenén Co-
nejeros y Duncan Livingstone resonaban en las salas vacias. Funcionario,
cada uno, de una de aquellas tres instituciones eclesidsticas, visitaron el
edificio para dividirse los espacios:

—Yoles demostré —recuerda Egafia— que, primero, para laradio iba

"a haber mucha bulla. Por tanto, no podfa coexistir con la vicarfa en el

mismo edificio. ;Y la academia? Se tendrédn que ir a otro lado, no caben...
La gente tenia que trabajar en buenas condiciones. Se requerifa un minimo
de acondicionamiento para recibir al publico. Y no se entendia que quisié-
ramos invertir en el edificio, cuando para mi la situacién era muy simple:
la gente que iba a ir a la vicaria estaba destruida y era preciso que el lu gar
al que llegaban fuera agradable. Nunca se entendié por qué se pusieron
plantas, por qué cada vez que se secaban se las reponfa.
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Hacia mediados de enero del 76, el edificio estaba habilitado. Enton-
ces se procedi6 a trasladarlos enseres desde el 2338 de Santa Ménica. Sélo
el vicario Precht permaneci6 en las proximidades de aquella casa de Santa
Moénica: el Cardenal lo habia invitado a instalarse a pocos metros de alli,
en una de las oficinas del Arzobispado.

— [Tras la disolucién del comité], el Cardenal me habia dicho que
tuviera mi oficina en Erasmo Escala?, y yo lo hice con la conciencia de que
era €l quien me lo pedia. Pero, con el iempo, me di cuenta de que mi ofici-
na en el Arzobispado se habia convertido en una buena excusa para evitar
que me hiciera cargo de mi propia situacién sicolégica en aquella época
de cierre del comité y apertura de la vicarfa.

%k

En los inicios de 1976, el régimen del general Pinochet intent6 reparar la
anormalidad institucional de los campos de concentracién que atin per-
manecfan abiertos en el pafs y dicté dos decretos reglamentarios para
precisar los derechos y procedimientos que atafifan a los presos politicos
arrestados por las disposiciones del Estado de Sitio®.

El primero de dichos decretos fue el 187 —del 23 de enero del 76—
cuyo texto establecia que a cualquier persona que se la quisiera detener
debia intimdrsele la orden de aprehensién correspondiente; que esa orden
debia, genéricamente, estar respaldada por un decreto del Presidente de la
Repuiblica; que los familiares de los arrestados habrian de ser informados
a mds tardar a las 48 horas del arresto; que en ese mismo plazo debfa
remitirse copia escrita de la orden de detencidn, sefialdndose el serviciode
seguridad que detenia, la individualizacién del detenido, la individua-
lizacién del aprehensor, el lugar al que aquél serfa llevado, etc. E1 D-187,
emitido como decreto supremo, estipulaba también que los detenidos
deberian ser sometidos a un control médico para garantizar sus condi-
ciones de salud y que los perfodos de incomunicacién debfan sujetarse
estrictamente a los plazos previstos por la ley: cinco dfas, como méximo.

El otro decreto fue el 146 —emitido por el Ministerio de Justicia en
1976—, un documento que autorizaba oficialmente sélo a tres lugares
para ser usados como recintos de detencién bajo el Estado de Sitio. Esos
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lugares eran el campo de Puchuncavi y los de Tres Alamos y Cuatro Ala-
| mos. Todo otro recinto de detencidn era, en consecuencia, ilegal y clan-
i destino. : '

El D-187 afiadia, ademds, entre sus particularidades, una disposicién
que llegaria a producir algun efecto: autorizaba al presidente de la Corte
Suprema y al ministro de Justicia a realizar visitas “inspectivas” en aque-
llos tres recintos —unicos que oficialmente existian— sin aviso previo...

‘ El martes 2 de marzo de 1976, la visita de familiares a los presos
| politicos recluidos en Tres Alamos tuvo una sorpresa: era el presidente de
1 la Corte Suprema, José Maria Eyzaguirre. La visita del mds alto juez de
| la Repiiblica, acompafiado del secretario del tribunal, René Pica, di-
‘ namiz6 la rutinaria cadencia de aquella tarde. Al menos eso debié haber
sucedido: el sefior Eyzaguirre estaba haciendo uso de la prerrogativa que
el D-187 reservaba a su investidura y que requeria, para surtir todos sus
efectos, de esa sorpresa que la presencia del juez parecia haber despertado.
Curiosamente, sin embargo, tres horas y media antes de que Eyzaguirre
llegara, los fondos donde se preparaba el magro alimento habitual del
campo fueron vaciados... El martes 2 de marzo se comié mejor en Tres
Alamos, aunque con algiin retraso respecto de la hora prescrita por la
rigidez militar: las escudillas de los detenidos fueron servidas sélo a las
15:00 horas. . '

Eyzaguirre fue recibido esa tarde por el comandante subrogante de
Tres Alamos, el mayor Zabaleta, de Carabineros, en el edificio de la Co-
mandancia. Después comenzé un recorrido por las dependencias del
campo, en compaiiia de los oficiales a cargo. Pica, el secretario, tomaba
nota de las observaciones. .

Ubicado en la ciudad de Santiago, en el corazén del barrio industrial
de Vicufia Mackenna, el recinto de Tres Alamos habfa albergado origi-
nalmente al Seminario de los Oblatos de Marfa Inmaculada. Mucho antes
del 11 de septiembre de 1973, el inmueble y su predio circundante ha-
bia sido vendido al Cuerpo de Carabineros, que deseaba instalar alli
un asilo para nifios. Pero Carabineros jamads llegé a darle ese uso y en ju-
nio del 74 se abrié en el lugar un campo para prisioneros, hombres y
mujeres, ‘“‘en trdnsito” hacia otros destinos. Tres Alamos reemplazé las

]
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funciones que hasta aquella fecha cumplia el Estadio Chile.

Las construcciones segufan siendo las mismas que los seminaristas
impregnaran con oraciones y estudios teolégicos. S6lo los muros de
cierre, alambradas de pias y otros dispositivos estaban recién implanta-
dos. El edificio central se destinaba a 1as oficinas del personal uniformado
con rango superior, cocinas y otros servicios generales. Tres pabellones
longitudinales, compuestos por habitaciones adyacentes cuyas puertas de
acceso daban a un corredor cubierto, se habian convertido en celdas. Cada
uno de los tres pabellones ten{a, a su vez, acceso a un espacio abierto co-
miin que los prisioneros repletaban durante algunas horas para realizar
caminatas y actividades recreativas. El primer pabell6n estaba destinado
a mujeres; el segundo lo ocupaban hombres y el tercero se utilizaba para

.mantener a aquellos que se les imponia la incomunicacién. Este ltimo
pabellén, donde hacia principios de 1976 se mantenfa un niimero de pri-
sioneros que fluctuaba entre 50 y 100, incluidos algunos nifios de escasa
edad en ciertos momentos, pasé a ser designado como Cuatro Alamos.

Habia un cuarto pabellén, separado del resto de las edificaciones, don-
de se hallaban recluidas unas 80 personas, todas ellas condenadas a expa-
triacién. Cerca de 150 hombres, en régimen carcelario de libre pldtica,
repletaban el segundo pabellén, y unas 126 mujeres ocupaban el primero.

Las visitas familiares no existian para los incomunicados. A los hom-
bres y mujeres en libre plética, en cambio, podian visitarlos familiares
cercanos dos veces por semana, de media a una hora cada vez. A aquellos
que esperaban su expulsién del pais se les permitian visitas diarias, en las
tardes. '

Cada uno de aquellos 400 o mds prisioneros habia llegado a Tres
Alamos en calidad de detenido por infraccién o disposicién de la Ley de
Estadode Sitio y s6lo después de haber sido interrogado—y normalmente
permanecer desaparecido durante un tiempo variable— por alguno de los
servicios de inteligencia militar o de seguridad. El procedimiento con
cada uno de ellos era similar: el itinerario comenzaba en alguna cércel
secreta donde se interrogaba, bajo torturas a las victimas para comprobar
la veracidad de sus informaciones. Luego se la trasladaba al pabell6n de
Cuatro Alamos y alli se la mantenfa incomunicada, en tanto pudieran
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surgir otros antecedentes vinculados con sus situacién, por tiempo varia-
ble, cominmente entre los quince y veinte dfas; un periodo en el cual la

detencién era oficialmente negada y que servia, ademds, paraque el preso

se recuperara de los efectos de las torturas y apremios con que se lo habia
interrogado. Era también comiin que los prisioneros recluidos en aquel
pabellén fueran sacados con disimulo por los servicios de inteligencia
y trasladados a sitios clandestinos para someterlos a nuevos interro-
gatorios*.

A cargo de Carabineros, el campo de Tres Alamos ofrecia, por tanto,

un régimen en que la apariencia era dura y rigida, pero no demasiado .

diferente a la de cualquier recinto carcelario para presos comunes. Los
procedimientos ilegales no estaban a la vista. A la vista existia una organi-
zacién de los prisioneros en libre plética, que no s6lo habfan conseguido
darse una representacién que denominaron Consejo de Ancianos para
mediatizar sus relaciones con los funcionarios policiales, sino que daba
cauce, adem4s, a un modo aprovechado de matar el tiempo ocioso y largo

del cautiverio: la escuela de alfabetizaci6n, la de idiomas, y otras... Las

mujeres, mientras, ejecutaban labores de costura y artesanfa. Tres comi-
das diarias: pan y leche, por las maifianas; pan y sopa de legumbres, al
mediodfa, y papas o fideos, al anochecer. Faltaban s1empre las frutas y las
verduras.

A medida que el grupo que rodeaba a Eyzaguirre-iba: recomendo elHu-

gar, Pica anotaba. Cerca ya de las 20:00 horas, Eyzaguirre llegé al segun-
do pabelldn, iltimo punto de su visita. Poco mds de 150 prisioneros fue-
ron interpelados por el juez sobre sus problemas, pero todas las respues-
tas remitieron al juez al Consejo de Ancianos. Eyzaguirre resolvié, enton-
ces, reunirse con el consejo —compuesto por cuatro miembros elegi-
dos—, el secretario Pica y el mayor Zabaleta. Una vez juntos, los “ancia-
nos” expusieron al juez una preocupacién general y decisiva: los prisione-
ros cumplian permanencias indefinidas sin ser sometidos a juicio; desea-
ban que la Corte Suprema ejerciera atribuciones correspondientes en sus
. ‘casos. Pero Eyzaguirre cortd la exposicién: sostuvo que esas inquietudes
- no eran de su competencia y que su visita sélo obedecia a disposiciones
de la ley con el objeto de conocer las deficiencias internas del campo.
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Los “ancianos” presentaron, entonces, las deficiencias que Eyzaguirre
habia ido a buscar: los pabellones contaban con 140 camas, cuando nor-
malmente albergaban un nimero mayor de prisioneros. Existian apenas
Cuatro servicios higiénicos —uno de ellos fuera de uso— para 160 perso-
nas. Se daba malos tratos y se aplicaban castigos —trabajos forzados, por
ejemplo— por faltas irrelevantes: los “ancianos” citaron el encierro de
unos 50 prisioneros en un subterrdneo habitado por ratas y til como
depésito de colchones putrefactos, que denominaban “el chucho”. Per-
manecer allf acarreaba, ademds, el castigo suplementario de mantenerse
apany agua o, en determinados casos, bajo régimen de ayuno total. Cita-
ron también la supresién de visitas y la confiscacién de ahmentos y ropa
remitida a los prisioneros por sus familias. Los “ancianos”, en fin, se que-
jaron de la comida, que si bien —dijeron— habia mejorado con el arribo
del mayor Zabaleta, continuaba careciendo por completo de frutas y
verduras.

Mientras duré esta exposicidn, Zabaleta se abstuvo de intervenir. Sélo
se permiti6 acotar que se habfa suprimido los castigos fisicos y que inten-
tarfa, en lo sucesivo, que no se aplicara castigo alguno. Se comprometié
a que, de ser necesarios, se aplicarian sin golpes.

Los “ancianos” continuaron: no estaban de acuerdo con los conceptos
que 24 horas antes el propio Eyzaguirre habia defendido en 1a sala del
Pleno de la Corte Suprema al inaugurar el afio judicial:

“La mayoria del tribunal (habia dicho el juez), después de traer a la
vista los sumarios en tramitacién sobre desaparecimiento de personasyde
examinarlos, rechazé la peticién de designacién de un ministro en visita,
sin perjuicio de ordenar a los ministros visitadores de cada uno de los
juzgados el vigilar la tramitacién de los procesos e informar a.esta corte
delafinalizacién deellosy de los resultados obtenidos. Los ministros visi-
tadores han expedido sus informes y de ellos se desprende que en nume-
rosos casos las personas cuyo desaparecimiento se investigaba se encuen-
tran en libertad, otras han salido al extranjero, otras est4n detenidas en
virtud del Estado de Sitio, otras procesadas en tribunales militares y, fi-
nalmente, respecto de algunas, se trata de delincuentes de derecho comiin
Cuyos procesos se tramitan. Muchos procesos se encuentran en actual
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tramitacion y numerosos han sido sobreseidos, sin resultados...”.

Los “ancianos” no estaban de acuerdo. Aquellas palabras de Eyzagui-
rre se referian a ellos y a sus destinos particulares: ni una alusién, en cam-
bio, ninguna frase siquiera a la promesa que apenas siete meses antes ha-
bia hecho el general Augusto Pinochet en el sentido de que se investigaria
la suerte de 119 personas, ciudadanos chilenos, cuyos nombres completos
figuraron en las pdginas de sendas y fugaces revistas extranjeras como
elementos del MIR ultimados en una guerrilla entre fracciones disidentes
o en enfrentamientos con fuerzas militares argentinas. ...Los “ancianos”
exhibieron ante Eyzaguirre una lista de 46 prisioneros que podfan testi-
ficar el haber visto en alguno de los centros de detencién clandestinos a
una o mds de las personas que organismos de derechos humanos daban
como detenidos-desaparecidos: esos 46 prisioneros estaban dispuestos a
declarar, ante cualquier tribunal que quisiera escucharlos, lo que conocian
como testigos, incluso a costa de sus propias vidas.

Eyzaguirre escuché. Dijo que no se debia temer prestar declaracién
ante la justicia ordinaria. Entonces, los “ancianos” le hicieron entrega de
la lista con los 46 prisioneros que arriesgaban sus vidas para, posible-
mente, salvar la de otros y agregaron —casi como para comprometer la
palabra del juez— el caso de un prisionero que se hab{a prestado a testi-
ficar en un proceso y que posteriormente habia sido detenido por la Dina,
golpeado y conducido ante un notario para que desmintiese legalmente
todo sobre su testimonio. A la hora en que Eyzaguirre escuchaba la expo-
sicién de los “ancianos”, ese prisionero se hallaba entre los 400 de Tres
Alamos.

Los miembros del Consejo dijeron, enseguida, que el D 187, dlctado
hacia poco mds de un mes, no se cumplia a cabalidad: aseguraron que el
examen médico a que obligaba el texto cada vez que un nuevo detenido

- ingresaba al campo se limitaba a la entrega de datos personales a un fun-

cionario que normalmente no tenia otra calificacién médica que la de
“practicante” —esto es, 1a de un paramédico— y que, en ltimo término,
el control era imitil, porque los nuevos detenidos —que, por norma, eran

“incomunicados en Cuatro Alamos— podian ser sacados del pabellén y

trasladados a un centro clandestino. Dijeron, asimismo, que tampoco se
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cumplia la disposicién del D-187 relativa a que los agentes militares o
policiales debian portar y exhibir orden de allanamiento en aquellos casos
en que una detencién se practicaba a través de ese procedimiento.

Después, los “ancianos’ del segundo pabellén interpelaron al juez:
qué papel estaban desempeiiando los tribunales de justicia cuando la Dina
adoptaba resoluciones que invadian sus competencias, cuando ejecutaba
decretos de expulsién, cuando determinaba por si'y ante s la prolongacién
de un arresto, cuando... Eyzaguirre respondié que la Dina era un organis-
mo aparte y que €l —un presidente de la Corte Suprema— nada podia
hacer al respecto.

Cerca de las 21:30 horas del martes 2 de marzo, Eyzaguirre manifesté
que debfa marcharse. Anuncié que volveria para hablar individualmente
con los detenidos. Y se fue. Los “ancianos” regresaron a sus celdas en el
pabellén dos. ’

*

El jueves 4 de marzo, la guardia de Cuatro Alamos fue sorprendida por el
ministro de Justicia, el abogado Miguel Schweitzer. Eran las 00:30 horas.
Algunos vigilantes del recinto estaban ebrios. Schweitzer pregunt6 a un
guardia por el detenido Patricio Bustos Streeter. El guardia intenté hacer
valer la incomunicacién que regia para los prisioneros del pabellén y
ocultar a Bustos Streeter. Pero acompaiiado del subsecretario de Justicia
y de dos médicos, Schweitzer sigui6.los pasos del carabinero hacia el
interior, hasta llegar a la celda donde se encontraba Bustos Streeter. El

detenido tenfa mal aspecto. El fugaz examen médico revel6 la causa: uno -

de sus testiculos estaba reventado. Schweitzer continué la visita por el
resto del pabellén y se entrevist6 con todos los prisioneros que permane-
cian a esa fecha en Cuatro Alamos. Hizo tomar nota de sus identidades.
. Uno de los médicos que lo acompaiiaba —René Merino, director del
Servicio Nacional de Salud— se comprometi6 a dar atencién a quien la
necesitara, en vista de que las heridas y afecciones hablan aparecido entre
los prisioneros después de ser detenidos...

Eran alrededor de las 03:00 horas cuando Schweitzer abandoné el
pabellén Cuatro Alamos. M4s tarde, en esa mafiana del jueves 4, ocurrié
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que cuatro personas aparecieron inesperadamente en Tres Alamos: se tra-
taba de cuatro prisioneros que llevaban varios meses de incomunicacion
en el pabellén que Schweitzer habia visitado durante la madrugada

- También mejoré la comida.

x*

Tal como lo habia prometido, Eyzaguirre volvié a Tres Alamos. Eran las
16:30 horas del lunes 8 de marzo. El mayor Zabaleta acababa de serreem-
plazado por el comandante Becerra como jefe del campo, y los familiares
de la mujeres detenidas en libre pldtica aguardaban el inicio de la visita
reglamentaria. Y mientras Zabaleta y Becerra flanqueaban al presidente
de la Corte Suprema en el trayecto hasta el pabellén de incomunicados,
varios agentes de la Dina, portando metralletas, trasladaban exactamente
a ese sitio, vendadas, a cuatro mujeres. Las prisioneras iban en fila, hacien-
do “el trencito”, y el trato de los agentes era poco cuidadoso: la visién
parecia grotescas. '

Después, Eyzaguirre concurrié a Tres Alamos. Deseaba conversar
personalmente con los prisioneros. Entones se rodeé del grupo completo
de un pabellén —160 detenidos, aproximadamente—: surgieron las pre-
guntas, a borbotones. Pero Eyzaguirre se disculpé: no podia hacer nada
—dijo—, porque las arbitrariedades que se le presentaban no eran respon-
sabilidad de las autoridades administrativas. Hubo quienes le consultaron
por parientes que se hallaban desaparecidos: René Pica, el secretario del -
tribunal, anotaba. Pidié, incluso, algunos papeles donde los prisioneros
habfan escrito sus quejas. Le entregaron, ademds, una lista con la relacion
completa de nombres, situacién procesal, habilidades, oficio y recorrido .
penal de cada uno de los 160, y se le facilitaron direcciones de lugares de
detencién clandestinos... Todo, en presencia de los comandantes Zabaleta
y-Becerra.

Enseguida, Eyzaguirre se traslad6 al pabellén uno. Queria estar efec-
tivamente a solas con los detenidos, asi es que cerrd la puerta. Y nueva-
mente fue acosado por preguntas y quejas. Alguien mencioné el caso de
los 119: respondi6 que los libros de la corte estaban abiertos para quien
quisiera consultar los procesos y verla situacién de esas personas. Alguien




220 " CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

denuncid la presencia de varios menores como detenidos: dijo que respec-
to de eso nada tenia que hacer. Alguien lo puso en antecedentes de que ese
mismo lunes iban a sacar del campo a nueve prisioneros, segiin lo habfa
informado un oficial de Carabineros en horas de la mafiana y se confec-
cion6 una lista con los nombres de los detenidos sujetos a esa amenaza:
contest6 que iba a hacer las consultas pertinentes a los responsables del
recinto’.

Alguien le relaté que varios prisioneros habian sido presionados por
la Dina durante la reclusién en Villa Grimaldi o en Cuatro Alamos, para
que firmaran un documento por el cual el detenido quedaba comprome-
tido o “amarrado” con ese servicio de seguridad en calidad de funcionario
del Ministerio de Defensa y con el cargo de “agente auxiliar”. Le presen-
taron catorce casos de prisioneros que fueron obligados a firmar un
documento especial de fidelidad al régimen del general Pinochet, pasando
a ser miembros de las Fuerzas Armadas, de modo que cualquier acusacién
podia terminar para ellos en un juicio ante los tribunales militares en
tiempo de guerra; se le subray6 que cada uno de los firmantes habia sus-
crito los documentos en contra de su voluntad.

Eyzaguirre dijo que volveria a la semana siguiente?.

Sali6 de alli y fue a reunirse con un grupo de prisioneros especiales:
ex miembros y dirigentes del gobiemno de Allende, que eran mantenidos
aparte, casi todos a la espera de su expulsién del pafs.

Pero, a pesar de su promesa, Eyzaguirre ya no regresé.

El 19 de marzo, dfa viernes —en cambio—, Eyzaguirre y Schweitzer
emitieron un comunicado publico, que el sdbado 20 recogi6 la prensa.
Afirmaban que “las observaciones” que les merecian los lugares visitados
habian sido puestas “en conocimiento de S.E. el Presidente de la Repu-
blica y del sefior ministro del Interior”. Detallaban, luego, las “obser-
vaciones —relativas al trato de los detenidos por el Estado de Sitio— que
hemos podido advertir”. Para el presidente de la Corte Suprema y el mi-
nistro de Justicia, Tres Alamos era “un lugar de detencién de cardcter
publico, en el cual se encuentran privadas de libertad alrededor de 380
personas, siendo un lugar habilitado especialmente para este efecto. La
atencién de los detenidos es normal, dentro de las limitaciones propias de
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todo lugar de detencién. Tienen contacto periédico con sus familiares y
reciben ropa y alimentos quienes de ellos desean hacerlo. Estdn organi-
zados internamente, representando sus necesidades ala autoridad. Poseen
radios, televisores, biblioteca y otros elementos de entretencién”.
Afiadian que “en el campamento de detencién de Cuatro Alamos habia
—en la oportunidad en que practicamos las visitas intempestivas— sola-
mente 27 personas que tienen comunicacién diaria entre si, pero restrin-
gidarespecto del exterior por razones de seguridad. Tanto los bafios como

- las demds instalaciones se encontraban en buenas condiciones. Interroga-

dos individual y colectivamente los detenidos, no recibimos quejas relati-
vas a malos tratos del personal del recinto. Después de revisar cuidadosa-
mente, no encontramos ningtin elemento que permitiera maltrato fisico ni
posibilidad que alli se efectuara. Sélo habia tres personas con problemas
de atencién médica, por lo que se dispuso que los médicos del Servicio
Nacional de Salud y del Servicio Médico Legal extendieran la atencién
profesional que dispusiera el Decreto Supremo N2 187, en tal sentido,
reforzando la que ya se le estaba otorgando a los enfermos”.

Decian que “al ser interrogados los detenidos en Cuatro Alamos,
algunos declararon que habfa un lugar de detencién mencionado especifi-
camente como Villa Grimaldi y otro como Santa Lucia. Por ello es que
tanto el presidente de la Corte Suprema como el ministro de Justicia que
suscriben esta declaracién visitamos, separadamente y en distintos dfas,
tales lugares. De las visitas allf efectuadas pudimos comprobar que el
mencionado con el nombre de Villa Grimaldi es un lugar donde sélo se
interroga al detenido, tan pronto es privado de libertad. No existfan ele-
mentos destinados a producir malos tratos. Al momento-de la visita del
ministro de Justicia s6lo habfa un detenido que estaba siendo interrogado
e, incluso, el ministro asistié al interrogatorio, pudiendo apreciar que se
practicaba en condicién normal y sin apremios fisicos de ninguna especie.
Se trata de un lugar de trdnsito, pues el detenido —una vez interrogado—

es enviado a Tres o Cuatro Alamos, segiin corresponda. Por razones de
seguridad, el detenido en este lugar no tiene comunicacién con el exterior
durante el breve lapso que ahi permanece. En cuanto al referido como
Santa Lucia, se trata de una clinica para el uso del personal de la Direccién
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de Inteligencia Nacional y sus familiares, y en tal lugar no hay detenidos’.

Finalmente, Eyzaguirre y Schweitzer declaraban:

“También ha sido preocupacién nuestra el verificar si se cumple con
la exigencia del Decreto Supremo N® 187 relativa a dejar en poder del
familiar m4s cercano del detenido una copia de la orden de detencién, con
indicacién de quién la ordend, quién es el funcionario aprehensor y donde
debe ser llevado. En tal sentido, hemos podido constatar que, con la sola
salvedad de un muy breve plazo transcurrido entre la dictacion del De-
creto Supremo 187, y los primeros dias de febrero ultimo, tales formali-
dades se estdn cumpliendo, lo que hemos podido comprobar con la segun-
da copia de dichas 6rdenes, donde figura la firma de la persona a quien se
le ha hecho entrega de la primera copia”.

*

La vicaria tuvo uno de sus primeros pronunciamientos publicos: salir al
paso de las aseveraciones que el presidente de la Corte Suprema habia
vertido en su discurso de apertura del afo judicial, el 1 de marzo de 1976,
respecto de las denuncias efectuadas por el Comité de Cooperacién para
1a Paz, el afio anterior, sobre detenidos-desaparecidos.

El documento de réplica de la vicaria al discurso del Presidente dc la
Corte Suprema sostenia que en los informes elaborados por los ministros
en visita y recogidos por ese alto tribunal se daban respuestas que no
coincidian con los casos que se solicitaba investigar, quedando estos ulti-
mos —por el contrario— sin mencién en aquellos informes. Resultaba,
entonces, que ninguna de las personas desaparecidas por las cuales se soli-
citaba una investigacién a los tribunales, con el fin de conocer su paradero
a la fecha, se hallaba en las situaciones descritas por Eyzaguirre en su
discurso. De modo que todas ellas seguian, en conclusién, desaparecidas.

Pero el discurso de Eyzaguirre tuvo otras impugnaciones.
~ El 15 de marzo, un grupo de cuatro familiares de detenidos-desapare-

_cidos dirigi6 una carta al juez, solicitdndole precisar los nombres de las
personas que estarian comprendidas en cada una de las cinco situaciones
que €1 habia descrito... Eyzaguirre no contest6 la carta®.

Finalmente, el 30 de abril, familiares de detenidos en los campos de
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Tres Alamos y Cuatro Alamos redactaron otra carta, esta vez dirigida -
tanto a Eyzaguirre como a Schweitzer, araiz del comunicado conjuntoque
ambos habian emitido el 19 de marzo. En la carta se expresaba, primero,
extrafieza por el hecho de que “aparecieran suscribiendo un mismo texto
dos altos funcionarios del Estado, de distintas funciones”'. Luego, en un
tono discreto, pero que constitufa una auténtica audacia dado el contexto
en que se vivia, la carta agregaba: :

“Una lectura global [del comunicado] deja la impresién de que todo
marcha razonablemente bien, en lo que respecta a la condicién de vida de

- los detenidos por el Estado de Sitio. Nosotros, sus familiares, en contacto
frecuente con su situacién y necesidades, sabemos toda la inmensa distan-
cia que separa esa pretendida normalidad, de la triste y amarga realidad
que ellos viven. (...) Resulta dificil entender que ustedes, hombres de
Derecho(...), no consideren la verdadera aberracién que significa el tener
a un grupo de connacionales privados de libertad durante meses y aun
afios, sin cargo, ni procesos de ninguna clase (...). Aunque Tres Alamos
fuera un ‘hotel de lujo’ (lo que nadie ha pretendido) no se podna exphcar
ni justificar una situacién como ésta”.

Mids adelante, los familiares contestaban las otras “observaciones”
que los campos oficiales de prisioneros les habian merecido a Eyzaguirre
y Schweitzer: :

“[Dicen ustedes que] en Cuatro Alamos los detenidos tendrfan ‘comu-
nicacién diaria entre si, pero restringida respecto del exterior, por razones
de seguridad’. Conviene tener presente, desde luego, que no siempre exis-
teesodela ‘comunicacién diaria’, pues hay detenidos a quienes se mantie-
ne en celdas solitarias durante meses. Y, en muchos casos, la incomuni-
cacién abre camino a la desaparicién. Y para no cansar con ejemplos,
bastar4 citar la trdgica muerte del profesor de la Universidad Catdlica de
Chile, Jaime Ignacio Ossa Galddmez, de quien el Ministerio del Interior
afirmé (27-XI-1975) que se encontraba detenido en Cuatro Alamos, en
circunstancias que el certificado de defuncién lo da por fallecido el dia 25
de octubre de ese mismo aiio'2 Se afirma que todo esto es por razones de

seguridad. jQué de abusos se han cometido, en los dltimos tiempos, en

- nombre de la seguridad!
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“(...) También Villa Grimaldi, en la optimista visién que ustedes
entregan a la opinién publica, podria considerarse un lugar bastante
aceptable. Ahi ‘sélo se interroga al detenido’. (...) De acuerdo a principios
antiguos y otros modernos, no puede aceptarse simplemente la mera
existencia de un lugar como Villa Grimaldi. No est4 contemplada dicha
posibilidad; el decreto 146 la excluye. Sin embargo, Grimaldi existe. Y,
loque es peor, con una negra y siniestraimagen, desgraciadamente autén-
tica. Aqui viene al caso citar al detenido Patricio Edwin Bustos Streeter,
quien a raiz de su detencién (10 de septiembre de 1975) pas6é dos meses
en Grimaldi, siendo posteriormente trasladado a Cuatro Alamos en cali-
dad de incomunicado. Actualmente sufre de hematoselia, grave mal pro-
ducto de los tratos recibidos.

“Es también Grimaldi un lugar al cual se retorna. Recordamos aqui a
Jaime Solari Saavedra, detenido el 16 de enero del presente afio; después
de su paso por Grimaldi fue puesto.en libre plética el 3 de febrero, pero
posteriormente regresaba alld. No es necesario destacar las consecuencias
que todo esto ha tenido para Solari. No podemos omitir tampoco el caso
de Gladys Diaz Armijo, periodista, detenida el 20 de febrero de 1975.
Estuvo desaparecida hasta el 10 de mayo de 1975, fecha en que sali6 en
libre pldtica. No obstante, en julio del mismo afio, por dos veces consecu-
tivas, fue sacada por la Dina para nuevos interrogatorios. E1 31 de octubre,
al ser trasladadas las mujeres desde el campamento de Pirque a Tres Ala-
mos, Gladys Dfaz nuevamente fue sacada por la Dina manteniéndola
incomunicada por un lapso de 25 dias en Villa Grimaldi y Cuatro Alamos.
Esta vez fue sacada junto con Marcia Scantlebury, siendo la incomunica-
ci6n de esta iiltima detenida un poco mis corta que la de Gladys (Dfaz)".

“(...) Se afirma que, salvo en breve periodo (iltimos dias de enero y
primeros dias de febrero del presente afio), lo mandado porel DS. 187 se
estaria cumpliendo. Es decir, se estaria entregando a los familiares de los
detenidos copia de la orden de detencién. En 44 casos de detencién
habidos entre el 28 de enero y el 31 de marzo del presente afio, s6lo en
nueve de ellos se habia dado cumplimiento al art. 3 del DS. 187. Esto da
un magro porcentaje que sélo alcanza al 20 por ciento.

“Enrealidad —concluia la carta de los familiares de los prisioneros de
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Tres Alamos— podemos decir que las esperanzas cifradas en ¢l DS. 187,
en cuanto a proteccién para los detenidos politicos, no se han visto cum-
plidas en realidad”.

*

En cierta medida, el documento de réplica de la Vicaria de la Solidaridad
al discurso pronunciado por Eyzaguirre al abrir el afio judicial habia sido
producto de los engranajes del Comité para la Paz que su disolucién no
alcanzé a desmontar. Aunque la estructura del nuevo organismo eclesids-
tico se iba lentamente desarrollando, las dificultades parecian acoplarse
de tal modo que ocurrfa como si sobre los techos del viejo palacio arzo-
bispal del 444 de Plaza de Armas hubiera estado lloviendo sobre mojado:

“La gran objecién que tuvimos durante los primeros tiempos fue un
argumento del Cardenal Silva Henriquez: ‘Tenemos que reducir los fun-
cionarios, porque cuando se cierre esto no tendremos cémo pagar las
iqdemnizaciones’“. Este argumento se inscribia, ademds, en la obsesién
de algunos por cerrar la vicaria. Porque tal como realizdbamos nuestra
labor en aquella época, la vicarfa le creaba problemas al Cardenal. El ser -
una conciencia parlante, permanente y denunciante nos hacia vivir con-
flictos diarios. Algunas voces llamaban al Cardenal y le decfan: ‘jPero
hasta cudndo! jUsted estd en una posicién politica de oposicién al go-
bierno!’. El violento ataque al boletin Solidaridad era una cosa obsesiva,
porque el boletin decfa lo que pasaba’. A la Iglesia le hacian tener cargos
de conciencia con mensajes orientados: ‘Ustedes contribuyen a la cam-
paiia internacional contra Chile, que daiia a los trabajadores; los boicots
perjudican a la gente que trabaja, a la gente que pasa hambre; los expor-
tadores no pueden vender lo que producen, es un dafio para el pafs; la
vicaria entrega la informaci6n para que condenen al pais en los foros inter-
nacionales’. Eran mensajes que golpeaban la conciencia de lajerarquia...

“Senti que en nuestros funcionarios habia una fuerza de compromiso
extraordinarias, una gran abnegacion y lealtad. Sélo hubo un contrato que
se aceptd expresamente para salir al paso de las presiones de la Democra-
cia Cristiana, que nos acusé de no dejar entrar a militantes suyos en la vica-
ria, en el momento en que la DC como tal pasé a alistarse en la oposicién.



226 CHILE: LA MEMORIA PROHIBIDA

Nosotros respondfamos que el problema era que la Democracia Cristiana
no tenia personas que quisieran ir a jugarse el pellejo alld y que las que
estaban y que eran afines a la DC, trabajaban a titulo personal, sin preten-
der cuoteo politico... Ahora, trabajar junto a no creyentes fue algo muy
valioso para un creyente como yo: a veces, esa gente daba mejores testi-
monios que los que d4bamos nosotros. Ademds, nunca supe exactamente
quiénes militaban y en qué partido, y quiénes no. A m{ me mtcresaba lo
que la gente era capaz de aportar y no su carnet”.

Las conclusiones de Cristidn Precht discurren paralelas a las de Egaiia:

“Si la Vicarfa tiene una significacién importante para el futuro de este
pais, es haber formado un equipo realmente pluralista, que se creé sin
cuoteo con partido politico alguno. El equipo estaba basado en la lealtad
a una causa, que era la defensa de los derechos humanos. Jam4s senti en
ese equipo una sola deslealtad. Al contrario, muchas veces estuve llano a
explicar errores inexplicables, no por mentir, sino porque sabfa que podia-
mos corregirlos... Lo que debi6 haber sido una Babel fue, en cambio, un
proyecto muy coherente, con gente que opinaba de diversa manera”.

*

La primera asamblea del personal de la vicarfa se celebr6 bajo un signo
diferente al que ilustraba la tradicién sindicalista del pais. En sentido
estricto, aquella asamblea fue una jornada de reflexién del personal
“cuando la situacién no podfa ser m4s mala”, en julio de 1976. Hacfa se-
manas, dirigentes opositores, basicamente del Partido Comunista, esta-
ban desapareciendo en circunstancias que no dejaban lugar a dudas de que
habian sido arrestados por servicios secretos. En ese contexto, el vicario
Precht se present6 en la asamblea demolido, tdcitamente cuestonado:
— Los rumores y acusaciones pesaban sobre mi 4nimo y el de 1a gente
—recuerda monsefior Precht—. Estuve mal en ese periodo; los ocho
meses que habian transcurrido desde noviembre de 1975, con la disolu-
cién del comité, hasta junio del afio 76, fueron los meses m4s duros de mi
vida.
- Con ese 4nimo en el cuerpo, Precht sac6 la voz para hacer un discurso
sobre el Anuncio contenido en el ejemplo de Cristo, 1a Denuncia de aque-
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llos hechos que violaban ese ejemplo y la Conversién de los hombres;
sobre todo, de quienes eran responsables de esas violaciones. Un andlisis
que logré simbolizar “lo que debia ser la accién de la vicarfa”.

— [Precht recibi6 entonces] uno de los aplausos mds largos que se ha
dado en la historia de la institucién —comenta uno de los funcionarios
presentes—; un poco era el grito hondo de la gente: por fin nos hemos
reencontrado y estamos empujando todos para el mismo lado.

Para Precht “fue el momento en que me volvié el alma al cuerpo; creo

que en ese instante nos constituimos en vicaria y yo en vicario. Fue,
realmente, un momento sacramental”.
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NOTAS

1 La Academia de Humanismo Cristiano fue fundada por el Cardenal Silva Henriquez con el objeto
de dar un espacio de investigacién, docencia y reflexién a profesores de reconocida excelencia
académica exonerados de las universidades después del 11 de septiembre. La academia se
transformé en un lugar de encuentro entre las més variadas formas de la actividad académicay su
presencia en la vida cultural de la naci6n llegé a ser importante.

Radio Chilena fue la primera emisora radial en el pafs perteneciente ala Fundacién Cardenal Caro
(primer Cardenal chileno) y, a través de ella, al Arzobispado de la capital, quien es propietario del
50 por ciento. El porcentaje restante pertenece a la orden Salesiana.

2 Calle vecina a Santa Ménica, donde se ubica la sede del Arzobispado Catélico de Santiago.

3 E] Estado de Sitio se renovaba cada seis meses en virtad de facultades extraordinarias del
gobierno militar.

4 La Dina utilizaba, con ese fin, una villa ubicada en la avenida Walker Martinez, a escasos diez
minutos de Tres Alamos.

5 Los nombres de tres de las personas aparecidas en Tres Alamos son: Juan Segura, Tulio
Valenzuela Jiménez y Renato Huerta Mondaca. El cuarto se ignora. )

¢ Después de que Eyzaguirmre se retir6 del recinto de Cuatro Alamos fue posible advertir
recriminaciones entre los agentes de la Dina por la imprudencie y responsabilidad del “traslado™
de las detenidas a esa hora de la tarde.

7Hechas las consultas, la versién le fue negada y desmentida por los responsables del campo. En
cualquier caso, el “traslado” de los nueve prisioneros no se produjo.

$ Mencion§, igualmente, el hecho de que en una primera visita a Cuatro Alamos no hall6 al detenido
Jaime Solari y que, en cambio, s lo pudo ver durante una segunda visita. Solari habfa sido detenido

el 16 de enero de 1976, llevado a Villa Grimaldi y puesto en régimen de libre plética el 3 de febrero.

Sin embargo, con posterioridad, fue trasladado nuevamente a Villa Grimaldi, razén por la cual Ey-

zaguirre no pudo verlo durante su primera visita al campo de Tres Alamos, el 2 de marzo. Para su

segunda visita, el 8, Solari ya se hallaba en Cuatro Alamos, incomunicado.

% Parece obvio, segiin se desprende del propio comunicado, que ni Eyzaguirre ni Schweitzer
conocian —previamente a las denuncias de los prisioneros de Tres Alamos— la existenciade Villa
Grimaldi y de Santa Lucia. Respecto del primer centro, ambos admiten que allf se retenfa e
interrogaba prisioneros, situacién que contraviene las leyes chilenas actuales y de aquella época,
ya que los tinicos lugares de detencién —que no otra cosa era, de acuerdo al comunicado, Villa
Grimaldi— permitidos por el Estado de Sitio, ademés de los habituales, eran Tres Alamos y Cuatro
Alamos, en Santiago, y Puchuncavi, en las proximidades de Valparaiso. Villa Grimaldi, en con-
secuencia, correspondia a un centro clandestino, que el presidente de la Corte Suprema y el
ministro de Justicia estaban avalando.
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Respecto de Santa Lucia, nada delo dicho en el comunicado desmiente la afirmacién de que adicha
“clinica” haya podido ser conducido, en algiin momento, algiin prisionero para someterlo a
précticas no precisamente médicas, tal como consta en testimonios comprobados en poder de
organismos de derechos humanos. En cualquier caso, parece también obvio que ni Eyzaguirre ni
Schweitzer conocian —previamente a la denuncia de los prisioneros de Tres Alamos— la
existencia, en el inmueble de la santiaguina calle Santa Lucia, de una “clinica” de la Dina.

19 Eyzaguirre no se pronuncié sobre la carta. Pero el vespertino La Segunda, en su edicién del 17
de marzo de 1976, tom6 los nombres de los cuatro firmantes de la carta para incluirlos entre las
personas que habrian conversado con tres parlamentarios norteamericanos que ala sazén visitaban
Chile y que, de regreso en Estados Unidos, dieron a la luz piblica datos e informaciones sobre
violacién de derechos humanos bajo el régimen del general Pinochet. Los cuatro aludidos por el
diario enviaron, el 18 de marzo, una carta aclaratoria a la direccién del rotativo.

1t Decfan: “El ministro de Justicia es un personero del poder ejecutivo. No es ése, en cambio, el
quehacer institucional del presidente de la Corte Suprema, que encabeza otro poder (del Estado)
y cuya misién es, precisamente, enjuiciar los actos del Ejecutivo, en cuanto se puedan apartar de
la legalidad”. : :

12 E] profesor de Lingifstica e Historia del Teatro Ignacio Ossa Galdémez fue detenido, junto a un
amigo, en su casa de la comuna de La Cisterna, el 20 de octubre de 1975. Ante el correspondiente
recurso de amparo interpuesto en favor de Ossa, el ministro del Interior —general César Raiil

Benavides— respondi6 en dos ocasiones (la Gltima en el mes de diciembre) que el profesor se

hallaba detenido en el campo de Cuatro Alamos. Sin embargo, el 13 de diciembre del 75 —es decir,
poco después de la segunda respuesta de Benavides—, la familia de Ossa descubre que el profesor
est4 muerto y que sus restos se encuentran en el Cementerio General, hasta donde habian sido

llevados desde 1a Morgue. Requerido por los tribunales, el director del Instituto Médico Legal

declar6 que “los restos de Jaime Ossa, entre el 25 de octubre y el 11 de diciembre, permanecieron
en la cdmara frigorifica de este instituto”. De acuerdo con ello, Ossa habia muerto cinco dias antes,
tras cinco dias de detencién: ;c6mo entonces, el general Benavides habia contestado al recurso de
amparo que el profesor se hallaba en Cuatro Alamos?

Fue el subsecretario del Interior, Enrique Montero Marx, quien més tarde entregé la versién oficial
definitiva:

“...Eldia 25 de octubre pasado se procedi6 allevarlo (a Jaime Ossa) hastala avenida Espaiia (donde
€] mismo habria indicado que existia un depésito de armas del MIR) y al llegar se lanz6 bajo un
vehiculo en marcha, siendo atropellado por éste con sus ruedas delanteras, falleciendo (Ossa)
instantdneamente”.

(Véase revista Andlisis, nimero especial, del 7 al 13 de septiembre de 1987: “Memorial de la
dictadura™).

13 Sobre el caso de Gladys Diaz Armijo, véase también Sheila Cassidy, La audacia de creer, op.
cit. - :

14 A raiz del problema de las indemnizaciones, exhibido como argumento reiterado por el Carde-
nal Silva Henriquez, los funcionarios dela Vicaria dela Solidaridad resolvieron con el tiempo crear
un Fondo de Bienestar propio, que eximia de responsabilidad pecuniaria a la Iglesia Catélica.

15 El primer ejemplar de Solidaridad, 6rgano de prensa de la vicarfa, apareci6 en mayo de 1976.




CAPITULO 11
EL ACOSO A LA IGLESIA

EL DIPUTADO TENIA particular interés en sacar de Chile a una per-
sona, y como durante ese otofio norteamericano del 75 se hallaba en
Washington el ministro de Justicia chileno, Miguel Schweitzer, decidié
acudir a la embajada chilena:

— Creo haber sido el primero en tener contacto con el ministro —dijo
el diputado en mayo del 76, cuando lo invitaron a participar en las audien-
cias del subcomité de Organizaciones Internacionales de la Cdmara de
Representantes de Estados Unidos, que se encontraba acopiando infor-
mes relativos a las consecuencias producidas por la visita que €l y otros
dos de sus pares habian hecho a Chile apenas dos meses antes.

La Junta Militar chilena “habia prometido a los congresistas que po-
drian entrevistarse con quienes quisieran y que esas personas no iban a ser
molestadas como resultado de dichas visitas’. Pero hacia mayo del 76,
una habia sido detenida y expulsada de Chile, otras estaban siendo apre- -
miadas en sus puestos de trabajo y la Vicaria de la Solidaridad era “‘ataca-
da por la prensa oficialista por haber organizado reuniones con los dipu-
tados norteamericanos (...). Las noticias publicadas por la prensa chilena
ofrecian una informacién tan detallada por parte del gobierno respecto de
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las visitas de los diputados, que demostraban que ellas habian sido
obtenidas por los servicios de inteligencia’2. Para el subcomité, si esas
consecuencias decian relacién con las conversaciones que los congresis-
tas norteamericanos habian mantenido en Chile, entonces el tema debia
“ser objeto de la m4s honda preocupacién por esta Cdmara’™. Por eso
Thomas Harkin estaba en la oficina 2255 del Rayburn House Office
Building ala hora y dia en que el subcomité celebraba unaaudiencia, “para
recabar mayor informacién sobre las circunstancias que rodearon la
expulsién del sefior Zalaquett” de Chile a principios de abril de 1976:
porque €l habia sido uno de los tres diputados norteamericanos que
viajaron a Santiago..

Harkin testificé que la visita se habia gestado en la propia embajada
de Chile en Washington, cuando sostuvo aquella entrevista con el minis-
tro Schweitzer:

— Discutimos la situacién de los derechos humanos alli —recordé

Y entonces Schweitzer le dijo

- — ¢Por qué no va y averigua por si mismo?

El ministro agregd también:

— Cuando lo haga, lleve a otro miembros [de 1a Cdmara] con usted—,
Harkin acept6 la sugerencia. El y otros dos diputados —George Miller y
Toby Moffett— se entrevistaron en Washington con el dltimo ministrode
Defensa del gobierno de Allende, Orlando Letelier, para conocer una
versidn directa respecto del tema de los derechos humanos y el estado de
cosas en Chile. Dias m4s tarde, en marzo de 1976, viajaron a Santiago con
financiamiento de distintas agrupaciones norteamericanas.

Casi inmediatamente después de desembarcar del avién que los de-
posité en Santiago, los tres congresistas se reunieron con el abogado
‘Zalaquett.

En la sesién del subcomité celebrada el 5 de mayo del 76, a las 14:15
horas, en la oficina 2255 del edificio Rayburn House, de Washington, el
diputado Miller testificé que “los contactos que nosotros tres tuvimos con
. ‘el sefior Zalaquett mientras estuvimos en Chile consistieron en dos reu-
niones. La primera fue, antes que nada, un intento de lograr una compren-
sién exacta de la situacién legal en Chile en relacién con los derechos
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humanos, y cuél era el significado de los diversos decretos que habfan sido
dictados, de manera de orientar adecuadamente nuestras preguntas e in-
formarnos para la reunién que sostendriamos a la mafiana siguiente con
el ministro de Justicia”. ‘

Esa reunién con Schweitzer ala mafiana siguiente de entrevistarse con
quien habfa sido el abogado jefe del Comité parala Pazen Chile y también
ex preso politico, fue la segunda vez que el diputado Harkin estuvo con
el ministro de Justicia chileno:

—Nos expresé que podriamos hablar abierta y libremente con quienes
qulslésemos —record6 Harkin ante el subcomité—. En esa oportunidad
cref que la Junta no tomarfa represalias contra las personas con quienes ha-
blamos, pero obviamente estaba equivocado.

En su turno de palabras, Miller abundé sobre la entrevista que los tres

'diputados norteamericanos mantuvieron con Schweitzer aquella mafiana
de marzo, en Santiago: '

— Me atrevo a decir que todo lo que se nos duo en nuestra pnmera
reunién con el sefior Zalaquett fue corroborado por el ministro de Justicia
y, en el hecho, en nuestra reuni6n subsiguiente le preguntamos [a Zala-
quett] que cémo era posible que conociera tan bien al ministro como para
adelantarse a todas sus respuestas. Ninguno de los hechos fue negado. Hu-
bo racionalizacién, pero no negacién.

Miller solicité en seguida la incorporacién en el acta de una lista de
desaparecidos en Chile y agregé:

v — Nada hay, en el Estado de Sitio ni en el régimen que lo ha implan-

tado, que tenga la menor similitud con los derechos humanos segin hemos
llegado a entenderlos y apreciarlos en este pafs [Estados Unidos]. Creo
que debemos confrontar esto con la exportacién de ayuda y asistencia téc-
nica norteamericana, como quiera que se le llame, pues aquello a lo cual
nuestro pafs debe supuestamente oponerse en el mundo, interviniendo en
el perpetuo reino del terror—y esto es loque el Estado de Sitio permite—
puede ocurrir si el comité [de Relaciones Internacionales de la Cdmara]
no tiene en su poder los decretos del Ministerio de Justicia y otros. Los
hemos examinado todos y vemos que a la luz de la Constitucion chilena,
ellos constituyen una clara delegaci6n ilegal de poder y no proporcionan
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proteccién alguna a aquellos sometidos a dichos poderes. Nuestra em-
bajada en Santiago nos ha dicho que [el régimen chileno] tiene el mejor
sistema de seguridad interno en América Latina y hay mucha evidencia de
que eso es efectivo, por lo cual no existe una gran amenaza para la Junta
dentrodel pais. Creo que esto debe ser puesto en el tapete cuando el comité
considere el papel que tendremos que jugar en el futuro [hacia Chile]”.

La sesi6n del subcomité se levant6 ese mismo miércoles S de mayo de
1976. Pero el régimen sobre el que sus miembros habfan querido acopiar
informacién permaneceria vigente én Chile por un periodo enormemente
md4s prolongado.

El tiempo se encargaria, pues, de ser el contradictor de Miller.

Los hechos, en cambio, ratificaron a Harkin que se habia equivocado.

*

Zalaquett llevaba escasos dias como refugiado en Paris cuando recibié la
invitacién desde Estados Unidos para que fuera a testificar ante el Con-
greso norteamericano, gestionada por los tres diputados con quienes se
habia visto en dos ocasiones en Santiago, un mes y medio antes.

— Les habian prometido que no iba a haber represalias y se sentian
burlados. Por eso presentaron un reclamo ante la embajada norteameri-
cana en Santiago. '

Y laembajada remiti6 su informe de respuestaa Washin gton, diciendo
que “el sefior Zalaquett ha colaborado con el MIR, un grupo extremista,
enel asilo” de algunos de sus dirigentes; “adem4s —se decia— quisocon-
tinuar en la vicarfa y el Cardenal se opuso”. Junto con enviar este informe
al Departamento de Estado, la embajada remitié una copia a cada unode

los tres diputados del Partido Demdcrata:
' — Esa es la versién que ellos tenfan sobre mi caso... Y yo tengo la
impresi6én de que el Cardenal, durante la conversacién con el gobierno
para negociar la liberacién de los funcionarios del comité, en enero de
1976, prometi6 que nosotros no fbamos a seguir en la tarea de defensa de
- losderechoshumanos. Selo prometié alas autoridades sin consultarlo con
nosotros. Cuando me detuvieron por segunda vez, a raiz de la orden de
expulsidn, la vicaria lanz6 un comunicado de prensa diciendo que yo era
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uno de sus abogados, lo cual puso al Cardenal en la situacin de tener que
responder ante su promesa. Entonces lo vi por televisién, en el patio del
campo de prisioneros; vi al Cardenal diciendo que yo era un buen cola-
borador, pero que de mutuo acuerdo se habfa decidido que yo no iba a
seguir. Senti que me quitaban el suelo donde pisaba.

Y aunque el lunes 12 de abril Zalaquett volé con lo puesto desde
Santiago a Parfs, la presién sobre los funcionarios de la Iglesia Cat6lica
involucrados en la defensa de los derechos humanos se mantuvo, llegando
a revestir también ribetes de amedrentamiento y amenazas directas a sus
propias libertades e integridad fisica.

Simult4dneamente, la Dina resucitaria estratagemas que habia practi-
cado en diversas ocasiones para entregar la pruebas que hubieran podido
confirmar sus sospechas respecto de ciertas acciones que, bajo la cober-
tura del comité, se habfan emprendido para salvar vidas humanas y que,
finalmente, terminaron por comprometer su existencia®.

— Recuerdo un caso bastante espeluznante —dice Javier Luis Ega-
fia—, que me pasé recién llegado a Plaza de Armas, al comienzo de nues-
tro trabajo. Yo estaba en la oficina de la secretarfa. Ya era tarde y estdba-
mos en reunién de jefes de departamento. Entonces sentimos en el pasillo
de afuera unos gritos espantosos. Alguien daba unos golpes que por poco
echaban abajo la puerta. Suspendimos nuestra reunién e informaron que.
habia un tipo que acababa de entrar corriendo al edificio y que aseguraba
que estaba arrancando desde Concepcién, que lo iban a matar y que no sa-
lfa de alli sino muerto. No nos constaba lo que decia: podia ser un infil-
trado, podia ser que nos estuvieran tirando un anzuelo. Se hablé con€l, le .
dimos de comer, y no conseguimos nada: no lo sacdbamos. Después de
bastante rato y de ver que el hombre no se ablandaba con razones, deci-
dimos obligarlo a salir. No habia otra alternativa. Pero en ese minuto en-
tré uno de nuestros abogados, y él logré reconocerlo: ; Qué haces ti aqui?,
le dijo. Y el tipo grit6: jMenos mal! El abogado lo conocia: se trataba de

“un militante de un partido de izquierda, de Concepcidn. Si lo hubiéramos
tirado para afuera, lo agarran, porque efectivamente lo estaba persiguien-
do la Dina. ;Por qué apareci6 nuestro abogado esa noche, el inico que,
ademds, lo conocia?... Para mi ese hecho fue un indicativo muy fuerte de
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nuestro trabajo futuro, para saber que ante cualquier caso que debiamos
enfrentar era preciso hacer una evaluacién exhaustiva hasta llegar al con-
vencimiento de que era un casoreal. A pesar de que siempre permaneciera
el riesgo de que estuviéramos equivocados®.

*

En marzo del 76, el secretario general de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA), Alejandro Orfila, viaj6 a Chile, a ultimar los detalles
de la asamblea que estaba previsto celebrar, en junio, en Santiago.

Entre las actividades en la capital chilena, Orfila quiso saludar al Car-
denal Silva en su residencia particular. Y aunque fue un acto independien-
te de las estratagemas de los servicios secretos por capturar a la vicarfa en
un paso e falso, la represién acompaii6 al alto funcionario internacional
hasta los mismos lindes de la propiedad del arzobispo catélico de Santia-
go. Cuando Orfila ingresaba a la casa de monsefior Silva, un grupo de mu-
jeres, familiares de detenidos-desaparecidos, le hizo entre ga, en plena
calle, de antecedentes sobre sus parientes y le solicitaron una audiencia.
Orfilalosrecibiéy se comprometi6 a concertar la entrevista. Sin embargo,
fuerzas de Carabineros se hicieron presentes en el lugar y arrestaron a las
mujeres, acusidndolas de “efectar una reunién clandestina”, o bien de

“promover desérdenes en la via piblica”.

El teniente a cargo del arresto era un hombre que nueve afios después
siendo capitdn, se veria envuelto en un episodio que coroné el largo itine-
rario de violaciones a los derechos humanos en Chile: el secuestro y pos-
terior degiiello de José Manuel Parada y otros dos dirigentes comunistas.
En marzo del 76, Orlando Carrefio Nachar era sélo el teniente que estuvo
a cargo de la aprehensién de las mujeres ante la casa del Cardenal Silva.

La detenci6n entonces de las mujeres no pas6 amayores y terminé con
la carpeta de antecedentes del arresto colectivo en el juzgado de policia
local cerrada con una “multa de amonestacién” que el juez aplicé saloms-

nicamente.
' La asamblea de cancilleres hemisféricos prevista para junio habfa
tenido un prélogo acorde con el que serfa uno de sus capitulos esenciales:
debatir la situaci6n de los derechos humanos en América Latina y Chile,
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en concreto. En junio, ademds, los servicios de seguridad iban a volver a
intentar la captura de la vicarfa a través de la estratagema del anzuelo®.
La Iglesia Cat6lica estaba siendo acosada’.
Por lo demds, entre enero y marzo de ese aiio 76, la represion del régi-

* men parecia haberse hecho extensiva —si bien bajo caracteristicas dife-

rentes— a miembros de la Democracia Cristiana, partido con el que gran

parte de laIglesia Cat6lica se hallaba identificada a partir de su rupturacon

el viejo Partido Conservador, ocurrida en Chile hacia 1938. La exonera-
cién de académicos, la clausura de la emisora Radio Balmaceda y larele-

* gacién de su gerente —y miembro de la direccién de la DC—, Belisario

Velasco, a la andina localidad de Putre, eran pruebas en ese se_ntido.

%

El sdbado 1 de mayo, el Cardenal Silva Henrfquez lefa una homilia que en
las semanas previas preparara concienzudamente. El texto era de una im-
portancia inédita: por primera vez, tras la disolucién del dnico organismo
que, al advenimiento del régimen militar en septiembre del 73, habia
incorporado la defensa de los derechos laborales de los trabajadores chi-
lenos a la defensa general de los derechos humanos, se escuchaba la voz
del jefe de la Iglesia Catélica haciendo cxplfcna la voluntad de no aban-
donar a la clase trabajadora.

Silva Henriquez desliz6 sus preocupaciones por suIglesia:

«...La Iglesia ha recibido muchas veces el rechazo, la incomprensién
yel escéndalo de quienes pretendian beneficiarse con las situaciones de-
nunciadas. jCudntas veces se ha querido hacerla callar, o reducir el alcan-
ce de suvozalos limites del templo, o descalificarla como intrusa en mate-
rias que escaparfan a su competencia! jCudntas veces se la ha acusado de
estar sirviendo o haber sucumbido al marxismo, s6lo por salir en defensa
de los derechos de los desvalidos, por hacer suya la preferencia de Cristo
por los pobres, por creer y proclamar que todos los hombres tienen el mis-
mo derecho a vivir humanamente!...”.

Ese mismo sébado, el obispo Enrique Alvear —vicario de la Zona
Oeste del Arzobispado de Santiago— llegé al nimero 5113 de la calle
Alejandro del Fierro: una casa particular, a donde alguien le habfa solici-
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tado que llevara ciertos medicamentos para una persona enferma. Pero la
vivienda no estaba ocupada sélo por sus moradores habituales, asies que
cuando de;j6 los medicamentos e hizo ademén de retirarse, un hombre le
dijo:

— jQueda usted detenido!

Monseifior Alvear no se sorprendié: la casa se hallaba convertida en lo
que se conocfa como una “ratonera”. Agentes de los servicios secretos ha-
bian penetrado en su interior a efectuar una detencién, sin rasgar el velo
de normalidad que rodeaba la vivienda.

“Los detenidos en la casa estaban tranquilos —informarfa el obispo,
el 12 de mayo, a sus ‘hermanos’ de la Zona Oeste—. No habian sufrido
apremios, se mantenfa una atmésfera tranquila para no despertar sospe-
chas ni en los vecinos ni en la gente que llegaba confidencialmente a la
casa”. ‘

Pero las visitas que los agentes esperaban sorprender, aguardando pa-
cientemente en la apacible transparencia de la trampa, eran otras: - hombres
de la direccién del Partido Comunista®,

‘Monseiior Alvear se volvi6 hacia su interlocutor y le pidi6 identifi-
carse. El hombre lo hizo, “mostrando su carnet de Dina”. El obispo descu-
bri6, entonces, su investidura eclesidstica y eso parecié desarticular al
agente. Resolvi6 pedir instrucciones por teléfono. Se le dio 6rdenes para
que pidiera al obispo el nombre de la persona que le habfa entregado los
remedios.

¢Era esa una de las visitas que debieron acudir a la “ratonera’™?

Monsefior Alvear fue tajante: “Me negué a decirselo”. Sin embargo,
lasinstrucciones telefénicas debieron agregar que se mantuviera al obispo
allf hasta que se presentara en el lugar alguien con rango y 6rdenes preci-
. sascomo para decidir, porque “una dos horas después llegé un jefe, decla-
randome que no se identificaria él ni tampoco me dirfa a qué servicio per-
tenecian [los agentes] que ocupaban la casa. Le repliqué que ya me cons-
taba su pertenencia a Dina”. Luego, el “jefe” le pregunt6 sobre sus datos
personales, que monsefior Alvear le facilit6. Pero ““al querer hacerme otras
preguntas, me negu€ a seguir contestando”. Por el contrario, el obispo exi-
gi6 ver algo que la propia legislacién del gobierno militar obligaba a los
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agentes de sus servicios de inteligencia a enseiiar: 1a orden de detencién.

— Usted no est4 detenido —dijo el oficial, y agregé—: Est4 retenido.

Era un resquicio que las leyes 51mplemente no contemplaban. El oﬁ-
cial afiadié en seguida:

— Ya que no quiere colaborar en la lucha contra el comunismo que
estd contra Chile y contra la Iglesia, puede irse.
~ Monsefior Alvear sali6. La atmésfera se habia vuelto extrafia. De algu-
na parte de la calle surgié un fotégrafo que lo siguid, tratando de tomarle
varias fotos. También lo sigui6 un agente, hasta que de pronto el obispo
se gir6, se acercé a €l y le pregunt6 abruptamente si lo buscaba. El agente
reacciond con irritacién, pero regresé por sus pasos.

El episodio daria pie para que monsefior Alvear informara al pre-
sidente de la Corte Suprema y al ministro de Justicia sobre lo sucedido.
También permitirfa que ahora un obispo cat6lico testificara, avalando una
denuncia antigua:

“...M4s all4 de lo personal, debemos expresar nuestro dolor y nuestra
protesta ante la falta de respeto por las personas que son privadas de la li-
bertad contra toda ley y contra todo derecho. Ademds, el hecho relatado
nos hace pensar que es iniitil sefialar lugares de detencion y exigir orden
escrita de detcncxén si hay algiin personal que no respeta ni.lo uno ni lo
otro”.

La casa signada con el nimero 5113 de Alejandro del Fierro, en la
santiaguina comuna de Quinta Normal, era de la madre de Juan Becerra
Becerra, un viejo militante del Partido Comunista en cuyo propio domi-
cilio, el 1587 de la calle Conferencia, se realizaban reuniones de miem-
bros del Comité Central de dicha organizacién politica. El lugar habfa sido
seleccionado porque Becerra mantenfa allf un taller de marroquineria y
era improbable que despertara sospechas la llegada de “clientes”.

E130 de abril del 76, sin embargo, hombres de 1a Dina se presentaron
en el 1587 de calle Conferencia y, solapadamente, detuvieron a Becerra
y su familia. Lo que sigui6 era previsible: sometido a intimidaciones y
apremios, Becerra admitié que una reunién de dirigentes comunistas iba
a efectuarse los dfas 4 y 5 de mayo. Con esa informacién, la Dina decidi6
transformar la casa-taller de Conferencia en una “ratonera”. Un montaje
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similar se hizo en el 5113 de Alejandro del Fierro, donde inadvertida-
mente se presenté monseiior Alvear el 1 de mayo.

Pero sila presenciadel obispo catélico desbarat6 la “ratonera” de Ale-
jandro del Fierro, no sirvié, en cambio, para.impedir el arresto de los diri-
gentes del PC que tenian previsto reunirse en calle Conferencia.

El primero de ellos, Mario Zamorano Donoso, se present6 alrededor
de las 19:30 horas del 4 de mayo de 1976. Intent6 zafarse de la trampa 'y
para reducirlo lo balearon en un muslo. Permanecié herido y sin atencién
médica durante varias horas, hastaque fue evacuado hacia la Posta Central
de Santiago. All{ lo ingresaron como “M.Z.D.”, después de lo cual se
pierde su pista para siempre. '

Aquel dia 4 fue detenido otro dirigente comunista: Jorge Mufioz
Poutays.

El 5 cayeron Uldarico Donaire Cortez y Jaime Donato Avendaiio.

Elisa del Carmen Escobar Cepeda fue la iltima en entrar a la “rato-
nera” de calle Conferencia, el 6 de mayo: su arresto (como el de ninguno
de los otros) jam4s ha sido reconocido, pero existen evidencias de que ella
incluso fue utilizada, en las horas siguientes, para localizar domicilios de
otros miembros del PC’.

En la madrugada del miércoles 12 de mayo, agentes de la Dina pe-
netraron en la casa de Jorge Canto y se encontraron con la sorpresa de que
allf estaba oculto el més alto dirigente en libertad del Partido Comunista
de Chile: su subsecretario general, Victor Diaz. Paralelamente, en otro
operativo, se ingresaba a la casa del abogado Herndn Montealegre.

La detencién de Montealegre se produjo aproximadamente en el mis-
mo momento en que los dltimos agentes de la Dina abandonaban el 979
de Bello Horizonte, donde ese dia 12 de mayo habian arrestado a Victor
Diaz. Dos miembros de la policia politica fueron a golpear la puerta del
departamento nimero 303, del 2133 de Providencia, casa de Hemnén
Montealegre Klenner, uno de los m4s importantes abogados colabora-
. dores de la Vicaria de la Solidaridad. Los hombres vestfan de'civil y, sin
mediar exhibicién de orden alguna, se introdujeron en el departamento y
comenzaron a allanarlo. Hecha la revisién de las dependencias, detuvie-
ron a Montealegre y s6lo entonces le entregaron a su mujer el duplicado
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de un formulario en el que no constaba ni 1a individualizacién'de los apre- |
hensores, ni la hora en que se verificaba la detencién, ni el nombre, cargo |
ofirma de quien hab{a dispuesto lamedida. S6lo comunicaba que Montea- {
legre iba a ser trasladado al campo de prisioneros de Cuatro Alamos. |

Casi cuatro horas y media m4s tarde, alrededor de las 09:30, algunos |
agentes allanaron Ia oficina de trabajo de Montealegre y retiraron numero-
sos documentos del abogado.

El 25 de mayo se supieron los motivos del arresto. En una carta de
respuesta a un grupo de abogados que inquirieron a las autoridades sobre
la suerte de Montealegre, el ministro del Interior —general César Raiil
Benavides—, escribi6: '

“La detencién de Herndn Montealegre obedecxé excluswamente a
razones de fndole politica subversiva (...). En el allanamiento practicado
[a su oficina de trabajo] no fue retirado ningiin documento de tipo pro- |
fesional, sino exclusivamente antecedentes, instrucciones y propaganda
del Partido Comunista en la clandestinidad...”

La detencién de Montealegre, en momentos en que la Vlcana de la
Solidaridad estaba brindando apoyo jurfdico a los familiares de las vic-
timas de la represién contra el Partido Comunista, privaban ala vicariade -
uno de sus principales abogados, en un intento por debilitarla al interior
de la Iglesia y, a la vez, resentir la confianza que los familiares de la vic-
timas podfan depositar en la inmunidad del organismo. _

Después de salir de la incomunicacién, Montealaegre iba a recibir un |
apoyo que desmoronaba cualquier acusacién de convivencia entre el |
abogado y el Partido Comunista: la visita del Cardenal Silva Henriquez. |
El arzobispo, que se present6 en el campo de prisioneros acompaiiado del |
obispo Sergio Valech, se top6 con una sorpresa: Montcale gre acababa de

_ ser vuelto a incomunicar:
— Lo hicieron porque sabfan que iba a venir yo- —comenté el

Cardenal a los autores, afios después.

Silva Henriquez protesté. Dijo que la medida era, cuando menos,
extraiia. Los responsables del campo se turbaron:

— Hacfan llamadas por teléfono y aseguraban que todo dependla del-
coronel.

o
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El coronel era Manuel Contreras Sepiilveda, jefe de la Dina.

Las llamadas surtieron efecto, porque el Cardenal fue autorizado a ver
a Montealegre... aunque en presencia de agentes de su servicio. Haciendo
valer su parsimoniosa presencia, monsefior Valech protesté. Hubo un ten-
sorocey, finalmente, los hombres de la Dina se retiraron. Cuando llevaron
a Montealegre, Silva Henriquez not6 que mostraba signos de des4nimo:

— Habl€ con €]l —recordaria—, lo animé y le dije que creia queibaa
salir. :

Tal vez Ia conviccién con que hablaba el Cardenal se basaba en lo que
planeaba hacer: una visita a Pinochet. Silva Henriquez hablé con el presi-
dente de la Junta Militar sobre la situacién de Montealegre:

— Le dije que no era comunista, que jam4s lo habia sido y que no en-
tendfa por qué estaba bajo arresto. ‘

El Cardenal habia enviado —después de su visita a Cuatro Alamos y
cuando Montealegre se hallaba ya en libre platica— a uno de los sacer-
dotes mds préximos a €l a que inquiriese al abogado respecto de Ia vera-
cidad de la acusaci6én que esgrimia el gobierno militar en su contra. La
respuesta de Montealegre fue resuelta:

— No pertenezco a ningiin partido politico. Yo soy un hombre de Igle-
sia. En Europa, incluso, escribf unos articulos sobre derechos humanos
que eran contrarios a la Unién Soviética... Digale al Cardenal que confie
en mi. Yo sé€ que el Cardenal puede confiar.

Los articulos fueron localizados y transcritos al castellano: en efecto,
eran una denuncia contra la URSS. Y con ese antecedente bajo el brazo
acudi6 Silva Henriquez a la cita con Pinochet:

— Ustedes no pueden mantener detenida a esta persona —le dijo—.
Es un hombre que est4 ligado a la Iglesia y no es 16gico.

El Cardenal lo emplaz6 a que se le siguiera un proceso ante la Justicia,
bajo una acusaci6n de un delito preciso, si ese era el deseo del gobierno:

— Yo me someto a lo que se dictamine —agregé.

— Yo no hago proceso al diablo —dijo Pinochet—. Lo que yo estoy
haciendo es lo que dice el Evangelio: hay que arrancar la cizafia y dejar
el trigo.

Pero la pardbola del Evangelio era m4s sutil: se trataba de dejar que la
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cizana y el trigo crecieran juntos hasta la siega, con el objeto de que, al
momento de ir a cosechar, los segadores cogieran primero la cizafia y la
ataran en haces para quemarla, y asi recogieran, después, ficilmente el
trigo. A '

Para Montealegre, el momento de la siega sélo llegé en noviembre de
ese afio 1976: salié de prisién libre de todos los cargos, junto a los iiltimos
detenidos en Tres Alamos.
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NOTAS

! Palabras del presidente del subcomité, Donald Fraser.
2 Testimonio de José Zalaquett ante el subcomité, en mayo de 1976.
3 Palabras de Fraser.

“Hacia fines de 1975, las rencillas entre los distintos servicios de inteligencia que jalonaron sus
relaciones desde el 11 de septiembre del 73, parecfan haber entrado a una fase de superacién y, por
el contrario, de cierta colaboracién y entrecruzamiento de tareas y agentes.

$La Dina harfa varios intentos. Egafia recuerda que “el iltimo fue a través de un sujeto que llegé
a Plaza de Armas y dijo que necesitaba asilarse, que era agente de los servicos de seguridad
infiltrado en el MIR del sector de La Florida (comuna de Santiago), y que el MIR lo habia
descubierto y lo iba a matar. Era un circulo perfecto, porque se trataba de un problema de derechos
humanos. Su argumento era que nosotros no podiamos hacer distingos y que necesitaba que lo
asildramos. Le dijimos que no podiamos hacerlo, que nosotros no asildbamos. Mientras, em-
pezamos a movernos para averiguar més datos sobre el tipo. Segtin €], lo estaban siguiendo.
Entonces decidimos seguirle el juego y, de repente, le dijimos: ‘Muy bien, ;por qué no pasa a la
Secci6én de Fotografia?’. ‘;Ad6nde?’, pregunt6. Seccién de Fotografia, le dijimos, y lo llevamos
a una habitacién y lo fotografiamos igual que a los delincuentes: cuerpo entero, medio cuerpo,
“rostro y perfil. ‘Por favor —dijo el tipo—, ;con todos hacen lo mismo?’. ‘Por supuesto’, le dije.
‘Pero c6mo, (toda la gente que viene aquf queda registrada?’. Se lo ratifiqué: ‘Por supuesto’... A
las ocho de la noche, le dijimos que lo lamentibamos, que no podfamos hacer nada por él. Fi-
nalmente, el tipo se fue... Su hija llegé al dia siguiente a decir que su padre no podia ir, que ella
también era miembro de 1a Central Nacional de Inteligencia (CNI, reemplaz6 a la Dina en 1977)
Y que exigia que nosotros respetdramos nuestros principios de defender los derechos humanos sin
distincién. Dijo que su padre estaba en peligro. ‘Pero, ;dfnde estd su padre?’, le preguntamos. Y
ella afirmé que ‘tuvo que volver a trabajar’. Es decir, habia vuelto a ser agente...”.

¢ Egaiia recuerda que “en otra ocasi6én fueron dos tipos que también querfan asilarse. Les sacamos
fotos y se las mandamos al general Court (enlace del gobierno con la Iglesia Cat6lica), diciéndole
que no mandaran més sujetos”.

7También en mayo fue prohibido un acto artistico en el Teatro Caupolicén de Santiago, y destinado
a reunir Gtiles escolares para estudiantes sin recursos. La prohibici6n estaba dirigida més bien a
los organizadores del evento: el Arzobispadode Santiago, 1a emisoraRadio Chilena (de laIglesia
Catblica), la Vicaria de 1a Solidaridad y otras organizaciones.

* Los agentes mantenian otra “ratonera” relacionada con ésta, en el 1587 de calle Conferencia.
? Sobre las personas arrestadas en calle Conferencia, vedse Agrupacién de Familiares de Deteni-

dos Desaparecidos, “Hasta encontrar la verdad: detenidos desaparecidos, mayo, 1976, Santiago,
1986.
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EL ANTIGUO, CENTRICO y bohemio barrio de Villavicencio estaba
puesto bajo la vigilancia de los organismos de seguridad. Todos sus acce-
sos aparecfan controlados por fuerzas policiales y militares que imposi-
bilitaban el paso de extrafios. Eso habfa sido asf desde las primeras horas
del régimen de los generales chilenos: la casa que fuera cuna del Movi-
miento Cristianos por el Socialismo —varios de cuyos fundadores, como
el jesuita Gonzalo Arroyo, vivian en el exilio—; la sede del rupturista
grupo de teatro Aleph —muda, desde que su director, Oscar Castro, fue
enclaustrado en los campos de prisioneros, donde para entonces atn se en-
contraba—; la Casa de la Luna, lugar de aleros y patios interiores, donde
desembocaban las puertas de numerosos talleres artesanales; la sede de la
Federacién de Estudiantes de 1a Universidad de Chile —que reemplazaba
al histérico y siniestrado edificio desde cuyos balcones el candidato
presidencial Salvador Allende habfa hablado al pueblo santiaguino la
noche del 4 de septiembre de 1973 al conocerse su victoria—, cada espa-
cio de ese barrio expresaba el cambio impuesto por la tragedia politica del
paifs.

El edificio de la cultura Gabriela Mistral se hallaba cobijando el
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coraz6n mismo del nuevo poder, transformada su naturaleza y su nombre:
Diego Portales, sede del gobierno militar. Allf estarfan un par de miles de
personas, entre delegados, observadores, funcionarios y reporteros, mien-
tras se desarrollaran los trabajos del Sexto Perfodo Ordinario de Sesiones
de la Asamblea General de la Organizacién de Estados Americanos. Ha-
bia 300 periodistas y corresponsales de los cinco continentes. Los diarios
chilenos expresaron:

“Se considera que la mayorfa de los corresponsales extranjeros han
llegado al pais no solamente con motivo de la reunién, sino para proyectar
su impresién de la imagen chilena”.

Y el gobiemo habfa tomado buena cautela de que nada perturbara
dicha imagen.

Eso fue lo que 27 personas pudieron constatar en la madrugada del
domingo 30 de mayo de 1976, a menos de una semana de que se inaugu-
rara la sesi6n de la OEA. Se trataba de militantes de todos los partidos de
la prohibida izquierda chilena, en especial del PC y del MIR, cuya situa-
cién se habfa hecho lo suficientemente critica como para que tuvieran
buenas razones de sentir temor por sus vidas y querer asilarse.

La operacién de asilo se habfa puesto en marcha. Un cierto grupo de
hombres y mujeres —en su mayor parte sacerdotes y religiosas catélicos
que actuaban de modo auténomo, sin respaldo alguno de su Iglesia—
aceptaron hacerse cargo de los riesgos y pusieron en marcha el dispositivo
que habfan probado eficientemente otras muchas veces. Su esquema era
simple: un nicleo central —que identificaremos como “Juan Sebasti4n
Bach”— coordinaba a varios equipos, cada uno de los cuales tomaba bajo
su cuidado a cuatro o cinco personas que deseaban asilarse. Se estudia-
ban las posibilidades de asilo en las distintas sedes diplométicas de San-
tiago y se evaluaban las condiciones de acuerdo a una serie de variables.
Paralelamente se adoptaban algunos resguardos para divulgar, dentro y
fuera del pafs, las informaciones del asilo y, de esa manera, hacer pre-
sién sobre el gobierno de Santiago y el del pais cuya representacién diplo-
matica se elegia, para dar cobertura politica a los que se asilaban. To-
mada la primera decisién, un miembro de cada equipo se contactaba, por
separado y personalmente, con cada uno de sus “protegidos” y les
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explicaba los aspectos positivos y negativos de la situacién.

A partir de ese momento, el “contacto” entregaba al “protegldo las
instrucciones precisas’.

En el momento acordado, los cuatro.o cinco “protegidos” de cada
‘equipo se reunfan en cierto punto donde los pasaba a recoger un automé-
vil. A partir de ese momento, se intentaba el ingreso a 1a sede diplomética
elegida.

La inminente sesi6én de la OEA brindaba un inestimable marco para
llevar a cabo el intento de un asilo masivo de personas cuyas vidas —en
esos momentos de 1976, cuando arreciaba la actividad de la Dina y del
Comando Conjunto— corrian un altisimo riesgo. Lo que “Juan Sebastidn

Bach” ignoraba era que, precisamente por la inminencia de la reunién.

interamericana, el gobierno chileno habfa establecido un acuerdo con los
embajadores acreditados en Santiago por el que éstos se compromct[an a
no conceder asilo alguno mientras durase la OEA.
La operaci6n fue decidida para realizarse en la madrugada del domm-
go 30 de mayo. A las 06:00 horas, y mientras la guardia policial a cargo
~ se hallaba ante la fachada principal de la embajada de Francia, seis auto-
méviles se acercaron a la parte trasera del inmueble. Los equipos insta-
laron escaleras para permitir el escalamiento del muro y saltar la reja
superior. En escasfsimos minutos, las 27 personas estaban ya en el patio
interior del edificio y los automéviles desparecfan de la escena.
Los asilados fueron adespertar al cuidador de 1a sede diplomética para
informarle lo que acababa de ocurrir. Como era su deber, el hombre no se

inmiscuyé, sino que telefoned a los encargados de la misién dlplométlca _

francesa.

Cerca de las 10:00 horas se presenté el serviciode segundad delaem-
bajada, compuesto en totalidad por agentes franceses, armados, que orde-
naron a los asilados reunirse en un patio central.

Aproximadamente a las 11:00, y mientras en los alrededorcs de lasede
diplom4tica se congregaban carabineros y fuerzas de seguridad chilenas,
lleg6 el embajador. Se dirigié al patio y, ante los enmudecidos asilados,
les dirigi6 un breve discurso: que estaba prohibido el asilo en la embajada
de Francia, que el gobierno militar chileno no iba a dar curso a ninguna

]
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peticién que hiciera en tal sentido y que meditasen bien el asunto, puesto
que las fuerzas chilenas podrian entrar al edificio. Ofrecid, entonces, que
los asilados designasen una comisién para tratar el problema con é€l.

Las palabras del embajador René Lustig produjeron desazén, malestar
y angustia en los 27 asilados. Algunos, completamente deprimidos, per-
dieron incluso sus fuerzas y cayeron al suelo. En ese ambiente discutieron
la propuesta del embajador: se consider$ que en tanto se estuviese discu-
tiendo con €1, habia buenas posibilidades de permanecer dentro del recin-
to, prolongando el problema el tiempo necesario como para que alcanzara
a tener repercusiones informativas y politicas que hicieran maphcable el
acuerdo de prohibicién de asilo.

La comisién designada por los asilados estaba compuesta de unas cin-
co personas, bisicamente representantes de los dos partidos politicos mds
comprometidos en el caso: el PC y el MIR. '

La negociacién con el embajador se hizo en su oficina, dentro del
edificio. El resto de los asilados aguardaba en el patio. Alrededor de dos
horas después, el embajador volvié a presentarse, solo, ante ellos:

—Hehablado conel grupo que ustedes designaron y hemos tenidouna
conversacién muy larga, donde ambas partes explicamos los motivos de
los problemas. He logrado convencerlos de que se retiren y esas personas
ya se han ido.

Rodeada la sede diplomética de fuerzas policiales y de seguridad chi-
lenas, nadie podia concebir un hecho como ése. Los guardias franceses
endurecieron su trato y, ejerciendo fuerza, encerraron a los asilados dentro
de un garage con un mensaje expreso: debfan abandonar la embajada, para
lo cual les concedian dos horas.

Las reacciones entre los asilados fueron diversas, marcadas siempre
por la atmésfera de catdstrofe y depresién que los envolvia: aquellos cuya
situacién era m4s dificil sostuvieron que no tenian otra salida que perma- -
necer a toda costa en la embajada; algunos, en su mayoria militantes del
PC, consideraron que existian aiin posibilidades de negociacién con el
embajador y, otros, en fin, se negaron a enviar una segunda comisién por-
que entendieron que a los delegados los estaban sacando a la calle.

No obstante esa sospecha, una segunda comisién —compuesta en su
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totalidad por gente del PC— acudi6, pasadas las 15:00 horas, a la oficina
del embajador.

Laespera se hizo eterna. Hubo alguien, incluso, que opt6 simplemente
por volver a saltar la reja hacia la calle y entregarse a su propio destino:
no fue posible detectar noticias posteriores de €l. '

" Cerca de las 17:00 horas, el embajador reapareci6, de nuevo solo, y
propuso negociar una solucién global al problema. La respuesta de los
asilados fue terminante: no habrfa negociacién posible en tanto €l no exhi-
biese a los miembros de las dos comisiones que habfan ido a parlamentar.
Pero eso ya no tenfa caso: de los integrantes de aquellas dos comisiones
—que fueron sacados a la calle— hay varios que engrosan hasta hoy las
listas de desaparecidos en Chile.

Lanueva propuesta del embajador era simple: asegur6 que, ignorantes
las fuerzas policiales y de seguridad chilenas del niimero exacto de per-
sonas que se habfan asilado, é1 las habfa convencido de que ya no quedaba
nadie dentro, razén por la cual acababan de retirarse.

Se volvi6 a concederles un plazo para meditar.

Las discusiones fueron abruptas: en ese momento, militantes del MIR
mostraron algunas armas cortas que portaban y propusieron la captura de
rehenes. Pero la idea se rechazd y se impuso la férmula de negociar con
el embajador la salida del recinto. |

Ya era de noche cuando el embajador reapareci6 en el patio:

— ¢Qué han decidido? —pregunt®.

Se le dijo, entonces, que estaban dispuestos a salir en autos de la em-
bajada por la puerta trasera del recinto, pero que, como garantia, exigian
que el embajador los acompaiiase en uno de los vehiculos. Este s6lo acep-
t6 que fuera personal de la misién. ‘

Los asilados se dividieron, entonces, en dos automdviles. Y enfrenta-
dos al portén de la reja en el instante de abandonar la proteccién delaem-
bajada, algunos militantes del MIR perdieron los nervios y, esgrimiendo

sus armas, trataron de evitar la salida. Por fortuna, las fuerzas policiales
y la Dina se habfan retirado de las inmediaciones del edificio y la salida
era posible.

Los dos automéviles franceses salieron, y dejaron a sus pasajeros a
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unas cinco cuadras de la embajada. Desde allf, cada asilado regresé al
lugar donde se ocultaba: la operacién estaba otra vez en su punto cero y
préacticamente no trascendi6 a la luz publica.

%

En la noche del jueves 3 de junio, el coordinador general designado por
Chile para la Asamblea de la OEA, Ricardo Claro, informé que todos los
detalles y preparativos estaban resueltos. Agregé que el dnico tipo de difi-
cultades era lo que calific6 de “sabotaje antipatriético”: una poco precisa
difusién de panfletos y documentos falsos o apécrifos, destinados —se-
gun dijo— a dafiar la imagen del-pafs con ocasién de la reunién de can-
cilleres, que los delegados habrian estado recibiendo pordiversos conduc-
tos. Claro sefialé que uno de esos documentos se atribufa a la Iglesia y
otros a “grupos de politicos frustrados”.

Pero Claro call6, en cambio, toda referencia al anuncio que, poco antes
de hacer €l esas declaraciones, expusiera el general Rolando Garay —jefe
de la Zona en Estado de Emergencia de Santiago— también piiblicamen-
te: casi dos afios después de implantado, el toque de queda iba a mantener-
se sin alteraciones. ’ :

Aligual que los de Claro y Garay, otros anuncios se acumulaban en la
antesala de la reunién hemisférica.

El recién designado secretario norteamericano adjunto para Asuntos
Latinoamericanos, Harry Shlaudeman, habfa dicho, el lunes 31 de mayo,
que uno de los asuntos importantes que quizés iba a surgir del “didlogo
privado” de los cancilleres era el fortalecimiento de la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos, algo que podrfa volverse incémodo para
un grupo de naciones americanas cuyos regimenes serian puestos, sin
duda, en el banquillo de los acusados.

Por su parte, el embajador chileno ante Washin gton, Manuel Trucco,
adelant6 que el gobierno de Santiago iba a pedir en la asamblea que se

establecieran “las normas a que deben someterse los grupos que inves-
tigan la situacién de los derechos humanos en el hemisferio”. Tru-
cco dijo que “antes de la visita de comisiones (investigadoras a Chile),
hay que determinar previamente las respectivas juridiscciones, es
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decir, la del Estado y de 1a comisién™:

“No se puede estampar como denuncia aquello que deja al Estado
absolutamente incapacitado para investigar, debido a que no hay manera
alguna de precisar los hechos (...). Creo que en esto no se puede partir de
la base de que hay gobiernos o estados interesados en la violacién de los
derechos humanos. Lo que debe comprenderse esqueenla mayorfa delos
casos existe la buena fe, existe el deseo de los gobxemos de corregir situa-
ciones...””2.

El miércoles 2 de junio, EI Mercurio editorializ6 asf: »

“La referida asamblea se verifica en momentos dificiles para la pos-
tura exterior de Chile. La campafia que el comunismo y sus agentes \tiles
mantienen sin tregua desde el 11 de septiembre de 1973 se redobl6 en las
ultimas semanas con miras a restar brillo y, en lo posible, entrabar al tor-
neo (...) puesresulta un duro impacto para ellos que en Santiago se congre-
guen los cancilleres de todo el hemisferio con sus comitivas, y los ilustres
huéspedes puedan imponerse en el terrenomismode la progresxva norma-
lizacién institucional (...).

“La delegaci6n chilena a 1a asamblea® se apresta, bajo la direccién del
canciller, a tomar parte en los debates, incluso en el controvertido tema de
los derechos humanos. Sobre el particular, nuestro pafs no tiene nada que
ocultar y por eso presentd en la ltima Asamblea de 1a Organizacién de las
Naciones Unidas un proyecto para investigarlos en todos los lugares
donde fueren vulnerados...

A catorce mil k116metros de distancia, el penédxco francés Le Monde
también editorializaba:

“La Junta Militar de Chile tiene todas las razones para estar satisfecha: |

la tribuna internacional que le faltaba acaba de obtenerla. Este viernes 4
de junio, toda América Latina, o casi toda®, est4 presente en Santiago para
la apertura de la asamblea general de la OEA. (...) Los derechos humanos
son uno de los temas inscritos en el orden del dia de la Asamblea General.
Dadala naturaleza represiva de la mayor parte de los regimenes represen-
tados en Santiago se pueden esperar algunos rechinamientos de dientes,
por lo menos si el tema es seriamente abordado”.
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Lejosde Santiago, un trabajador rural argentino puso el dedo en una de las
mds dramdticas llagas latinoamericanas, a pesar del cimulo de declara-
ciones de buena conducta con que se estaba empapelando la antesala de
la asamblea. En la noche del miércoles 2 de junio, aquel trabajador escu-
ché varios disparos en las proximidades de San Andrés de Giles, a cien
kilémetros al oeste de Buenos Aires.

El trabajador se acercé al punto de donde estimé que procedian los
disparos, y alcanzé a ver que cuatro hombres escapaban en automévil,
dejando abandonado un cuerpo sobre la superficie irregular del camino de
tierra. Era un hombre de baja estatura, tezmorena y espeso bigote, con ras-
gos deraza indigena. Estaba muerto. Los agentes policiales que se presen-
taron poco después dijeron que el caddver llevaba un traje oscuro, con una
etiqueta que rezaba: “New York-Paiva-La Paz”.

El jueves 3, la autoridad militar de Buenos Aires emitia un comuni-
cado piblico: “El gobierno argentino lamenta profundamente informar
que efectivos policiales de la provincia de Buenos Aires hallaron el cad4-
ver del ex Presidente de Bolivia, general Juan José Torres, alrededor de
las 20:40 de ayer, debajo de un puente carretero sobre un camino secun-
dario, a 16 kilémetros dé la ciudad de San Andrés de Giles”.

Al anochecer del mi€rcoles 2 de junio, el ministro del Interior, general
Albano Harguindeguy, habfa salido al paso de informaciones que habla-
ban del secuestro del general Torres en una Argentina donde se contabili-
zaban 437 muertos por la violencia politica y donde el secuestro y desapa-
ricién de disidentes de la Junta Militar empezaba a ser un método de con-
vivencia cotidiana desde que se tomé el poder el 24 de marzo de ese afio:

“Nadie puede atestiguar que haya sido secuestrado”, habfa dicho Har-
guindeguy a corresponsales extranjeros. Por el contrario, atribuyé el epi-
sodio a “una campafia muy bien dirigida desde el exterior para despres-
tigiar a las actuales autoridades”.

El comunicado del gobierno argentino sostuvo que el asesinato del ex
Presidente de Bolivia revelaba “el odio y primitivismo de la guerrilla in-
terna y externa”, y subrayaba que se habia dispuesto extremar “inmedia-
tamente todas aquellas medidas que conduzcan al esclarecimiento de este
incalificable crimen”.
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El general Torres, cuyo caddver tenfa los ojos cubiertos por una venda
y las manos atadas a la espalda, habia recibido tres balazos en la cabeza.
Era la cuarta figura politica extranjera que en el lapso de un afio y medio,
desde septiembre de 1974, con el asesinato en Buenos Aires del general
chileno Carlos Prats Gonzélez, moria violentamente en Argentina. De 56
afios, Juan José Torres habia hecho una carrera brillante y metedricaen las
filas del Ejército boliviano. Torres habfa dirigido la revuelta que en octu-
bre de 1970 lo puso en el Palacio Quemado de La Paz, seguido por una
multitud que lo aclamaba. El general Torres —que gustaba de autocalifi-
carse de “nacionalista de izquierda”— entr6 asi en la historia de Bolivia,
tras haber comandado con €xito un contragolpe que acabé con la Junta
Militar que poco antes habia destituido a otro general golpista: Alfredo
Ovando. Torres iba a permanecer s6lo diez meses al frente de un gobierno
que, sin apoyos politicos orgénicos y cada vez con menos simpatias dentro
de las Fuerzas Armadas, terminé por sucumbir, el 21 de agosto de 1971,
al cruento embate de las tropas conducidas por el general Hugo Banzer.
Se refugi6 en una casareligiosa de La Paz y desde alli fue sacado a laem-
bajada de Pert, de donde parti6 al exilio en Lima, Santiago de Chile y
Buenos Aires, sucesivamente.

Ninguno de los 23 cancilleres americanos que se pensaban dar cita en
Santiago sospechaba que cerca del moderno edificio Diego Portales, don-
de iban areunirse, estaba el cerebro que habia concebido sino el asesinato
mismo de Torres, si una operacién politico-militar de altos vuelos (tan
altos que el nombre en clave era Céndor) que apuntaba a conseguir simi-
lares objetivos: eliminar opositores politicos significativos a las dictadu-
ras latinoamericanas. El agente norteamericano Robert Scherrer, desta-
cadoen Buenos Aires, enviaria a Washington el 28 de septiembre de 1976
~—casi cuatro meses después de inaugurada la asamblea— un informe en
los términos siguientes: . '

“Operacién Céndor es el nombre en clave para la recoleccion, inter-
cambio y almacenamiento de datos de inteligencia relacionados con la
izquierda, los comunistas y los marxistas, que se han establecido recien-
temente entre los servicios participantes de Sudamérica, con el fin de eli-
minar a los terroristas marxistas y sus acciones en la zona. Ademds, la
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Operacién Céndor promueve operativos conjuntos contra blancos terro-
ristas en los paises miembros (...). Chile es el centro de la Operacién
Céndor que, ademds, incluye a Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay.
También Brasil ha aceptado, supuestamente, entregar informacién a la
Operacién Céndor.

“Una tercera y la mds secreta fase de la Operacién Céndor incluye la
formaci6n de equipos especiales de los pafses miembros para viajar a
cualquier parte del mundo, hacia paises que no son miembros, llevando a
cabo sanciones que incluyen el asesinato, contra terroristas o colabora-
dores de grupos terroristas pertenecientes a los pafses miembros de la
Operacién Céndor’™,

Céndor, con su centro radicado en Santiago, habfa empezado a fun-
cionar a fines de 1975. Hacia junio de 1976, su fase m4s secreta —la
tercera— parecia estar aun latente, si bien algunas evidencias indicaban
que sus otras dos fases estaban activas: la muerte del general Torres era,
probablemente, su ejemplo m4s inmediato$.

*

Viernes 4 de junio, 15:36 horas. Los sones de un clarin irrumpieron en el
espacio de acceso al edifico y el escuadrén de Carabineros de la Guardia
de Palacio se cuadré: Augusto Pinochet estaballegando al Diego Portales.
Entonces, el coordinador general de la asamblea, Ricardo Claro, el direc-
tor de Protocolo, Mario Silva, y los cancilleres de Brasil, Panam4 y Uru-
guay, asf como el secretario general de la OFA, adelantaron sus manos
paraestrecharla que Pinochet les tendia a uno tras otro. Luego ingresaron,
con €, a la sala de plenarios. Una cerrada salva de aplausos se desat6 a
medida que Pinochet avanzaba, por el pasillo central, hacia el estrado,
donde ya lo aguardaban sus pares de la Junta. Tomé6 posicién ante la silla
que se le habfa reservado.

Segundos después de la interpretacién del himno patrio, Pinochet
fue hasta la tarima donde habia preparado un micréfono e inici6 su dis-
curso:

“(...) Mi gobierno considera que el mejor camino para que el sistema
interamericano avance en la proteccién eficaz de los derechos humanos
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es a través de la elaboracién de mecanismos juridicos justos, modernos y
claros (...). Préximamente, el gobierno de Chile tendr4 la satisfaccién de
promulgar, dentro de un conjunto de importantes actas constitucionales,
una relativa a los derechos humanos, que constituird uno de los documen-
tos juridicos mds avanzados y completos del mundo a este respecto. Es asi
como, junto a los derechos cldsicos que comienzan con el reconocimiento
del derecho a la vida y a la integridad ffsica de las personas, y que, atrave-
sando por la libertad personal, recorren toda 1a gama de derechos indivi-
duales, el nuevo texto de cardcter constitucional desarrollard creadora-
mente los llamados derechos sociales, entre los que destacan el derecho
a la educacion, a la salud, al trabajo libremente elegido, y a vivir en un
medio ambiente no contaminado...”. _

La pruebas para compulsar la verdadera naturaleza del reconocimien-
to al que se referfa Pinochet no se hicieron esperar. El jueves 3, un dfa antes
de que el general hiciera aquellas manifestaciones, el canciller venezo-
lano —Ramén Escovar Salom— le habia presentado formalmente una
solicitud del gobierno de Caracas para que se diera la libertad a uno de los
detenidos en poder del régimen chileno: se trataba del secretario general
del Partido Comunista, Luis Corvaldn Lepe’. Durante la hora que estu-
vieron juntos, Escovar le hizo saber que Venezuela estaba dispuesta a
darle asilo politico. Sin embargo, pronto se sabria que 1a opinién del régi-
men no era liberarlo... aiin. , .

Sergio Diez, el delegado chileno ante las Naciones Unidas —y encar-
gado de presentar la réplica del gobierno al segundo informe de la Comi-
sién Interamericana de Derechos Humanos elevado a consideraciénde la
asamblea de la OEA—, declaré a un periodista venezolano que lo abordé
a su arribo al edificio Diego Portales en la mafiana del miércoles 9 de
junio: : :
“La situacién del sefior Corvaldn no puede ser analizada como lo
quisiera mi gobierno mientras €l permanezca como lider de un mo-
vimiento que tiende a derrocar a las autoridades del pafs (...). Corvaldn
sigue siendo apoyado sicol6gicamente por las radios soviéticas”.

Luego de hacer referencia a la supuesta responsabilidad de Corvaldn
en lo que Diez consider6 como la internacién ilegal de armas de fabri-
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cacién soviética a Chile, descubiertas por los servicios secretos, dijo:

“Usted debe comprender que el gobierno chileno no sélo debe velar
por su imagen ante la opinién puiblica, sino por la seguridad de todos los
chilenos. Y si esta seguridad hace que algunas personas, algunos chilenos,
estén detenidos, nosotros lo lamentamos mucho y somos los que més
deseamos que esto termine”.

Alejandro Orfila llevaba preparado un extenso discurso, que comenzé
a leer y que en algunos de sus parrafos decfa:

“...Los estados de este hemisferio han sido los primeros en reconocer
colectivamente los principios de observancia y defensa de los derechos
humanos, con la Declaracién Americana de los Derechos del Hombre?,
habiendo establecido posteriormente una comisién interamericana para
esos fines. Hemos de seguir ahondando el sentido y la observancia de los
derechos humanos. Las discrepancias o dificultades circunstancialesenla
aplicacién o el desarrollo de esos principios no me hacen perder la fe en
la unidad continental de los propésitos y de los ideales, concitados
alrededor del respeto a la dignidad humana, el desarrollo de los pueblos
y la soberania de las naciones...”.

Era noche ya cuando la primera jornada de la asamblea general de la
OEA llegaba a su término. Catorce cables al exterior se habian colocado
en la oficina de Correos y unas cien personas habia despachado cartas y
tarjetas postales con motivos chilenos. Las librerias del edificio habian
recibido una treintena de solicitudes de publicaciones sobre literatura,
poesia y turismo en Chile. Unos siete mil délares se habian cambiado en
la oficina del Bancodel Estado, donde cerca de SO personas recibieron una
delicada atencién: seles habia hecho entrega a cada unade un folleto sobre
el estatuto de la inversién extranjera y se les habia ofrecido adquirir una
de las “medallas de lareconstruccién nacional” que estaban a la venta all.
Orfila la habia recibido gratuitamente, como un obsequio.

Laimagen de Chile que sus Fuerzas Armadas deseaban proyectar esta-
ba siendo bien comercializada, de acuerdo con lo que Pinochet habia exi-
gido aquella tarde: “...1a efectiva vigencia del derecho de cada pueblo a la
integridad de su imagen nacional”... s6lo que aquella imagen distaba de
ser integra. Al menos asi'lo dejaban entrever algunos documentos ap6-




UN RECHINAR DE DIENTES ‘ ‘ 257

crifos que llegaban a manos de las delegac1oncs americanas por conductos
imprecisos y margmales

*

Elhombre que llegaba a Santiago era considerado el padre de la estrategia
militar de la “respuesta flexible”. Henry Kissinger la habfa concebido y
escrito en un libro® publicado en 1957 y ella apuntaba a posibilitarle a
Washington relaciones politicamente menos onerosas con Mosci. El
fundamento —en las antipodas de la doctrina del “desquite masivo” pro- -
clamadapor J.F. Dulles en 1954, que, a su vez, reemplaz6 a la primera doc-
trina militar de la Alianza Atl4ntica (OTAN), denominada de “Escudoy
Espada”— era simple: se necesitaba inaugurar una nueva era, enla que la
estrategia guiara a la tecnologia y no al revés, en que la disponibilidad de
armas determinaba la estrategia. Kennedy harfa de esta idea la politica
nacional de Estados Unidos. Se abrieron asi etapas inéditas en las relacio-
nes de Washington y Moscii despues de la “crisis de los misiles”, que opu-
soalas dos superpotencias con amenazade guerra atémica araizde lacon-
troversia acerca de la construccién de bases de cohetes en Cuba, en 1962.
Cuando aquel hombre lleg6 a Santiago, el lunes 7 de junio de 1976, ha-
cia mé4s de una década que las relaciones entre estados antagénicos se
regfan por la coexistencia pacifica. Kissinger habfa nacido el 27 de mayo

- de 1923 en la ciudad b4vara de Furth, cerca de Nuremberg, pero el acceso

de Adolf Hitler al poder del Reich alemén, en 1933, habia empujado a su
familia a 1a emigracién. Con el correr del tiempo, €l hijo de “herr Kissin-
ger” llegaria a ser el primer ciudadano nacionalizado en ocupar el cargo
de secretario norteamericano de Estado, después de una carrera que co-

~ menz6 como interrogador de prisioneros alemanes integrado en el 970

cuerpo de contra inteligencia del Ejército de Estados Unidos, durante los
afios de la I conflagracién mundial. - ’ .

“Chile —diria El Mercurio— ve llegar a Kissinger, el hombre, con la
expectacién que provoca la presencia de una figura de relieve mundial. La
asamblea general de la OEA lorecibe con el interés que despierta el drbitro
de la politica exterior norteamericana. Su visita constituye un aconteci-
miento de primera magnitud”.
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Yacon el auditorio de cancilleres completo, el general Pinochet dio un
golpe de efecto: anuncié —ese mismo lunes 7—la liberacién de 60 prisio-
nerosrecluidos en los campos de Tres Alamos y Puchuncavi, que se suma-
ban a los 250 beneficiados por idéntica medida en los dos meses anterio-
res. Luis Corvaldn no estaba entre los que dejarian los campos de interna-
miento el martes 8 de junio, pero el hecho apuntaba a dar una apariencia
consistente a la pretendida voluntad de enmendar el torturado camino de
los derechos humanos en Chile'°.

Elescenario para encarar el debate de los cancilleres sobre el tema més
conflictivo de la agenda estaba a punto.

*

Elinforme sobre la situacion de los derechos humanos en Chile redactado
por la CIDH y el documento de réplica preparado por el gobierno chileno,
fueron distribuidos entre los delegados a la asamblea el lunes 7 para que
se concieran sus alcances al empezar los debates de la manana siguiente.
El informe de 1a CIDH habia sido redactado por un equipo de cinco fun-
cionarios de la OEA, bajo la direccion del venezolano Andrés Aguilar''.
Era el segundo texto que redactaba la CIDH. Por su parte, el documento
de defensa del gobierno chileno habia sido acuciosamente preparado por
altos funcionarios del régimen de Santiago y contenia 300 observaciones
de réplica a las denuncias estampadas en el informe de la comision'?.

Eltextode la CIDH, de 109 pdginas, estaba dividido en doce capitulos,
el ultimo de los cuales se reservaba a las conclusiones. En él se decia:

“Si comparamos los resultados obtenidos a raiz de nuestra observa-
cién in loco practicada en 1974, con los datos que hemos podido recoger
para elaborar este informe, creemos que cabe formular estas conclu-
siones: '

“1.- En el periodo examinado ha habido una disminucion cuantitativa
de las lesiones a ciertos derechos humanos fundamentales. Esto es, una
menor frecuencia de las detenciones arbitrarias, un acortamiento, aunque
no general, de la duracidn de las privaciones de libertad sin proceso y una
restriccion del uso de la jurisdiccion y los procedimientos de tiempo de
guerra.
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“2.- Dispositivos legales, segtin se expresa en los considerandos de
ellos, destinados a prevenir la lesién de aquellos derechos, asi como a po-
ner coto a la aplicacién de apremios ilegitimos y a impedir la desaparicién
de personas detenidas—nos referimos a dispositivos tales como el Decre-
to-Ley 1.009, articulo 1*—, no produjeron efectos beneficiosos apre-
ciables. Por tal motivo, el gobierno de Chile considerd necesario dictar el
reciente Decreto Supremo 187 que, rigurosamente aplicado en su letra 'y
en su espiritu, puede hacer disminuir la desaparicién de personas deteni-
das, eliminar la aplicacién de tratos inhumanos, torturas y otros apremios,
asi como reducir considerablemente el nimero de detenciones irre-
gulares.

“3.- Lasituacion se presenta distinta cuando examinamos el problema
de la vigencia de otros derechos reconocidos por la Declaracién Ameri-
cana, que tienen relacion directa con el normal desenvolvimiento de la
vida civica de una comunidad desarrollada segiin principios democra-
ticos. El mantenimiento en pleno vigor de normas que vedan totalmente
la actividad de los partidos politicos, las sustanciales restricciones que, no
obstante la liberalizacién operada, aiin amenazan la libertad de expresion
del pensamiento, asi como las que pesan sobre los derechos de asociacién
y de reunién, unido todo ello al funcionamiento poco eficaz de los 6rganos
que deben controlar la regularidad de la actividad juridica del Estado y la
demora en adoptar medidas efectivas y concretas que, directa e inequivo-
camente, conduzcan hacia el restablecimiento, dentro de un plazorazona-
blemente breve, del derecho de sufragio y de participacién del pueblo en
el gobierno (articulo XX de la Declaracién Americana) son factores que
contribuyen a mantener un estado de espiritu colectivo que obsta a la
restauracion plena de los derechos humanos”.

A su vez, el documento chileno estaba dividido en cinco secciones:
eran 162 pédginas donde el régimen de Santiago hacia sus descargos. En
sintesis, ellos intentaban demostrar, de la manera mds documentada posi-
ble, la falacia de las denuncias y acusaciones internacionales. El Mercurio
escribid:

“En relacién al contenido de los acépites sobre homicidios imputados
a las autoridades, ejecuciones ilegales y personas desaparecidas que
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contienen el informe de la CIDH, la respuesta del gobierno chileno sefiala
que en un grupo de muertes a las que ‘inexplicablemente el informe se
refiere bajo el epigrafe de ejecucionesilegales’, se da cuenta de siete casos
de personas que habrian sido fusiladas por las autoridades militares. Se
agrega que la CIDH no hace ‘siquiera presente que todos los casos refe-
ridos pertenecen al afio 1973 y que, salvo dos, todos, incluso, acaecieron
el mismo mes de septiembre de 1973. De los dos restantes, uno se produce
en noviembre y otro en diciembre de ese afio’.

“Respecto de personas presuntamente desaparecidas, el gobierno se
remite al documento presentado a la IIl Comisién de las Naciones Unidas
y titulado ‘Situacién actual de los derechos humanos en Chile’. Se trans-
cribe del mismo un pérrafo en el que se indica que, de acuerdo a diversas
investigaciones y andlisis de las listas confeccionadas desde el 11 de sep-
tiembre de 1973 hasta agosto de 1975, el total de desaparecidos alcanza
a 768 personas. Pero de ese nimero, se comprobd que 153 no tienen exis-
tencia legal, segin los registros del Servicio de Identificacién*; que otras
varias aparecen en esa listamés de una vez, con nombres cambiados o alte-
rados en su orden; 64 se encuentran muertos y los decesos correspondi-
eron casi en su totalidad, en los dias que siguieron al 11 de septiembre de
1973; otros siete se encontraban asilados en diferentes embajadas acredi-
tadas en Santiago; doce fueron objeto de decretos de expulsién del pais;
ocho estaban detenidos; seis fueron puestos en libertad por decreto del

‘Ministerio del Interior; siete fueron ubicados en sus actividades normales,
sin haber estado jamds detenidas’.

En la mafiana del martes 8 de junio, los cancilleres se reunieron en el
Diego Portales para participar en los debates sobre el tema de los derechos
humanos y su situacién especifica en Chile. Aparte de la lectura de los do-
cumentos sobre el 4spero problema que involucraba al anfitrién del even-
to, la expectacién estaba centrada en la figura del secretario norteameri-
cano de Estado y en las ideas que pensaba expresar al respecto durante
aquel dia. El delegado chileno ante 1a ONU Sergio Diez, acostumbrado a -

lidiar contra los embates de la conciencia piblica internacional, estaba a
cargo de exponer la posicién del gobierno de Santiago. Habia vuelto al
pais apenas el viernes anterior, porque hasta entonces se hallaba ocupado
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en reuniones con la Comisién Allana, un grupo de trabajo ad hoc de las
Naciones Unidas, que investigaba las violaciones a los derechos huma-
nos en Chile y con el que el gobierno militar habia tenido serias diferen-
cias.

— No hay hechos concretos, sélo antecedentes vagos —dijo Diez al
arribar a la capital chilena desde Nueva York, refiriéndose a 1as denuncias
hechas por la Comisién Allana.

El grupo ad hoc habia escrito un informe que Diez calificé de apasio-
nado, injusto e injurioso: :

— De estamanera, el pais queda en la mds absoluta indefensién, por-
que no hay acusaciones concretas que responder o investigar. Nos interesa
conocer los hechos que nos imputan, para poder contestarlos responsable-
mente. No nos interesa quiénes son los informantes, sino que las acusacio-
nes tengan una base seria. De lo contrario, los informes de las comisiones
investigadoras internacionales se transforman en farsas politicas.

Después de oir —el martes 8— la posicién de 1a CIDH, Diez utilizé
su turno de réplica para presentar los descargos de su gobierno. El
Mercurio escribié6:

“Parti6 refiriéndose a la situacién reinante en 1973. Dijo que ‘el pro-
blema de los derechos humanos no puede ser enfocado sin tener en cuenta
que habfan soluciones de emergencia. Que no era posible, en ese momen-
to, el ejercicio pleno de los derechos individuales; que habia que restringir
algunos para salvaguardar otros mds importantes’. Calificé la actitud del
gobierno chileno como de ‘prudente’, destinada a buscar ‘una ecuacién
entre los derechos de las personas y las exigencias del orden piiblico’.
Luego hizo una resefia de las medidas adoptadas por el gobierno chileno
entre ladltima asamblea de 1a OEA y la actual, destacando el Decreto-Ley
1.009 sobre garantias a los detenidos, afirmando que éste habia sido com-
plementado posteriormente por el Decreto Supremo 187 del Ministeriode
Justicia, que faculta al presidente de la Corte Suprema y al ministro de
Justicia, indistintamente, para constituirse, sin previo aviso, en los cam-
pamentos de los detenidos y fiscalizar el cumplimiento de las normas que
garantizan derechos de los detenidos. Expres6 que ‘ello constituye una
verdadera Comisién Nacional de Derechos Humanos'”
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. Hecha esa introduccién, Diez present6 las réplicas del gobierno al
informe de la CIDH'®.

La sesién concluyé hacia el mediod{a.

El canciller de Jamaica, Dudley Thompson, habia hecho dos peticio-

'nes a las autoridades militares chilenas: una, que se formara un comité de
la “prensa libre”, representada por esos dias en Santiago, para visitar € in-
terrogar a los detenidos y, otra, que se concediese una amnistia general.

Kissinger, por su parte, abandoné la sala antes del término de la sesién
para acudir a una cita con Pinochet. Estaba previsto que en la sesién ves-
pertina expusiera la postura de Washington. La entrevista se efectué en el
gabinete de trabajo del general, en los pisos superiores del Diego Portales,
y en los primeros diez minutos ambos estuvieron reunidos a solas. Se
supuso entonces que Kissinger aprovechd ese breve lapso para informar
a Pinochet—como una deferencia— del contenido del discurso que pen-
saba pronunciar esa misma tarde. Luego la entrevista se ampho a otros
funcionarios chilenos y norteamericanos.

La sesi6n vespertina se inicié a las 15:44 horas, con la presentacién de
un proyecto de resolucién sobre el caso chileno patrocinado por cinco pai-
ses. El proyecto, leido por el canciller colombiano—Indalecio Lievano—

exhortaba al gobierno de Santiago a respetar los derechos humanos y
pedia la anuencia de las autoridades gubernamentales chilenas para que
‘'una comisién interamericana investigase de nuevo la situacién del pais.

Mi4s tarde tomo la palabra Kissinger. En parte de las 18 carillas, el
secretario estadounidense dijo:

“(...) Todos nosotros hemos leido los dos informes elevados a esta
Asamblea General por la Comisién [Interamericana]. Estos informes in-
vitan a la reflexién, ya que proporcionan serias evidencias de violaciones
de normas internacionales elementales sobre derechos humanos (...).
Existe un segundo informe dedicado exclusivamente a tratar la situacién
existente en Chile!”. Vemos que la comisién (...) concluye que la violacién
de ciertos derechos fundamentales en Chile se ha reflejado en una dismi-
nucién cuantitativa desde el iltimo informe. Debemos también realzar
que Chile ha elevado una propuesta amplia y responsable, que brinda un
sinnimero de perspectivas alentadoras que esperamos se materialicen
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pronto. Sin embargo, la comisién afirma que siguen ocurriendo vio-
laciones, y que esto es un asunto que requiere atencién tanto bilateral
como internacional. En los Estados Unidos existe una preocupacion gene-
“ralizada en la rama ejecutiva, en la prensa y en el Congreso, €l cual ha
tomado la extraordinaria decisién de promulgar limitaciones estatutarias
a la asistencia militar y econémica de los Estados Unidos a Chile.

“La situacién de los derechos humanos, tal como la evalia la Comi-
sién de Derechos Humanos de 1a OEA, ha perjudicado nuestra relaciones
con Chile y continuar4 perjudicdndolas. Queremos que estas relaciones
sean estrechas y todos los amigos de Chile esperan que los obstaculos im-
puestos por las condiciones que alega el informe sean levantadas pronto”.

El discurso era claro. Y tal como lo habia escrito el editorialista de Le

‘Monde, el viernes 4, era probable que hubiese provocado algunos “rechi-
namientos de dientes”.

Concluido el didlogo informal de los cancilleres sobre el tema de los
derechos humanos, los debates iban a continuar —en la comisién de
Asuntos Juridicos y Politicos de la Asamblea— hasta aprobar una
resolucién definitiva al respecto.

Pero el martes 8 de junio de 1976 no acabaria sin que las aspiraciones
del régimen de Santiago fueran contrastadas por un documento que llegé
a la mesa de los cancilleres a través de los conductos marginales que ha-
bian estado fluyendo materiales de denuncia a las delegaciones hemis-

féricas. El nuevo documento, a diferencia de éstos, tenfa una particulari- -

dad: llevaba las firmas de cinco abogados, todos los cuales habia forta-
lecido las filas de la oposicién al gobierno de Salvador Allende. No eran,
pues, marxistas; ni siquiera hombres de izquierda. Sin embargo, todos
ellos cargaban a sus espaldas la defensa de numerosas victimas del golpe
militar de septiembre de 1973: eran Jaime Castillo Velasco, Eugenio Ve-
lasco, Fernando Guzimdn, Andrés Aylwin y Héctor Valenzuela Valde-
rrama.
_ %*

El miércoles 9, mientras se terminaba de distribuir aquel documentode los
cinco abogados en el seno de 1a asamblea, el general Pinochet recibi6 un
télex remitido desde el extranjero:
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“Considerando a Chile como el lider hemisférico de la democracia y
la dignidad del hombre por sus gloriosos hechos e histéricas actividades,
esperamos, los cubanos del exilio y los de la isla mértir, se nos apoye en
lalucha nuestray en el retorno a la civilizacién cristiana. Fundamos nues-
tras esperanzas en sus pronunciamientos durante la reunién de la OEA,
que se celebra afortunadamente en la capital simbolo del anticomunismo
internacional.

“Respetuosamente: Cruzada Revolucionaria Cubana”.

Firmaba el télex un tal “Comandante Nino Diaz”.

Cuatro meses después, en septiembre, un trdgico atentado en la calle
de las embajadas en Washington iba a ser el inicio del fin de 1a admiracién
de los grupos cubanos anticastristas en el exilio hacia el general Pinochet
y su régimen. .
Los ecos de la OEA se habia apagado apenas hacia una semana en San-
tiago cuando “Juan Sebastidn Bach” decidi6 que —en vista del notable
aumento de las personas que necesitaban asilarse por la intensa presién
sobre ellas de la Dina y del Comando Conjunto— era necesario y posible
-intentar un nuevo asilo masivo. La operacién volvié a ponerse en marcha.

Otra vez los contactos visitaron a los protegidos para explicar las condi-
ciones en que se pensaba hacerel intento: se pensaba disponer de un télex
para agilizar el sistema de informacién al exterior y coordinar mejor los
apoyos politicos.

Una instruccion escueta: dirigirse —sin armas, se les exigi6 a los mi-
litantes del MIR—a una iglesia del residencial barrio de Vitacura y aguar-
dar alli los vehiculos correspondientes. La represién y algunos intentos de -
la Dina por introducir “anzuelos” en la Vicaria de la Solidaridad con el
objeto de involucrarla en las operaciones de asilo, hacfan aconsejable ex-
tremar todas las medidas.

A cierta horadelanoche del domingo 15 de juniode 1976 comenzaron
aconfluirhacialaiglesia de Vitacura los distintos protegidos de cada equi-
po. Pronto hubo més de medio centenar de personas, entre hombres y mu-
jeres: el mayor grupo que intentaba asilarse de una sola vez y en una mis-

ma embajada.
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Instantes mds tarde llegaron los vehiculos: kleinbus Volkswagen.

Iniciada 1a marcha, no se registré ningin tropiezo hasta la sede ele-
gida: la casa de la que habia sido la embajada de Bulgaria en tiempos de
la Unidad Popular y que, tras la ruptura de relaciones entre Santiago y
Soffa con el golpe militar, pasé a estar bajo la tutela diplomética de
Austria. ' .

La operaci6n se realizé nuevamente con agilidad y con un factor a fa-
vor: no habfa vigilancia en la parte trasera del recinto, asf que se colocaron
las escaleras y los “protegidos” empezaron a saltar las altas rejas. Todo
concluyé exitosamente en minutos y los kleinbus desaparecieron de la
escena. El dnico funcionario bilgaro, encargado de administrar la sede,
aparecio en el recinto:

— Voy a llamar al embajador de Austria y me retiro —atin6 a decir.

Acto seguido, los asilados telefonearon a dos emisoras de radio para
comunicar la noticia. Luego, instalados en el gran salén de conferencias
y recepciones, cantaron el himno nacional chileno y se dispusieron a
aguardar la evolucién de los acontecimientos. =~

La espera fue corta: el embajador de Austria se presenté pronto ante
las puertas del edificio y con él las fuerzas policiales, militares y de segu-
ridad chilenas. Hablando a través de la reja, el representante austrfaco fue
tajante: no aceptaba el asilo y daba un plazo perentorio de 45 minutos para
que el m4s de medio centenar de asilados abandonase el recinto.

Transcurrido el tiempo, los portavoces del grupo se asomaron a una
ventana del segundo piso del mmueble y comumcaron la decision colec-
tiva: se quedaban dentro.

Utilizando un altavoz, el embajador respondi6: frente a 1a negativa, €l
quitaba la proteccién diplomdtica austrfaca a la antigua sede bilgaray se -
retiraba del lugar, convirtiéndose asf el recinto en territorio chileno y, por
tanto, en zona abierta a 1a incursi6n de los aproximadamente 300 hombres
de Carabineros, el Ejército y 1a Dina que habfan tomado posiciones.

La crisis nerviosa aparecié en muchos de los asilados, sobre todo a
algunos de los que ya habian protagonizado el incidente en la embajada
de Francia dos semanas antes.

. Trasretirarse el embajador, agentes de la Dina se aproximaron a ala reja
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para sugerir que abriesen los pesados portones: aseguraron que no tenfan
intencién de hacerles daiio y que sélo iban a conducirlos hasta una comi-
saria donde se los despacharia a sus respectivos domicilios.

Obviamente, la oferta era inaceptable para aquellos que posefan ficha
en los archivos de los servicios de inteligencia y cuyo destino, en caso de
ser detenidos, era impredecible.

En la oscuridad —y tras los tipicos focos de televisién y losmuchomds
potentes reflectores del Ejército utilizados para iluminar la fachada del
edificio— se adivinaba la presencia de periodistas y fuerzas militares. Los
asilados cerraron los accesos a la casa.

Desde la oscuridad aparecié un hombre joven, més bien espigado,
rubio, de aspecto atlético y vestido de civil que ofrecié cigarrillos y co-
menz6 a hablar caballerosa y persuasivamente.

Pero la decisién de sus interlocutores era firme. Y para apoyarla, algu-
nos asilados se asomaron a la ventana del segundo piso y dieron una res-
puesta dramitica.

— ;Si ustedes abren —gritaron— nosotros nos cortamos las venas!

Eran unas ocho personas, sin duda las de m4s dificil situacién.

El hombre de la reja se inquietd y pidié que no lo hicieran:

— j...Pueden manchar las alfombras! —grit6. ,

Dijo que no podian quedar sefiales y que eso de nada iba a servir.

— iS1vaaservir —respondieron desde la ventana— y ustedes no van
a entrar! .

Absolutamente entregados, la mayoria estaba tendida en el suelo, con
sus fuerzas exangiies. Los tres o cuatro que ain conservaban el 4nimo
trataban ahora de mantener el didlogo con los militares y, ala vez, impedir
que los que amenazaban con autoeliminarse coronasen su amenaza.

Desde la reja dieron un plazo de 15 minutos.

Pasado ese tiempo, los hombres de lareja se retiraron y pudo observar-
se que desde la oscuridad emergian decenas de soldados que rodearon el
recinto y saltaron la reja.

Gritos y confusién.

Losaccesos alacasaeran herméticos y los soldados hubieron de trepar
a los techos para abrirlos e introducirse por alli al interior.
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Entonces se aproximé nuevamente a la reja el excéntrico personaje
‘rubio:

— {Miren —grit6— en media hora van a entrar! ;Por qué no se entre-
gan? ' '

Fue el instante en que uno de los asilados se cort6 las venas del brazo.
Mientras el hombre de la reja desplegaba su elocuencia para evitar lo que
debe haber imaginado como una voluntad de suicidio general, alguien
atendia al herido. Las incisiones no eran muy profundas... pero la sangre,
habfa manchado, por supuesto, la alfombra.

Poco después, los soldados consiguieron perforar el techo y entraron
con violencia a la casa.

La reaccién de otras tres personas fue instantdnea e impetuosa, y se
cortaron también las venas.

Los fusiles aparecieron abruptamente en la gran sala. Hubo gritos,
golpes y culatazos.

En escasos minutos, los cuatro heridos fueron evacuados, mientras se
obligaba al resto del numeroso grupo a colocarse contra la pared o ten-
didos sobre el piso, después de lo cual la mayoria recibi6 golpes.

Levantaron la alfombra —abundantemente manchada—y fotografia-
ron, uno a uno, a cada asilado. Luego los subieron a coches celulares. El
trayecto se extendié hasta el retén policial de calle Las Tranqueras. All{
se separ6 a las mujeres de los hombres y se repitieron los golpes.

Hubo un primer y rdpido interrogatorio: los agentes deseaban ansio-
samente saber cudl era la organizaci6n de los asilos y quiénes eran los
sacerdotes y religiosas responsables. Pero s6lo obtuvieron descripciones
generales y escasos datos m4s. También ignoraban que alrededor de 15de
los detenidos habfan participado, dos semanas antes, en el intento en la
embajada de Francia.

Cerca de la cuatro de la madrugada del lunes 16 de junio, se llevé al
grupo hasta el campo de prisioneros de Cuatro Alamos, donde los inte-
rrogatorios se hicieron m4s intensos y se prolongaron durante toda aquella
jornada. = '

Ya anochecia cuando se los trasladé hasta el Parque O’Higgins para
liberarlos: las noticias sobre el asilo y las presiones politicas de todo tipo
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sobre el gobierno tornaban ineficiente una detencién de esa naturaleza.
Obligados a formarse en los enormes espacios del parque, los detenidos
debieron escuchar, como iltimo acto, el discurso casi pedagdgico sobre
las bondades del régimen que les dirigi6 el capit4n a cargo.

Entonces pudieron irse.

Entre agitados reporteros y el piblico que alcanzé a congregarseen las
inmediaciones de los accesos al parque, los atin nerviosos protagonistas
del fallido asilo se esfumaron. Unos pocos de ellos para volver a ser dete-
nidos, furtivamente en esa confusién, apenas trasparon el umbral que los
devolvia a la libertad.

Algunos contmuan desde entonces figurando en las listas de desapa-
recidos.
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NOTAS

! La nomenclatura de “contacto” y “protegido” corresponde a los autores de esta obra.

2E] punto de vista del gobierno chileno fue aceptado por la OEA e incluido en el temario de 41
puntos con el nimero 23 y bajo el titulo de *“Medidas para promover el respeto de los derechos
humanos y facilitar 1a cooperacién de los estados miembros para ese fin”.

3 Estaba compuesta de 32 personas y fue presidida por el ministro de Relaciones Exteriores,
Patricio Carvajal. Los funcionarios quela integraban procedfande la Cancilleria, de los ministerios -

- de Hacienda y Educaci6n, y de organismos internacionales donde estaban acreditados por Chile.
Entre ellos, figuraron Manuel Trucco, Sergio Diez, Jaime Guzmén y Liliana Mahn.

4No asistian Cuba ni México.

$John Dinges y Saul Landau, Asesinato en Washington, Lasser Press Mexicana, México, 1982,
pig. 248, o :

$ El caddver de Torres fue identificado por su mujer, Emma Obleas, quien lo acompafiaba en
Argentina desde 1973, con un hijo menor del matrimonio. En Bolivia, el general Banzer decret$
duelo nacional y los mineros, que habian apoyado al breve gobierno de Torres, pararon 24 horas.
Banzer calificé el asesinato como un acto de barbarie. Defini6 a Torres como “su amigo”, pese a
las diferencias polfticas entre ambos, y autorizé la repatriacién de los restos de su camarada de
armas, asf como honores militares. Sin embargo, 1a familia de Torres consideré los honores como
insuficientes para la alta investidura que habfa tenido el general y estimé como una maniobra de
Banzer las ofertas, por lo que se decidi6 el entierro de Juan José Torres en México.

7 Un editorial publicado por El Mercurio el 9 de junio, con el titulo de “Libertad para Luis
Corvalén”, sefial6 textualmente:

“...La URSS estaba interesada en solicitar oficialmente la libertad de Luis Corvaldn y debia
encontrar un medio eficaz para transmitir ese pedido. Pocos pafses latinoamericanos podian
realizar una gestién mediatoria con tacto y oportunidad. El Presidente soviético Podgomy escribi6é
entonces una carta personal al Presidente Carlos Andrés Pérez, en la que se le pide su intervencién
en pro de la libertad del lider comunista Luis Corvalén. El mandatario venezolano cumplié el
encargo, primero a través de laembajadachilena en Caracas, luego mediante contactos ocasionales
del canciller Escovar Salom con el canciller chileno, y ahora directamente por el mismo Escovar
Salom ante el Presidente Pinochet, con ocasién de la reunién de la OEA en Santiago™.

Los pafses comunistas que habfan mantenido sus relaciones con Santiago después del 11 de
septimbre eran China Popular y Rumania.

® La Declaracién Americana sobre Derechos Humanos fue adoptada por unanimidad por la IX
ConferenciaInternacional Americana, en Bogot4, el 30 de marzo de 1948. Comprende 20derechos
y diez deberes. Los principales derechos acogidos son: a la vida, a la libertad; & la seguridad e
integridad de la persona; a la igualdad ante la Ley; a la libertad religiosa y de culto; de
investigacién, opinién, expresién y difusién; de proteccién a la honra, la reputacién personal y la
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vida privada y familiar; a la constituci6n y la proteccién de la familia, la maternidad y 1a infancia;
deresidenciay trénsito; inviolabilidad del domicilio; inviolabilidad y circulacién de la correspon-
dencia; preservaci6n de la salud y el bienestar; derecho a la educacién; a los beneficios de la
. cultura; al trabajo; a una justa retribucién; al descanso y a su aprovechamiento; a la seguridad
social; al reconocimiento de la personalidad juridica y de los derechos civiles; a la justicia; de
nacionalidad; de sufragio; de participacién en el gobierno; de reunién; de asociacién; de
propiedad; de peticién, de proteccién contra la detencién arbitraria; de proceso regular; de asilo.

" 9Doctrine of Graduated Deterrence (Doctrina de Disuasién Gradual).

19 Al anunciar la inminente liberacién de 60 detenidos, Pinochet recordé que su gobierno era el
tnico que acataba las normas de liberacién frente a compromisos que, en igual sentido, habia
tomado otros paises. Anunci6 también que el dirigente de 1a Democracia Cristiana y ejecutivo de
la emisora Radio Balmaceda, Belisario Velasco, iba a ser trasladado desde su lugar de relegacién
en la inhéspita localidad de Putre, al interior del altiplano nortino chileno, hasta el pueblo de San
Miguel de Azapa *‘en razén del clima m4s benigno de esta dltima”. Velasco habfa sido relegado
€l 24 de marzo y le faltaban escasos dias, por tanto, para terminar la condena, cuya duracién laley
fija en wes meses.

Una semana antes de que Pinochet hiciera estos anuncios, el Ministerio del Interior entregé una
declaracién donde se afirmaba que el niimero de detenidos en virtud del Estado de Sitio erade 479
personas. Asi, después de la liberacién de los 60, la cifra oficial bajé a 419.

" Los otros cuatro miembros del equipo eran: Carlos Dunshee de Abrandees, brasilefio; Justino
Jiménez de Arechega, uruguayo; Genaro Carrio, argentino, y Robert Woodward, norteamericano.

'?Para una consulta de los documentos completos, véase la edicién de EI Mercurio del miércoles
9 de junio de 1976.

Y En su articulo 1, el Decreto-Ley 1.009 declara que las fuerzas de seguridad estar4n obligadas
a comunicar la detencién de una persona *“dentro del plazo de 48 horas”.

4 Subrayado nuestro.
¥ El Mercurio, 8 de junio de 1976.

'En su edicién del 10 de junio, el diario EIl Mercurio publicé un editorial bajo el titulo de “Chile
y los derechos humanos”. En algunos de sus pérrafos dijo:

“Se puede calificar de brillante, bien fundado, sereno y convincente el alegato contenido en el
informe presentado por la delegacién de Chile y lefdo por el distinguido jurista Sergio Diez, que
se ocupa desde hace tiempo, con eficiencia, de estos problemas (...). La asamblea general hadebido
quedar impresionada con este alegato basado en hechos reales, en la buena fe y en el sincero deseo
del gobiemno de Chile de hacer una realidad el respeto de los derechos humanos”.

7 El primero era el Informe Anual de 1a CIDH sobre los derechos humanos en el hemisferio.
Kissinger propuso fortalecer las atribuciones de 1a CIDH y dijo que Estados Unidos estimaba que
la comisién “constituye uno de los 6rganos ms importantes de la OEA".




