En lucha por la vida

Los hechos seguian continuamente oscureciendo todo el ho-
rizonte en la defensa de los derechos de las personas. Las ma-
las noticias aumentaban de dia en dia. Las filas de las personas
inundaban la Vicaria haciéndola aparecer como una plaza pa-
blica llena de dolientes. En los bancos de madera se podian ver
jovenes y adultos de uno y otro sexo con seiales ostensibles
de heridas, moretones...

Los grupos, mientras esperaban su turno para ser atendi-
dos, socializaban los sucesos que les habia tocado vivir. La gran
mayoria eran pobladores de los barrios pobres. Alli podiamos
escuchar el calvario diario que ya eran tan connaturales en Chi-
le, como los tendones al cuerpo humano. Pueblo golpeado, pe-
ro no desfigurado; gentes aplastadas, pero no abatidas.

Sus denuncias eran el testimonio de su coraje. Me gustaba
saludarles mientres aguardaban. Apreciaba mucho su forma de
ver las cosas. En un grupo alguien comentaba: «en las pobla-
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ciones nos sentimos como conejos. Intentan que nos esconda-
mos en nuestras casas agazapados por el miedo. Los «pacos»
juegan con nosotros. Les gusta vernos correr atemorizados
mientras nos persiguen. Nos golpeaban porque van drogados.
No nos resignamos a callarnos y por eso estamos aqui. Ya lle-
gara el dia en que a ellos les hagamos vivir como conejos».

Otro terciaba: «pero si somos tantos ¢por qué un dia o una
noche, con buenos palos, no dejamos de correr y nos volve-
mos y los encaramos, los rodeamos y les damos un escarmien-
to? Alguno caera de los nuestros, pero a ellos los liquidamos».

«Para eso hay que organizarse y hay soplones» —dijo una
mujer. La conversaciéon debié continuar.

En muchos lugares y organizaciones ya se pensaba de la mis-
ma forma. El cimulo de denigracién los asfixiaba y cualquier
dia o noche se temia que podian explotar y extenderse un enor-
me numero de focos incontrolados dispuestos a todo.

Por esa fecha se presenté la denuncia de la detencién y de-
saparicion de un trabajador, Sergio Inostroza, y de su hijo de
16 anos.

Comprobamos la denuncia y hablamos con testigos ocula-
res quienes nos relataron que el 5 de mayo varios civiles acom-
paiiados de un carabinero los habian detenido.

Su esposa habia acudido a la comisaria respectiva al dia si-
guiente y alli le negaron que sus familiares hubieran sido de-
tenidos. No obstante, la sefiora habia podido ver sobre una si-
lla de ese recinto policial el abrigo que su esposo llevaba la no-
che en que fue sacado del hogar.

A las consultas que hicieramos ante la CNI e Investigacio-
nes, se nos respondié que se ignoraba el paradero de ambos.

Ante la gravedad de los hechos —que reeditaban anteriores
casos de detenciéon con desaparecidos— el departamento juri-
dico de la Vicaria presenté el asunto ante la Corte de Apelacio-
nes para que se pidieran informes urgentes a la CNI, el Minis-
terio del Interior y las tres fiscalias militares de Santiago. Ser-
gio Inostroza y su hijo llevaban nueve dias desaparecidos.

Al temor de que la prictica de las desapariciones volviera a
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enseforearse del pais, convoqué a una conferencia de prensa
en la que denuncié los hechos. El dia 16 de mayo, por fin, apa-
recieron, y se les ponia a disposicién de una Fiscalia Militar, pe-
se a que antes negaron su paradero aun a los tribunales
competentes.

Como siempre, dias mds tarde saldrian libres del polvo y pa-
ja. S6lo las torturas y el temor sufridos quedarian por mucho
mds tiempo en sus mentes y su cuerpo.

En torno a la fecha en que se celebra el Dia de la madre,
una decena de ellas llevando a sus pequenios hijos en brazos y
portando carteles con leyendas: «jPiedad para mi hijo! jDesde
el martes me lo tienen! jPor favor, que la CNI me lo entregue!
iEn ninguna parte lo encuentro!», irrumpian en los paseos cén-
tricos de la capital. Eran las madres de algunos de los veinte
detenidos por personal civil dias antes, durante la madrugada,
en sus respectivos domicilios. '

Al clamor de las mujeres se personaron fuerzas de Carabi-
neros, mientras los transedintes rodeaban a las madres para pro- -
tegerlas. La violencia policial arrebaté los carteles, hecho que
desat6 la rechifla del numeroso puiblico presente y que fue en
aumento cuando a empujones fueron detenidas con sus bebés
en los brazos y subidas a un furgén que las llevaba a la...

El dia 15 de mayo la Junta Militar aprobaba la ley an-
titerrorista.

En la desigual batalla planteada algo se habia ganado: los
procesos, segtin ibamos sabiendo a hurtadillas, serian juzgados
por los tribunales ordinarios y no por la justicia militar. Se da-
ba una mas precisa justificacién de los delitos terroristas. El pro-
ceso por delitos terroristas podra, ahora, ser iniciado por de-
nuncia de particulares o por las autoridades. El inculpado po-
drd apelar contra el cargo de reo, cosa que no podia hacer en
el proyecto original. La incomunicacion del reo no podra pro-
longarse tanto como lo permitia el anterior proyecto del Jefe
del Estado (hasta 30 dias prorrogables indefinidamente), sino
que se vuelve en esta materia a disposiciones existentes actual-
mente, de cinco dias de incomunicacion.
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Las semejanzas entre lo que se dio en llamar «Proyecto Al-
ternativo» se mantenian en lo que referia a la alta penalidad.
Se sancionaba a los cémplices con la misma pena que a los au-
tores. Los denunciantes y testigos podian mantener su identi-
dad en reserva. La CNI quedaba consagrada en sus funciones
opresivas aumentindole ahora el poder y sus cuarteles ya eran
considerados recintos de detencion. :

Supimos con certeza que la ley aprobada mantenia articu-
los secretos con respecto a la CNI. Tan s6lo esto probaba la vo-
luntad sanguinaria que habia detras del deseo retérico de
legislar.

En la manana del 12 de mayo varias mujeres pidieron ser
recibidas en mi oficina. Eran esposas de un grupo de mineros
de «El Teniente». Les acompanaban algunos dirigentes sindica-
les. Sus maridos llevaban 14 dias ya en huelga de hambre. Me
solicitaron que acudiera a Rancagua, al local del sindicato don-
de aquellos desarrollaban su ayuno. Temian por sus vidas, y no
era para menos.

Después de consultar con el Vicario de Pastoral Obrera, hi-
ce el viaje solicitado. Me conmovié profundamente lo que pre-
sencié. Habian comenzado la huelga de hambre nueve mine-
ros, pero dos debieron abandonar por orden médica el primer
* dia. Moririan en menos de tres dias si continuaban. Miguel Ba-
rrientos sufria diabetes y Manuel Gutiérrez tenia sus pulmones
corroidos por la silicosis y padecia epilepsia. Los siete huelguis-
tas estaban en su decimosexto dia sin ingerir alimentos, salvo
agua y azucar.

Habian sido despedidos el 17 de junio del 83 después del
paro convocado por la Confederacion de Trabajadores del Co-
bre, a raiz de la detencién del maximo dirigente Rodolfo Se-
guel. La empresa con tal motivo despidié a méas de mil trabaja-
dores. Los que mas tarde fueron readmitidos tuvieron que acep-
tar no participar jamas ni tan siquiera en reuniones sindicales.
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Ellos, con las palabras casi inaudibles de su portavoz, mani-
festaron que no pensaban ceder. Que saldrian de alli muertos
o al trabajo.

El médico que los atendia me dijo que la situacién era ya
desesperada.
~ Fue imposible convencerlos para que no arriesgaran sus vi-
das. Aunque extremadamente débiles, el espiritu era de roca.
Me escucharon con simpatia. Les ofreci hacer gestiones. Ese dia
hablé con el Obispo de Rancagua quien conversé por teléfono
—estaba enfermo— con los dirigentes del metal. La empresa
no iba a ceder. El gobierno habia dado instrucciones.

Pocos dias después la Conferencia de Obispos designd a
dos de ellos para que trataran de mediar. Se alcanzé un acuer-
do para admitirles un afio m4s. La intervencién del Cardenal Sil-
va Henriquez, quien los visitd y conversé con ellos, hizo que
no murieran siete chilenos mas en la huelga mas prolongada
ocurrida en ese pais ensefioreado por la muerte.

Los dias eran ya un trajin abrumador. Pero no sélo debia-
mos afrontar la cada vez mas conflictiva situacion chilena. Mul-
tiplicada por un imparable aumento de la profanacién contra
los seres humanos. Después de la eleccién del gobierno cons-
titucional en Argentina, el problema de los desaparecidos con-
cit6 el interés mundial. Se hallaban cadaveres sin identificar por
cientos.

Dentro de este nuevo drama, la Vicaria tenia que seguir rea-
lizando acciones concretas por los detenidos-desaparecidos
muertos en Argentina. Por eso enviamos hasta el vecino pais a
nuestro abogado mas capacitado y con ainos de experiencia en
estos casos. Fue acompanado de una carta mia para Ernesto Sa-
bato, quien presidia la Comisién Nacional sobre Desaparecidos.
Tratdbamos que los casos de chilenos desaparecidos alld no
quedaran en situaciéon desmedrada respecto del resto de las vic-
timas, por ser extranjeros.

Era necesario compensar la lejania y la imposibilidad que
muchas familias de desaparecidos chilenos tenian de viajar y se-
guir de cerca las denuncias e investigaciones.
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Presentamos a la Comisién una lista de treinta y cinco de
nuestros desaparecidos confeccionada en la Vicaria y se com-
plet6 asi la que poseian los argentinos, y se mantuvieron con-
tactos con chilenos residentes en aquel pais para que organi-
zadamente continuaran el apoyo a las gestiones.

La larga lucha de los familiares de desaparecidos contiene
un deseo muy grande por obtener la verdad, ojala lo mas com-
pleta posible sobre sus seres queridos; ademas, sienten la im-
periosa necesidad de que se haga justicia con los culpables. Sin
embargo, en los pocos casos en que se ha sabido concretamen-
te lo que paso, la realidad ha sido muy dificil de enfrentar, por-
que su dramatismo va mucho mds alla de todas las fantasias ima-
ginadas por un ser humano.

Y esta dolorosa verdad golpeaba en aquellos momentos a
los familiares de dos chilenos: Cristina Magdalena Carrefio Ara-
ya y José Poblete Roa. A partir de un testimonio entregado al
abogado de la Vicaria de la Solidaridad por un matrimonio ar-
gentino, se pudo comprobar que ambos, buscados durante anos
por sus familiares, fueron secuestrados en 1978 por organis-
mos de seguridad argentinos y que estuvieron recluidos en los
campos de concentracién «El Banco» y «Olimpo», los dos ubi-
cados en la Capital Federal. El matrimonio denunciante —En-
rique Carlos Ghezan e Isabel Fernindez Blanco— también per-
manecié en ambos lugares, siendo liberado a fines de enero
de 1979. :

La pareja relata que durante los cinco meses que tuvieron
contacto con Cristina (ella pasé por dos campos de concentra-
cién), ésta fue torturada permanentemente y con gran cruel-
dad, hasta diciembre de 1978, cuando fue incorporada en un
«traslado» hacia un lugar desconocido (numerosos testimonios
de ex recluidos y de torturadores confesos dan cuenta de que
estos «traslados» significaban la muerte de las victimas).

Por su parte, José Poblete ain permanecia en el «Olimpo»
cuando los testigos fueron liberados. Habia llegado hasta alli
junto a su mujer, Gertrudis Marta Hlaczick (argentina) y su hija
de siete meses, la que después seria entregada a los abuelos.
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Pero después de su liberacion el matrimonio que entrego6 el tes-
timonio comprobé que los tres continuaban desaparecidos. -

«Posiblemente, ambos casos serdn incluidos en las presta-
ciones judiciales que hari la Comision sobre los centros clan:
destinos de “El Banco” y el “Olimpo”».

La importante labor realizada por nuestro funcionario en
Buenos Aires atn estaba lejos de concluir. Quedaban antece-
dentes por entregar y situaciones que habia que continuar de-
finiendo. Porque, tal como lo sefialaba en mi carta al presiden-
te de la Comision Nacional, «nosotros no aspiramos sélo a pre-
sentar los casos, sino también a continuar las pesquisas que per-
mitan asegurarnos que por nuestros compatriotas se hara todo
cuanto esté de nuestra mano hacer, junto a usted y demas or-
ganismos de derechos humanos y de familiares».

Durante este ya doloroso mes de mayo iba a producirse un
hecho tragico que iba a tener proyecciones insospechadas para
la conciencia nacional.

En medio de largas colas de personas que diariamente acu-
dian a la Vicaria de la Solidaridad estaba una pequefia mujer,
ya mayor. Venia a denunciar que su hija, Maria Loreto Castillo
hacia dias que no llegaba a casa. Queria que le ayudiramos a
dar con su paradero. Habia salido con su compafiero y otros
amigos a pasear en la noche y desde entonces no se sabia nada
de ellos. Era un caso mis. Aparentemente no ofrecia ningan re-
lieve especial. En nuestra conversacion, la mama de Maria Lo-
reto no nos aportaba ningun dato que pudiera hacer referencia
a que su desaparicion estuviera relacionada con'la defensa de
los derechos humanos. Podia ser un abandono de hogar por
Otros motivos.

Le estaba atendiendo el Jefe de las Asistentes Sociales, mujer
de gran intujcién y con diez afios de experiendia en esta pesa-
dilla de atrocidades. La prensa del 18 de mayo nos despertaba
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con la noticia en primera plana de que una mujer extremista
habia muerto a consecuencia de la explosién de una carga de
. dinamita que estaba colocando en una torre de alta tensién. No
habia podido ser identificada. Estaba deshecha. El diario «la
Tercera de la Hora» publicaba unos dias después la foto de un
dedo de la extremista. Era lo unico que restaba de su cuerpo
y ropas.

Tras varios dias de busqueda, la Asistente Social sugirié a la
madre ir al depésito de caddveres. Se reconocieron las ropas.
Era de extraordinaria importancia tener acceso a ese dedo fo-
tografiado para comprobar las huellas dactilares. No fue facil.
El inspector policial que nos dio la posibilidad de hacer el pe-
ritaje dactilar sabia ya perfectamente lo que estaba permitiendo
hacer. Entre los cuerpos de seguridad hay serias enemistades y
un odio acumulado contra la CNI por su prepotencia e infiltra-
~ ci6n en los otros cuerpos policiales. Estas peleas internas a ve-
ces permiten que podamos acceder a noticias de inestimable
importancia para realizar nuestras investigaciones.

Las huellas del dedo correspondian a la hija buscada. Maria
Loreto castillo ‘era la extremista explosionada en la accion te-
rrorista que realizaba. Su madre no lo podia creer ni aceptar.
Nosotros, por experiencia, tampoco. Era preciso centrar nues-
tras diligencias en la basqueda de algun testigo. A los pocos
dias los esfuerzos comenzaron a dar resultados. Tuvimos que
viajar fuera de Santiago. El compafero de Maria Loreto habia
desaparecido también esa misma noche de la casa. Nosotros tu-
vimos noticias de dénde encontrarle.

Nuestros pasos nos llevaron a los cerros de Valparaiso. Via-

jamos en distintos medios de transporte por si éramos segui--

dos. Nos presentamos en una casa ya de noche. Dijimos por
qué estdbamos alla. Los primeros momentos fueron tensos. Im-
presionaba su aspecto: la cabeza con profundas heridas y su ca-
ra era un completo hematoma. Quien ha pasado por el infier-
no queda marcado. Ve trampas y alimenta la desconfianza. No
bastaban identificaciones. A medida que escuché lo que habia-
mos averiguado, la compania de un sacerdote de la zona entre
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nosotros y el tono en que se desarrollaba la conversacién hizo
que Héctor Mufioz comenzara a confiar en nosotros.

Nos fue contando con dificultades, su boca casi no articula-
ba palabras por la hinchazén, la triste odisea pasada por Maria
Loreto, Jorge Mufioz y ¢l mismo. Al final fuimos nosotros quie-
nes nos quedamos sin habla. Quedamos en seguir viéndonos.
Su seguridad corria por cuenta nuestra desde ahora. Era im-
prescindible dejar tranquilo a este hombre varios dias. Su re-
cuperacién no podia ser de un dia para otro.

Conversaciones posteriores nos dieron una claridad palma- -

ria sobre todo lo ocurrido. Todo era tan dantesco que pedi ex-

trema minuciosidad en la comprobacién de nombres, fechas,
lugares y antecedentes que habiamos recibido en el relato de
Héctor Muiioz. Era preciso tener toda la seguridad en nuestras
manos. Podiamos dar un golpe muy firme a la CNI y su gobier-
no. No podiamos exponernos ni por un instante a que por al-
guna imprecisién el caso se convirtiera en un boomerang. Mien-
tras, el companero de Marfa Loreto Castillo iba repomendose
fisica y emocionalmente.

Nuestra investigacion culminé. El joven era ciertamente un
opositor, pero nada delictivo habia en su modo de vivir y pen-
sar. La CNI no podia devolvernos el golpe con antecedentes des-
conocidos por nosotros. .

La idea primitiva de realizar una conferencia de prensa cris-
taliz6. Expuse toda la situacién a Sergio Valech, mentor del Ar-
zobispo y su obispo auxiliar. Mas tarde y acompaiado por él
hablamos con el Arzobispo Fresno. Tras la larga conversacién
y la reiteracion de seguridad total que nos daban las personas
involucradas en el caso, se obtuvo luz verde: Iba la conferencia
de prensa.

El dia 3 de junio el departamento de relaciones publicas de
la Vicaria llamé6 a los medios de comunicacién social haciendo
la convocatoria. Obviamente, quisieron conocer la materia de
la conferencia. S6lo se les comunicé que no podia adelantarse
absolutamente nada. Por los resultados, parece que es la mejor
manera de convocar.

145



Al dia siguiente, el espacioso salén de actos de la Vicaria re-
bosaba de periodistas: radio, TV y prensa estaba alli congregada.

Esa misma mafana habia recibido una conmovedora visita;
junto a la madre de Maria Loreto Castillo venian sus tres nietos
pequenos, hijos de la victima. Las liagrimas salieron suave y
abundantes por sus ojos. Ellos, con sus caras serias, eran una
fuerza y una llamada al compromiso. Su imagen quedé muy gra-
bada en mi alma.

A las 10.30 de la mafana fui a buscar a Héctor Munoz, es-
taba en una de las dependencias de la Vicaria. No le quise men-
cionar la visita que recientemente habia tenido. Nos pusimos
de acuerdo en el orden de las intervenciones. Pocos minutos
después entrabamos en el atestado salén.

Tras agradecer la presencia de los periodistas y ubicar el
asunto que nos congregaba: «La extremista explosionada», hoy,
«la mujer inocente dinamitada», pasé la palabra a Héctor Mu-
fioz quien comenzod a relatar:

«El miércoles 16 de mayo me encontré con Jorge Mufioz
en una plaza. El andaba con un amigo. Conversamos un rato y
pasamos a comernos unos completos a un restaurante. En eso
entran tres tipos. Jorge me dice que los encuentra raros. Bro-
meamos. Después me voy. Me acerco al centro a ver una estufa
que queria comprar a crédito. Me voy a casa, donde llego co-
mo a las 10.30 de la noche. Converso con mi sefora, les damos
comida a los nifos, les acostamos. Como se habia acabado el
pan, decidimos ir a comprar unas sopaipillas al Callejon Lo Ova-
lle con Valparaiso. De vuelta, veniamos por Abranquil con Ca-
llején Lo Ovalle cuando se bajan unos tipos desde un auto pe-
queio que estaba estacionado. Llevaban brazaletes amarillos y
armas en las manos. Uno flaco, de bigotes, cara huesuda, pelo
crespo, negro, me pone una metralleta en el cuello y me tira
contra una muralla. Otros cuatro tipos corren desde Callejon
Lo Ovalle con Abranquil. Una Subari rapidamente se atraviesa,
con la puerta abierta. Me tiran adentro y siento que cae mi se-
nora al lado. Me di vuelta para protestar, pero uno de los tipos
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me pone una rodilla en la espalda y me amenaza. Me ponen
una cinta adhesiva en los o0jos v las esposas en las manos. El fur-
g6n empieza a andar. No sé cuanto tiempo después, quizis una
media hora, llegamos a una parte que tenia un portén. Entra-
mos. Subimos unos cinco escalones, bajamos varios mas. Lle-
gamos a una sala grande. Se escuchaba mucha gente, tenian
puesta la radio Cooperativa. Me agarran los tipos, me sacan el
carnet, las esposas, la plata, todo. Me llevan por una escalera de
peldanos altos. Llegamos a una pieza chica que tenia una espe-
cie de camilla de madera con una-colchoneta arriba. Me sien-
tan arriba y empiezan a preguntarme nombres que no conoz-
co. Me acusan de poner bombas en el metro y otras partes, lo
cual yo negaba. Me dieron golpes en la cabeza con la mano, en
los oidos. De pronto entra un tipo que andaba con unos pape-
les en la mano. Habla despacio. Uno me coge, me saca para aba-
jo, de nuevo me ponen el reloj, el carnet, la llaves, la plata... Me
suben a la Subarti. Siento que a mi lado esta de nuevo mi se-
fiora. Toco su chaleca. No hablamos nada. Me dicen que vamos
a ir a ver una casa y que les deberé decir quién es el dueno
de la casa. Pero de pronto paran el vehiculo, me bajan, me ti-
ran al suelo. Empezamos a subir por un cerro. Yo sentia male-
za en mis piernas. Cuando me doy cuenta de que no habia nin-
" guna casa y que me iban a matar, empiezo a forcejear y a gritar
que no me maten a mi ni a mi sefiora. Me ponen un hierro en
la cabeza, siento una especie de disparo y pierdo el conoci-
miento. Cuando lo recupero no tenia las esposas, ni la venda.
Hacia abajo veo que esta mi sefiora de espaldas y un tipo le tie-
ne la rodilla en el pecho y le estd pegando con un hierro en
la cabeza y en la cara. Me desmayo de nuevo. Luego siento que
me estdn arrastrando hacia arriba, hasta los pies de una torre
de alta tensién. Veo que estin arrastrando a mi sefiora para aba-
jo. Me pegan en la cabeza de nuevo y pierdo el sentido. Cuan-
do recupero el conocimiento siento un fuerte olor a quemado.
Veo que ya no hay nadie, pero como a cinco centimetros de
mi cuerpo hay una caja con explosivos que tiene la mecha pren-
dida. Me asusto, cojo la mecha vy tiro la caja cerro abajo. Trato
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de arrancar hacia arriba pero no fue mucho lo que corri. Esta-
ba muy mareado. CruZo un canal. Salgo del lugar y trato de pe-
dir ayuda. Nadie me abre la puerta. Cuando llego a una plaza
me caigo. Sigo andando, hago parar un taxi en una esquina. No
para. Llega una <juanita» de carabineros. Por miedo no les dije
lo que me paso, sino que me habian asaltado. Los carabineros
me dejan en un poste y pierdo de nuevo el conocimiento. Des-

pierto en el hospital. Estuve alli cuatro dias. Salgo del hospital -

el 21 de mayo. Estuve en casa de una familiar y cuando me sien-
to bien vengo a la Vicaria a pedir proteccion. La ultima vez que
vi a mi sefiora, Maria Loreto Castillo, unos tipos le estaban pe-
gando en el cerro. Después supe que la habian encontrado
muerta por una bomba en Quinta Normal. También supe des-
pués que habia muerto ese mismo dia (madrugada del 17 de
mayo) Jorge Muiioz en un supuesto enfrentamiento».

Al final del relato se hizo un largo y denso silencio. Muy po-
cos periodistas hicieron preguntas. Los hechos eran un mazazo
y la figura maltratada del testigo tenia una elocuencia Unica. Era
hora de cerrar la conferencia de prensa. Solamente afadi:

«El relato de los hechos es aterrador. Lamentamos profun-
damente que cualquier ciudadano de este pais pueda correr es-
te tipo de suerte. Denunciamos rotundamente este tipo de com-
portamiento contra cualquier ciudadano. Denunciamos la falta
de respeto fundamental por la vida y, ciertamente, seguimos
comprometidos, no sélo por defender a esta persona, sino a to-
da persona que sienta que sus derechos basicos no son respe-
tados. Anhelamos el que este tipo de conductas desaparezcan
de nuestro pais. Esto envenena el alma de nuestra patria. Son
heridas que tardan mucho en cicatrizarse, si es que cicatrizan
alguna vez. Este tipo de conductas tenemos que desterrarlas,
porque son irracionales e inhumanas y, como muchas veces lo
hemos dicho, degradan mucho mas a los causantes que a sus
victimas. Esperamos que casos como éste aleccionen a todo el
pais, para que haya un movimiento de opinién que diga: Basta,
basta de poner en peligro la vida. Que se acabe todo amedren-
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tamiento al hombre de nuestra patria. Que el hombre y la mu-
jer de nuestra patria puedan salir en las noches por las calles,
sabiendo que pueden volver tranquilos a su casa, porque cada
chileno esta protegido.

No queremos ningun guardidn de la vida que nos ponga en
peligro la vida».

Horas después de la conferencia de prensa, la CNI difundié
dos comunicados. Uno de ellos, sin embargo, no fue conocido
por la ciudadania, porque el organismo de seguridad cambié
parte de su contenido. La primera version de esa declaracién
senalaba:

«En el dia de hoy 4 de junio de 1984, Héctor Enrique Mu-
foz Morales, en conferencia de prensa de la Vicaria de la Soli-
daridad, entregd una version en la que pretende involucrar, en-
tre otros, a este servicio de seguridad en presuntos hechos de
que habrfa sido victima conjuntamente con su conviviente Ma-
ria Loreto Castillo...» .

La segunda version, que conoci6 la opinién publica, recti-
ficaba ese parrafo del siguiente modo:

«En el dia de hoy, en conferencia de prensa ofrecida por
el sacerdote espanol, Vicario de la Solidaridad, Ignacio Gutié-
rrez, con participacion de sus asesores y del ciudadano-Héctor
Munoz Morales, segan versién difundida por Radio Chilena, hoy
a las 12,39 horas, se pretendi6 involucrar, entre otros, a €ste ser-
vicio de seguridad, en presuntos hechos de que habria sido vic-
tima el ciudadano Héctor Munoz Morales con su conviviente,
Maria Loreto Castillo...»

Tras este sugestivo cambio, el resto del comunicado inicial
fue difundido sin variaciones. En él, la CNI desmintié que Héc-
tor Munoz y Maria Loreto Castillo hayan sido detenidos por el
personal de ese servicio y rechazé «enfaticamente las imputa-
ciones formuladas ya que no sélo son de falsedad absoluta, si-
no también de clara intencionalidad contra este organismo». Di-
jo la CNI, que la conferencia de prensa fue «claramente con-
ducida, una vez mas, a desprestigiar a los servicios de seguri-
dad, favoreciendo los intereses de los extremistas», y que tal or-
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ganismo «se mantendra fiel a su compromiso de combatir el
terrorismo, en cualquiera de sus manifestaciones con el propé-
sito de contribuir al mantenimiento de la paz y la seguridad in-
terna del pais».

El dedo amenazador ya tenia otro nuevo blanco. Esta vez
era mi persona. '

El caso de la mujer dinamitada y de su compafero Héctor
Muiioz dieron la vuelta al mundo e impresioné vivamente al
pais. Sin embargo, un tercero, el de Jorge Munoz, amigo de la
pareja habia quedado mas en la oscuridad. Por ello, la Revista
Solidaridad de nuestra Vicaria, quiso recabar mds antecedentes
y entrevistd a un hermano de aquél.

«Julio Munoz Navarro, ingeniero comercial nos recibi6é en
la oficina del Hongkong and Shangai Banking Corporation en
pleno centro. El modo, las palabras, la calidez de Julio Mufioz
nada tienen que ver con el «frio e impersonal mundo del di-
nero». Pero esa calidez esconde asimismo —tal vez un requi-
sito.para su profesion— una gran capacidad de andlisis. Julio

Muioz evalia lo sucedido a su hermano con gran serenidad.
«Informacién objetiva no tengo mis que la que aparecié en

la prensa y la que surgié durante la conferencia de prensa que
dio Héctor Munoz. Lo demads son apreciaciones subjetivas que
surgen del conocimiento que-tengo de mi hermano, de lo que
¢l era, de lo que pensaba y hacia; y también del conocimiento
que tengo de las actividades de los servicios de seguridad»,
sefala.

Lo maximo que estd dispuesto a aceptar es que a Coke lo
mataron en las torres de alta tension a balazos, «pero no estoy
dispuesto a creerle a nadie que le sorprendieron poniendo
explosivos».

¢Por qué esa seguridad? Su respuesta surge sin vacilaciones.
«Porque su forma de ser no tiene nada que ver con esas acti-
vidades. Era un tipo de una riqueza intelectual y una profundi-
dad de pensamiento enormes. De un espiritu de entrega hacia
la gente y un carino hacia los nifios, especialmente, muy gran-
de. Obviamente tenia una posicién contraria a todo lo que re-
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presenta este gobierno y sus metas. El sistema va contra nues-
tros principios. Los de é€l, los mios y los de nuestra familia. Pro-
curamos ser cristianos no sélo de misa dominical, sino enten-
diendo el contexto. Asi también pensaba Coke. Nos veiamos
permanentemente. Hacemos una vida familiar muy intensa. Ca-
si todos los fines de semana nos reunimos en familia. A veces
salimos fuera de Santiago, o ibamos al estadio. Jorge cantaba
muy lindo y tocaba la guitarra. Y a veces nos reuniamos sélo
para eso: cantar. Parte de esto lo entregaba también a la gente,
actuaba en sindicatos o pefas».

Otros antecedentes que, a juicio de Julio, hacen imposible
pensar que su hermano participaba en actividades violentas es
la clase de vida que llevaba. «<No era una persona que hiciera
vida clandestina, ni cambiaba permanentemente de casa. Jamas
us6 nombres supuestos. Siempre andaba con su carnet de iden-
tidad real. El y su compaiiera, una estudiante universitaria, ha-
cian una vida normal de familia, de matrimonio. En su casa per-
manentemente les visitdbamos todos. Hacia poco que habian
arrendado una casa mds grande, que ibamos a inaugurar con
una fiesta el 20 de mayo, coincidiendo con el cumpleanios de
una de nuestras hermanas. Se iba a reunir alli toda la familia.
De manera que en su vida no habia ningin misterio».

Dejando sentado que Coke Mufioz fue un opositor al go-
bierno, «si hubiera canalizado su accién en una organizacion,
politica 0 no, su forma de aporte no hubiera sido la de colocar
bombas, sino que habria trabajado en formacién de bases. Ese
era su fuerte y no el otro. Jamas us6 armas ni fue violento. Era
un gallo tierno...».

Pero aparte de los rasgos de la personalidad de Coke que
contradicen la acusacién formulada por la CNI, segin Julio Mu-
noz, la inteligencia que tenia no le habria permitido cometer
algunos errores casi groseros.

«Al aparecer Héctor Muioz en su conferencia de prensa, de-
clara que se encontré con mi hermano, comieron y Coke le ha-
bria senalado que habia gente sospechosa. Ellos, entonces, de-
tectan que son seguidos. Se separan y se va cada uno a su casa.
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Lo que le pas6 a Héctor y a su sefiora (Maria Loreto Castillo)
lo sabemos todos. En esas condiciones, ¢es posible pensar que
mi hermano iba a llegar a su casa, tomar un arma o explosivos,
juntarse con otra persona € ir a poner una bomba? Para mi es
absurdo. Ademds, no puedo pensar que fuera tan estipido co-
mo para realizar esa accién con su carnet de identidad y con
ropa absolutamente inapropiada: andaba con una parka casi
blanca con colores muy llamativos en los hombros...»

Aparte de estos indicios, Julio tuvo ocasién de ir a recono-
cer el cadiaver de su hermano al Instituto Médico Legal. Agrega
nuevas dudas: «El primer choque es que, habiendo sido iden-
tificado por todos los medios de comunicacion, en el Instituto
aparecia como N.N. Luego, al verlo, me impresiona enorme-
mente la forma como estaba. Me dio la impresién de haber re-
cibido, al menos, un golpe fuerte de frente. Tenia la cara como
achatada y le faltaban dientes. Me decian que eso pudo haber
sido producto de la autopsia, pero para mi no es explicacién
suficiente. Sigo pensando que ni las balas ni la autopsia pudie-
ron provocarle esas deformaciones».

Y, para mayor abundamiento, Julio manifiesta dudas respec-
to de la CNI. «Todo el pais conoce los horrores que hemos vi-
vido y las atrocidades que han hecho los organismos de segu-
ridad. Yo pongo en una balanza a mi hermano y a la CNI y no
me cabe ya ninguna duda. No quiero ser tan ingenuo de pen-
sar que mi hermano no tenia alguna actividad. Y me pongo en
la mas extremista: que haya sido del MIR. Si asi fue, no lo juz-
g0. Respeto su opcidn. Si siendo mirista hubiera cometido ac-
ciones ilegales, tiene derecho a un juicio. Que le den treinta o
cuarenta anos de circel. Pero no puedo entender ni respecto
de mi hermano, ni respecto de nadie que, por el hecho de pen-
sar distinto, se justifique que lo maten. Creo que hoy dia el que
la gente piense distinto es muy peligroso en Chile. Todos es-
tamos expuestos. Como dijo el Vicario de la Solidaridad, si sa-
limos a la calle no tenemos seguridad de volver».

Y como dato casi curioso: «Mi hermano tenia también algu-
nas limitaciones. Era muy nervioso. Le temblaban las manos con
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mucha facilidad. En sus tiempos de estudiante en el Instituto Na-
cional le decian “el Gelatina”...

Como para detenerse a pensar que pudiera manipular bom-
bas o manejar armas...» V

El caso de la «mujer dinamitada» era la fehaciente compro-
bacién de que otros muchos muertos en enfrentamientos ha-
bian sido asesinados.

Desde septiembre de 1973 hasta comienzos del afio 1978,
los medios de comunicacién habian informado de 98 personas
muertas en enfrentamientos.

Durante los afios siguientes, la prensa informa profusamen-
te de nuevas muertes de activistas politicos. El Departamento
de Estudios de la Comisién Chilena de Derechos Humanos in-
dica que desde el 19 de enero de 1981 al 25 de febrero de
1982, «27 personas murieron en Chile a consecuencia de ho-
micidios politicos, de supuestos enfrentamientos y de supues-
tos accidentes vinculados a terrorismo».

Finalmente, entre el 11 de mayo de 1983 hasta fines de ma-
yo de 1984, la prensa da a conocer 12 casos de personas muer-
tas en enfrentamientos o al detonar artefactos explosivos que
se disponian a accionar, incluido el caso de Maria Loreto Cas-
tillo. Familiares de seis de estas victimas acudieron a la Vicaria
de la Solidaridad para solicitar apoyo juridico.

Sin embargo, por antecedentes obtenidos con posterioridad
a los hechos, se ha comprobado que muchas de estas vicimas
sencillamente fueron asesinadas por los organismos de se-
guridad. '

He aqui algunos de esos casos:
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Caso de Hernan Correa Ortiz

El 29 de diciembre de 1981 los medios de comunicacién in-
formaban que el dia anterior habia sido abatido, por funciona-
rios de Investigaciones, Hernin Correa Ortiz, de treinta y un
anos, en Avenida Dorsal de la capital, en el transcurso de lo
que la policia calificé como un «enfrentamiento armado». De -
acuerdo a la versién entregada por Investigaciones, esta perso-
na habria intentado resistir con un arma la accién de los poli-
cias cuando éstos trataban de detenerla.

Por su parte, la hermana de la victima, Sonia Correa Ortiz,
quien acudié a la Vicaria al dia siguiente de ocurridos los he-
chos, entregd una version distinta. En esa oportunidad declar6
que su hermano transitaba por la avenida mencionada en com-
pafifa de sus dos hijos menores (seis y cuatro afios) y de una
sobrina (nueve afnos). Durante el trayecto fue abordado por un
vehiculo blanco del que se bajé una persona vestida de civil
que le dio orden de alto y la victima arrancé. En ese momento,
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él o los civiles le dispararon didndole muerte entre los gritos y
llantos de los nifios, quienes presenciaron todo. La hermana
también sefnalé que los nifios habian llegado hasta su casa acom-
pafnados por los policias en un vehiculo de Investigaciones. Ella,
otra hermana y los tres ninos fueron llevados detenidos. En In-
vestigaciones, Sonia fue interrogada respecto a las actividades
de su hermano y, posteriormente, todos fueron puestos en
libertad.

El abogado que se hizo cargo del caso, presentd una que-
rella por homicidio contra Investigaciones. En parte de ella el
abogado senal6 que el occiso «en el momento de ser muerto
por los detectives vestia blue-jean y camisa solamente y que con
estas ropas era imposible esconder una pistola calibre 7,65 mm.
como se anuncié en el comunicado de prensa y que era indis-
pensable hacer un reconocimiento de la ropa del fallecido».
_ Seis meses después de ocurridos los hechos, y como pro-

ducto de esta querella, la magistrado del 18- Juzgado del Cri-
men, Berta Rodriguez, inculpé y determiné la detencion del de-
tective René Moreno Cabello.

Sin embargo, a mediados de 1983 la causa se sobreseyo, pe-
ro posteriormente la Corte reabrié el sumario. El altimo infor-
me del abogado indica un nuevo cargo de culpabilidad para el
detective.




Caso de Hugo Huerta Beiza

Segiin versiones oficiales, profusamente divulgadas por to- °
dos los medios de informacién, en la noche del 3 de noviem-
bre del afio 1983, tres individuos habrian atacado a una patru-
lla militar en el sector de Pedro de Valdivia, en la ciudad de Con-
cepcion. Como consecuencia de esta presunta operacion resul-
t6- muerto Hugo Huerta Beiza (cincuenta y dos anos), obrero
municipal jubilado y comerciante ambulante en el momento de
los sucesos. Las informaciones anadian que las otras dos per-
sonas se habian dado a la fuga.

Las investigaciones posteriores dieron como resultado que
la victima habia sido detenida antes de los hechos dados a co-
nocer en la informacién oficial. El arrendatario de la casa en
que vivia la victima declar6 que ésta habia sido allanada a las
17.30 horas del mismo dia 3 de noviembre. Ademas, el infor-
me médico legal indica sefias de tortura en el cuerpo de la vic-
tima, lo que es reconocido también por la suegra, que en de-
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claracién jurada agrega antecedentes del reconocimiento del ca-
daver en el que le toco participar posteriormente: «El cadéver
mostraba 14 impactos de bala en el pecho; en la frente tenia
un verdadero hoyo, calculo de unos cinco a seis centimetros
de diametro, con salida en la parte posterior de la cabeza; el
brazo izquierdo lo tenia quebrado, puesto que si no se le afir-
maba éste colgaba, no permaneciendo rigido como el otro bra-
70, y en la espalda mostraba una especie de lineas, en forma
de cordén negro. Eran varias lineas de color negruzco, tipo que-
maduras de corriente, puesto que la piel se veia carbonizada».
La cényuge de la victima presenté una querella por homi-
cidio, la que posteriormente se acumulé ai proceso de la Fis-
calia Militar. El abogado querellante pidi6 la inculpacién del
agente de la CNI, Cristidn Ramirez Flores, quien reconoci6 en
el proceso haber disparado a la victima. Por otra parte, el in-
forme de autopsia evidencia que ese disparo fue el que le oca-
siond la muerte. Sin embargo, el fiscal militar denegé la incul-
pacién. La parte querellante apel6 y ese tramite se encuentra
pendiente. -




Caso de Daniel Acufa Sepulveda

El 14 de agosto de 1979 el pais se conmociond con una no-
ticia que aparecia en todos los 6rganos informativos y que ve-
nia de la provincia de Coquimbo: se sefialaba que en la madru-
gada del dia anterior (13 de agosto), se habia producido un en-
frentamiento entre extremistas y organismos de seguridad. El
lugar de los hechos habia sido la parcela 222 de Tierras Blan-
cas, cerca de La Serena, dando como resultado la muerte de
una persona que se habria suicidado al hacer detonar un arte-
facto explosivo. Mas tarde se dijo que se trataba del dirigente
del Partido Socialista, Daniel Acufia Septlveda (sesenta y seis
anos). _

Dias mis tarde, el entonces Arzobispo de La Serena, Mon-
sefnor Juan Francisco Fresno, encargd, a través de la Oficina de
Accitn Social de esa Archidibcesis, pedir un Ministro en Visita
extraordinaria para que «garantice una acabada investigacion y
justo fallo, en virtud de la gravedad de los hechos y la alarma
publica que han causado».
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Durante el curso de las investigaciones se presentaron va-
rios declarantes que dieron cuenta de que las informaciones de
la prensa y las versiones oficiales eran absolutamente falsas. Pe-
ro fue el hijo de la victima, dnico testigo directo de los hechos,
herido por los autores y posteriormente detenido, quien apor-
t6 los antecedentes que permitieron conformar el cuadro real
de toda la situacion.

En parte de la querella criminal presentada por Roberto
Acufa, relata que aproximadamente a las 4 de la madrugada
del 13 de agosto fue despertado por golpes en el portdn de la
parcela que habitaba con su padre. «Faltaban unos 10 metros
para llegar al portén cuando senti que algo cay6 a mi lado. Era
un objeto pequeno del tamafno de una caja de cigarrillos que
emitia una luz fosforescente de color naranja. Me detuve y pre-
gunté en voz alta quién era y se me respondié “carabineros”.
Simultineamente me dispararon y senti un impacto en ‘el
estomago».

Posteriormente, sintié cientos de balas disparadas hacia el
interior de la parcela; corrié y refugidndose entre los 4rboles,
logré escapar por atrds hasta salir a un camino. También dis-
tinguié entre la balacera muchas rifagas de metralleta. Una vez
que logré llegar hasta la casa de una prima fue llevado hasta el
hospital donde se enteré de la muerte de su padre.

En la querella también se relata que los atacantes entraron
a la casa de la parcela a punta de disparos, cuyas sefas se en-
contraron por todos lados, y mataron a Daniel Acufia, acribi-
llandole a balazos en el interior del closet situado dentro del
cuarto de bano. A simple vista puede observarse el impacto de
siete balazos en el muro en el cual se adosaba el closet, se se-
fiala en una de sus partes. También se relatan todos los pasos
que dieron los autores, lo cual pudo configurarse por las evi-
dencias dejadas. En definitiva, se concluyé que, después de ma-
tar a tiros a Daniel Acufia, lo trasladaron hasta su cama y luego
nuevamente hasta el closet, donde pusieron un artefacto explo-
sivo y lo hicieron estallar. «El cuerpo de mi padre fue destro-
zado totalmente», relatdé Roberto Acuiia. Sin embargo sus ma-
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nos estan intactas, lo que descarta absolutamente el suicidio,
por cuanto no es verosimil que una persona, en pijama, que se
autoelimine con un explosivo, no use sus manos para operar
el artefacto y reciban éstas algin efecto de una explosién que
fue capaz de romperle el crineo y el cuerpo.

Por otro lado, la Intendencia de la 4.* Regién declar6 ofi-
cialmente en esa oportunidad que «personal de seguridad en-
tré a la parcela y allané el lugar en la madrugada del 13 de agos-
to» y que Carabineros de la Tenencia de Tierras Blancas habian
informado haber sentido una fuerte detonacién en el sector. Pe-
ro posteriormente, el teniente Villarroel, encargado de esa te-
nencia, negd que él o sus hombres hubieran participado en nin-
guna operacién y que no habian sido avisados ni habian avisa-
do a nadie de una supuesta explosion.

Y se siguieron acumulando las pruebas que demostraban
que Daniel Acuiia no se habia suicidado, sino que habia sido
victima de un feroz atentado terrorista. En la querella presen-
tada por el hijo se pidié que declararan varias personas, pre-
suntos autores de los hechos. Entre ellos se encontraba el ca-
pitan de Ejército, Patricio Padilla Villan, posteriormente impli-
cado en los sucesos de Calama, donde fueron dinamitados por
los jefes locales de la CNI dos funcionarios del Banco del
Estado.

Sin embargo, nunca hubo detenidos por el homicidio del
dirigente socialista. Al 31 de marzo de 1984 la causa se encon-
traba pendiente ante el juez militar para dictar sentencia.

Mucha gente de las poblaciones populares, el abanico de or-
ganizaciones de derechos humanos, el espectro democrético y
agrupaciones del exterior nos hicieron sentir su orgullo por la
valentia que habia demostrado la Vicaria de la Solidaridad.

El gobierno estaba irritado. Hizo saber al Arzobispo que mi
expulsion del pais estaba tramitindose. El Ministro de Relacio-
nes Exteriores se entrevistd con el Nuncio para protestar por
la ingerencia del Vicario extranjero y anunciarle las medidas
que se estudiaban en el Ministerio del Interior.

Si el gobierno hubiese sabido lo que en esos dias me esta-
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ba siendo entregado, no hubiera dudado un segundo en de-
cretar mi expulsion.

Un alto mando del ejército, ahora en retiro, y durante los
primeros momentos del golpe militar en el norte, por interme-
dio del Obispo de aquella didcesis, se puso en relacién con no-
sotros. Queria descargar su conciencia y contarnos lo que vio
en relacién a los asesinatos masivos ocurridos en la regién y
el lugar en que estaban enterrados. Teniamos, ademds, el tes-
timonio de un soldado que actud en las ejecuciones como en-
terrador. Su misién consistié en abrir sepulturas e introducir
en sacos a las victimas.

Durante los primeros meses del «nuevo orden» Sergio Are-
llano, general de ejército, fue subiendo desde Santiago a Arica,
con un grupo de verdugos en lo que se dio en llamar «la ca-
ravana de la alegria». Su objetivo: aniquilar sumariamente a
opositores que estaban en las circeles. Se trataba de dar muer-
t€ a un NuUMEroso grupo cuyos procesos judiciales iban dema-
siado lentos para la sed de venganza de los nuevos gobernantes.

Tuvimos que viajar al lugar de los hechos. Era necesario que
un desert6logo acompanara a la expedicion. El viento y el tiem-
po transcurrido, con toda seguridad, habrian cambiado la fiso-
nomia que debiamos buscar. Uno de nuestros fotdgrafos im-
presioné en centenares de fotos el lugar.

Fueron dos dias tensos. La luz y la arena quemaban los ojos.
Ademés, estdbamos en zona militar y teniamos que pasar desa-
percibidos. Era preciso viajar por separado y hacer el trabajo
del terreno nos hacia visibles desde largas distancias.

Después de muchas horas ubicamos la zona. Pero constata-
mos que por las condiciones clandestinas del trabajo, era im-
posible ponerse a cavar el lugar. Ser4 una de las tareas que se
deberan acometer en la manana de la democracia.

No obstante, teniamos una localizacién mas de cadiveres.
Ya poseiamos la zona donde se encontraban. Ciertamente era
mas dificil que Yumbel y Lonquén, pero junto con otras zonas
ya peritadas, el mapa de enterramientos que poseiamos a lo lar-
go del pais nos hacia presumir que teniamos localizados un nu-
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mero considerable de las victimas que hoy seguiran siendo bus-
cadas por sus familiares.

El dia en que se pueda... podremos colaborar eficientemen-
te a que en pocas jornadas ese testimonio sangrante aparezca
a los ojos de la nacion entera.

Extranamente, el diario El Mercurio, a raiz del caso de la mu-
jer dinamitada, quiso hacerme una entrevista para publicarla en
su edicién dominical. Tras discernir la conveniencia de la invi-
tacion, la acepté. Es leida esta seccién por muchisima gente en
Chile. Era una oportunidad. Ademas, la realizaria la mejor pro-
fesional en estas tareas, Raquel Correa. Debia ser sumamente
cuidadoso. Era un examen que iba a ser leido por «profeso-
res» muy distantes y distintos. '

Tras su publicacién, recibi muchas cartas de personas de la
derecha de toda la vida. Algunas decian que, por primera vez,
entendian la labor de la Vicaria. Al gobierno le indigné la pro-
mocién publicitaria que ingenuamente nos habia brindado el
mayor periédico del pais. Llamar ingenuo a El Mercurio era lo
miés alejado de la realidad. Algo pretendia al darme aquel
espacio.

He aqui el extracto de aquella entrevista:

P.—Algunos cat6licos ven en la Vicaria de la Solidaridad un
factor de division...

R—Creo que eso es no comprender la labor de la Vicaria.
Lo que la Vicaria hace es defender la vida. Intenta defender al
hombre y promover los derechos divinos que tiene cada hom-
bre. Intenta hacer posible la convivencia, pero no puede haber
verdadera convivencia si no se basa en el respeto. (Cuando le
digo que para muchos la Vicaria representa la denuncia, la cri-
tica constante, la oposicion eclesiastica y no un signo de uni-
dad, me mira y en los ojos se le asoma la tristeza.)
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La Vicaria no denuncia hechos triviales, sino situaciones
que-impiden que podamos vivir en la plenitud para la que Dios
nos ha destinado a todos. Cuando la Vicaria sefiala con su dedo
que algo no puede ser, esta repitiendo el gesto de Dios cuan-
do le pregunt6 a Cain dénde estaba su hermano Abel... ¢O creen
que Dios deberia haberse callado frente a la suerte de Abel...?
Nos gustaria que en Chile no fuera necesaria la Vicaria de la So-
lidaridad, que no tuviera que existir ningdn tipo de organismo
para defender los derechos de las personas; que estuvieran tan
absolutamente defendidos, que no fuera necesaria.

P.—Usted cree que es mis necesaria ahora que hace doce
anos?

R—Yo creo que si. Creo que la Iglesia, durante este tiem-
PO, ha sido casi el tnico organismo que ha podido servir a los
chilenos en la defensa de sus derechos.

P—;Y diria que en 1984 es tan necesaria como hace ocho,
cinco, o dos afnos?

R—En 1983 casi se quintuplicaron los casos de personas
que fueron a la Vicaria a denunciar torturas, apremios ilegiti-
mos, detenciones arbitrarias. Y en los meses transcurridos de
este ano estamos casi duplicando las cifras de 1983. En el ulti-
mo tiempo ha aumentado la represién porque ha habido ma-
yor movilizacién social.

La Vicaria es la presencia de la Iglesia en el campo de la de-
fensa del hombre y de la promocién de los derechos del hom-
bre... Hemos vivido, y atn vivimos, practicas que —como han
dicho los Obispos— revelan claramente que no existe un res-
peto digno de los derechos del hombre. En Chile persiste la tor-
tura... Conocemos la existencia de muchos detenidos desapare-
cidos, las relegaciones, el exilio.

P.—;Admite que esos problemas han disminuido?
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R.—Es evidente que han disminuido. Pero hay muchas he-
ridas abiertas y se siguen abriendo heridas. Lo que la Vicaria
quiere es restanar estas heridas. jPorque nos importa Chile y
su futuro!

P—Cree que el camino de la denuncia cura las heridas?

R.—EIl nuestro es el camino del apoyo a toda persona que
reclama por una situacién de injusticia en algo tan basico co-
mo los derechos inalienables que Dios nos ha dado. Porque no
se puede establecer una convivencia familiar verdadera en una
sociedad cuando algunos de la familia viven permanentemente
en estado de victimas; donde haya unos pocos que se comen
la comida de todos, donde unos pueden opinar y otros no pue-

" den decir nada. La Iglesia —y la Vicaria con ella— aspira a crear

~ condiciones para que se quiten los obsticulos que impiden la
convivencia fraterna.

P.—Si en el pais «se diera vuelta a la tortilla», ;seguiria a la
cabeza de esta Vicaria para defender derechos de los que re-
sultasen vencidos? \

R—Yo seguiré en la Vicaria hasta que el sefior Arzobispo
quiera. Y espero seguir en la Vicaria promoviendo hoy y ma--
fiana lo mismo: los derechos de las personas. No basta el apo-
yo que hoy estamos dando a las personas que sienten concul- -
cados sus derechos; creo que hay que insuflar a la sociedad en-
tera el respeto por cada hombre. Eso requiere tiempo, €s una
labor educativa que tenemos que seguir. Seria lastimoso que
en un cambio de régimen se atropellaran los derechos funda-
mentales de los que resultaran —como usted los llama—
vencidos.

P.—¢Borrén y cuenta nueva, dice usted?

R—Lo que hubiera que hacer, habria que hacerlo como
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pais que vive en un pleno Estado de Derecho, donde son re-
conocidos los poderes del Estado. A ellos compete juzgar
conductas.

P—No cree que la concordia se construye sobre el
perdén?

R—Yo anhelo que Chile viva en condiciones mas humanas.
Si para que Chile viva en condiciones mas humanas es necesa-
rio el perdén, jbendito sea el perdén! Pero la justicia no es nin-
gun vicio, es una virtud. Y tratar a las personas con una virtud
es tratarlas dignamente. Yo temo a la injusticia, a la justicia no
la temo. Pero los cristianos no sélo nos conformamos con la jus-
ticia. Vamos mas alld: porque sabemos que Dios, ademis de con
justicia, nos va a tratar con mucho amor. En mi fuero personal,
yo amo a algunos que creen que yo no los amo, porque no pue-
do amar a Dios Padre si no amo y reconozco que los que pien-
san distinto a mi también son mis hermanos.

P.—;Ama al general Pinochet?
R—Si.
P.—;Ama al general Gordon?

R.—Si. Como sacerdote, si no los amara eficazmente, no ten-
dria nada que hacer en la Vicaria de la Solidaridad. Si a veces
digo lo que parece malo para la convivencia nacional es por-
que amo a este pais y amo a estas personas. Y quiero amarlos
ldcidamente. Si no los amara, no tendria autoridad moral para
decir que amo a Dios... No queremos que jamds haya deteni-
dos desaparecidos. No quisiera que ningun chileno, jamis, tu-
viera que vivir fuera de su patria, ni confinado en ningtn rincén.

P—¢Ve al pais pacificindose o en riesgo de enfrentamiento?

166




R—En los ultimos meses he sentido muy patente el temor
por la espiral de violencia. Porque a una provocacion se con-
testa con otra, porque a una represién se contesta con mayor
violencia. Siento que hay descontento, cansancio, falta de cre-
dibilidad. No veo los gestos pedidos por el Arzobispo al régi-
men. Al contrario.

P.-;-El Arzobispo dijo que el gesto que pedia era la salida
de los refugiados de la Nunciatura...

R—Ese fue un primer gesto y no hubo mis que ese pri-
mer gesto. Pero tengo esperanzas en que se encuentren instru-
mentos razonables que interpreten el sentir de la inmensa ma-
yoria del pais y podamos encontrar una salida que posibilite la
convivencia.

P.—;Qué instrumento le pareceria razonable para interpre-
tar el sentir de la mayoria?

R—Coincido con los Obispos: la democracia.
P.—Eso significa adelantar los plazos establecidos?

R.—Bueno, creo que no vendria nada de mal... Yo aspiro a
que la democracia se instale cuanto antes en este pais. Porque
creo que este pais serd cada vez mejor a medida que haya ma-
yor participacion de los chilenos.

P.—Algunos piensan que podria venir el caos...

|

| R—Muchos piensan asi, normalmente, «después de mi, el

‘ diluvio». Pero uno ve co6mo otros paises han pasado pacifica-
mente a la democracia. El problema reside en si tenemos 0 no

‘ confianza en el pueblo chileno. 1a historia avala la confianza

| en este pueblo, pero es urgente que no se exacerben mas los
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animos para que la transicién democritica sea posible con la
mayor paz.

P.—A propésito de paz, .qué piensa de la violencia que exis-
te, las bombas, asesinatos a carabineros de guardia, asaltos...?

R.—Bajo ninguin concepto y en ninguna circunstancia acep-
to el terrorismo. Venga de donde venga. No es solucién huma-
na para nada. Cualquier terrorismo ataca de raiz la participa-
cién ciudadana libre, le pone bombas a la democracia.

P.—;Quiénes lo provocan, segun usted?

R.—... Obedece a muchas causas... No es bueno dificultar la
participacién democritica, la expresion libre... Generalmente,
los sistemas injustos generan violencia.

P—Diria que Chile ahora estid bajo un sistema injusto?

R—... Yo creo que Chile est4 bajo un sistema en que hay
injusticias notorias. Son injusticias concretas las que provocan
rebeldia en mucha gente y, en algunos —muy pocos—, con-
ductas terroristas.

P.—Hay gente que cada vez que ocurre un acto terrorista
dice: ésta es la izquierda, el Partido Comunista, el MIR. Otros,
cada vez que ocurre un acto terrorista dicen: ésos son los del
gobierno, de los servicios de seguridad. ;Entre cuales estd
usted?

R—Creo que hay actos terroristas de sabotaje que sirven
siempre para legitimar la promulgacién de leyes antiterroristas
o medidas de seguridad, que se den mis prerrogativas a la CNI,
que aumenten la represién... Me surgen dudas respecto a algu-
nos hechos calificados como terrorismo de izquierda. Por ejem-
plo, el gran apagén que dejé a oscuras tres cuartas partes del
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pais hace un tiempo... Para eso hace falta una informacién que
es confidencial, una capacidad operativa que —yo creo— sélo .
pueden tener grupos muy profesionalizados. Y pienso que si
en el pais hubiera terroristas tan profesionalizados, no se dedi-
carian a estos fuegos artificiales, sino que darian golpes terro-
ristas como los que han dado otras bandas en otras naciones.

P.—¢Por qué usted respald6 publicamente la denuncia de
Enrique Mufioz Morales sin esperar que interviniese la justicia?

R.—El Departamento Juridico de la Vicaria recibi6 este tes-
timonio que coincidia con ciertas informaciones que periodis-
tas iban obteniendo de distintas fuentes. Se le hicieron una se-
rie de preguntas... Nos pareci6é que su testimonio era veridico.

P.—Pero, ;por qué eligié el camino de la denuncia publica,
del escandalo?

R.—Lo pusimnos en conocimiento de la opinién puablica por-
que creiamos que era un caso aleccionador. Nuestro trabajo
también es crear una conciencia muy seria del respeto a la per-
sona en la conciencia de todos los chilenos.

P—Antes de hacer la denuncia, ;consulté a Monsefior
Fresno?

} R—Si. Lo consultamos.

| P.—¢Y €l aprob6 el camino de la denuncia? Cuando el Ar-
zobispo asumié dijo que él acostumbraba a informar directa-
mente a la autoridad las fallas que advertia; que usaria la de-

nuncia publica sélo en casos extremos...

R—Este era un caso extremo. Y el Arzobispo dio su apro-
bacién en todo momento. El se sinti6 muy conmovido. .
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P.—Escuch¢ el relato de los labios de Mufioz antes de la
conferencia de prensa?

R—No. Lo escuché su Obispo Auxiliar, don Sergio Valech...
Otra razén que tuvimos para darlo a conocer publicamente es
que creimos que al ser conocido por la opinién publica estaria
mis resguardada la vida de este testigo... Ahora est4 bajo la pro-
teccion de la Iglesia.

P.—¢A usted le basté su testimonio? ¢No tiene otra prueba?

R.—Tenemos su testimonio. Es un testimonio de cargo. To-
do su relato es coherente.

P.—Al darse a conocer este caso de secuestro y asesinato se
le atribuy6 la responsabilidad a la CNI. (Usted cree...?

R.—Ante la pregunta de un periodista, el testigo dijo que po-
dria ser gente de la CNI, por el uso de metralletas y brazaletes.

P.—Los de la CNI andan con brazaletes?

R—No sé. Pero a él le parecié que quienes se atrevian a
salir en la noche con metralletas, vehiculés, brazaletes, llevar a
las personas a lugares, interrogar... El no afirmé categéricamen-
te en la conferencia de prensa que fueran de la CNI, sino que
le parecia que era la CNL

P.—Y a usted, ;también le parece?

R.—Yo dejo a los Tribunales de Justicia la aclaracion de esto.
P—;Usted tiene confianza en los Tribunales de Justicia?

R—Tengo que tener confianza. Si no, no hubieramos recu-
rrido a los Tribunales.
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P.—Qué seguridad tiene para asegurar que esta persona
no era un extremista?

R—De las averiguaciones que hemos hecho, se concluye
que este hombre no era un terrorista.

P—Por qué cree usted que le pasé lo que le paséd?

R.—Creo que lo tomaron por otro. Pero, en ningin caso,
alcanzo a imaginar porqué le dieron un trato tan brutal a él y
a Maria Loreto por qué le dieron un fin tan tragico.

P.—Esta semana hubo una romeria del MDP a la tumba de
Maria Loreto Castillo. ;Por qué?

R—Habria que preguntirselo al MDP. También hﬂz}vl_lgbido
actos del Bloque Socialista, en distintos lugares se han celebra==
do misas... Yo creo que esas reacciones se deben a que estos

grupos no qu1eren la represmn

P—Si los autores son un grupo armado organizado, ;c6mo
se explica que se hayan ido dejandolo vivo?

R—Lo dejaron inconsciente, al lado de una carga de
dinamita...
Les debi6 sorprender que la dinamita no explotara; a lo mejor
volvieron sobre sus pasos, pero ésas ya son conjeturas...

P—Llam¢ la atencién que él se veia aparentemente tran-
quilo en la conferencia de prensa, después de haber vivido to-
do eso...

R—A mi me tocé ver la otra cara de la medalla...
Terminada la conferencia de prensa, lo pasamos a una sala pa-
ra que descansara. Cuando vio llegar a los tres hijos, fue algo
espantoso... Comenz6 a llorar como un nifio abrazado a ellos;
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les empezé a explicar... Los nifios le preguntaban si no iban a
volver a ver a la mama4; le pedian que €l no se fuera... YO estu-
ve un ratito ahi y me tuve que marchar...

P—El comunicado de la CNI y algunas autoridades del go-
bierno han hecho notar que usted es espafol, un extranjero...

R.—Yo me siento profundamente chileno. Llevo once anos
en Chile: todo mi sacerdocio. He hecho los trdmites para que
me sea reconocida la doble nacionalidad a que tenemos dere-
cho tanto chilenos como espanoles. Y sé que esta todo eso he-
cho, aproximadamente desde el mes de marzo, y guardado en
un cajon.

Para mi es una enorme lastima que no me den ese certifi-
cado que es tan importante. Pero como en los sentimientos na-
die manda, yo me siento produndamente chileno. Yo digo mi
patria por Chile, porque aqui intento vivir, trabajar y morir. Aqui
tengo mis amigos; aqui he hecho realmente una familia; tengo
tanta gente a la que quiero... En mi parroquia hay cuarenta y
dos nifos cuyos papas han querido que lleven mi nombre. Ten-
go muchas cosas que me atan a Chile. Por eso me duele mu-
cho que me llamen extranjero. Una de las cualidades de los chi-
lenos es como reciben al que viene de afuera, que jamds lo ha-
cen sentirse extranjero.

P.—Pero un extranjero viola las normas que le permiten
permancer en el pais cuando interviene en asuntos internos.

R.—En Chile existe algo muy importante: la Iglesia. Y es una
Iglesia Catolica. Cat6lica significa universal. Los cristianos no po-
demos impedir la libertad de la Iglesia para nombrar a cual-
quier persona, sea del pais que sea, para que sirva a sus her-

manos. El sefior Arzobispo me nombré a mi para que fuera una .
persona moral con él; por eso soy Vicario Episcopal, en la ta- -

rea de la solidaridad. Para los catdlicos nuestra patria es el
mundo.
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Para nosotros no es el ideal las pequenas patrias. El ideal
para nosotros es hacer de la humanidad una gran patria. El ca-
t6lico es un hermano universal. Y resulta incomprensible que
un catélico diga este senor no puede servir a sus hermanos, no
puede participar en la Iglesia chilena porque no pertenece a
Chile.

Me podran decir que yo he intervenido en asuntos internos
del pais. {No es cierto! He intervenido en la defensa de los de-
rechos del hombre. Y el Papa nos dice que la defensa de los
derechos del hombre es una cuestién de humanidad. De hu-
ma-ni-dad. Me atafien como ser humano. No puedo callarme -
porque me niego —como ser humano— a callar. jLa prictica
de la tortura es algo que atenta contra la humanidad! Y aunque
se torture en Espana o en Inglaterra, me afecta a mi en mi hu-
manidad y tengo la obligacién moral de rechazarla y de denun-
ciarla. Estos son castigos a la humanidad. jComo Auschwitz es
un castigo a la humanidad! jComo Dachau es un castigo a la hu-
manidad! No porque esas cosas hayan pasado en Alemania, me
tengo que callar yo, puesto que no soy alemdn. Son hechos que
afectan a todo ser humano... Y por ultimo, es tal la universali-
dad de la Iglesia que en Chile posee Obispos espanoles, ale-
manes, belgas y los sentimos propios. Y tenemos al Papa que
es un polaco convertido en Obispo en Roma... A ningun italia-
no le extrafa que el Papa se pronuncie por la vida y los dere-
chos de la vida en Italia porque, por encima de todo, le reco-
nocen como un pastor.

P—En esta denuncia usted se la jugd, v al jugirsela com-
prometié a la Iglesia. ;Qué ocurriria si usted hubiera sido en-
ganado; si los autores de este crimen no tuvieran ninguna re-
lacién con los servicios de seguridad?

R—1a Vicaria de la Solidaridad no ha afirmado nunca, en

-ningun momento, quiénes son los autores de estos hechos. Eso

lo deja en manos de los Tribunales de Justicia. Si de la investi-
gacion de los hechos resulta que los autores son gente insos-

173

)




pechada... para nosotros lo importante es contribuir a desterrar
del pais crimenes como éste.

P.—Pero si resulta que se trata de un delito comun, de una
venganza... ¢se justificaria el escindalo que usted avalé? Porque,
si usted lo denunci6 fue porque piensa que no es un delito co-
mun, ¢verdad?

R.—Verdad. Nosotros creemos que aqui se dan circunstan-
cias que ponen de manifiesto que se trata de grupo armado de
procedencia como... muy presente en la vida del pais. Porque
hemos conocido el caso COVEMA; hemos conocido el caso de
Tucapel Jiménez; hemos conocido tantos casos de éstos que a
uno le resulta urgente decir: 0iga, éstos que intentan defender
al pais jque hagan el favor de no defenderlo! jPorque no estin
defendiéndolo! '

P.—Cuando usted asumié como Vicario de la Solidaridad di-
jo a este mismo diario que si encontraba necesaria la existen-
cia de organismos encargados de combatir el terrorismo. Y las
autoridades chilenas afirman que la CNI ha sido un organismo
eficaz en la lucha contra el terrorismo...

R.—Me remito a lo que dijeron los Obispos. No le niego a
ningun Estado el derecho que tiene de defender a la poblacion
de todo terrorismo. Pero es muy importante que tal organismo
sea muy creible para la poblacién. En los regimenes democra-
ticos las leyes antiterroristas son controladas en los Congresos
o en las Cimaras porque permiten abusos. Y yo, por todas las
denuncias hechas en el pais, creo que la CNI —especialmente
para la gente sencilla que es la que mas ha sufrido la repre-
siébn— es sindénimo de terrorismo. Hablar de la CNI es hablar
de terror, de miedo. Por eso hemos pedido que la CNI cambie
su manera de actuar.

P.—¢Usted ha recibido, en estos dias, algin tipo de ame-
naza?
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R—No. En absoluto. Por el contrario: muchas llamadas y
cartas de apoyo.

P.—Ha sentido miedo en algiin momento?

R.—No. Yo esto lo veo muy colgado del Sefior. Me siento
respaldado por la Iglesia. Siento que he obrado en verdad, lo
que he hecho no es sélo luchar por la vida de esta persona y
por los derechos de Maria Loreto, sino mas aun: para que triun-
fe la vida, para que la vida sea respetada. Por eso, porque me
siento de la mano de Dios, estoy muy traquilo.

Héctor Mufoz, el marido de la mujer dinamitada pudo salir
sin tropiezo alguno por el aeropuerto de Pudahuel el 16 de ju-
nio via Buenos Aires con destino Gltimo- a Suecia. Inmediata-
mente el gobierno comenzé a propalar acusaciones y lanzé la
pregunta «csi es inocente, por qué se fue?».

Se organizé una campana para desprestigiarlo como testi-
go. No obstante, volvimos a la carga y manifestamos que pre-
viamente a su viaje habia prestado toda su colaboracién a las
investigaciones que llevaban el ministro sumariante Adolfo Ba-
fiados y el fiscal militar Francisco Baghetti, en razén de que en
los hechos se usé explosivos.

En vez de preocuparse de aportar antecedentes sobre la
muerte de Maria Loreto Castillo, el Ministerio del Interior se ha-
bia dedicado a enlodar al testigo, le hizo pensar que el gobier-
no trataba mds bien de enredar el proceso en lugar de aclarat-
lo. Lo que se investigaba era la muerte de dos personas (Maria
Loreto Castillo y Jorge Mufioz Navarro, muerto en un presunto
enfrentamiento) y el homicidio frustrado del propio Héctor Mu-
noz. Si los antecedentes en contra de éste hubiesen sido cier-
tos, igual no tenian nada que ver con ‘el proceso. Y eso lo te-
nian que saber los abogados del Ministerio del Interior.

+
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Asi, de ser ciertos los imprecisos cargos en contra del tes-
tigo clave, las autoridades debieron haber pedido la iniciacién
de una investigacion paralela, presentando acusaciones con-
cretas.

¢Por qué se fue Muioz? Todo el mundo se hizo esta pre-
gunta al saber que Héctor Mufoz abandon¢ el pais, y en mu-
chos quedo la duda: «algo tiene que haber».

Y hubo mucho. Hubo un temor de Mufioz, que no podia ol-
vidar la pesadilla vivida y su milagrosa salvacién. Hubo algunos
seguimientos y vigilancias, y en una ocasién una clara pro-
vocacion de parte de individuos que le empujaron cuando
transitaba en compania de sus abogados por un paseo c¢én-
trico.

Hubo también inoperancia de los Tribunales de Justicia que
no le brindaron la proteccién que pidié.

«Mi vida esta HOY en peligro, de modo tal que requiero
que HOY se adopten las medidas a que alude la Constitucion,
y no cuando sea demasiado tarde», habia dicho en un llama-
miento urgente hecho a la Corte de Apelaciones a través de la
presentacion de un recurso de proteccion, el 4 de junio. Ape-
laba a que se protegiera «mi derecho a la vida y a la integridad
fisica, gravemente amenazada por actos delictuales de agentes
de la CNI, que ya costaron la vida de mi mujer y de un amigo,
y que a mi me ha significado ser victima de arresto ilegal, ho-
micidio frustado y apremios ilegitimos...»

En una resolucién curiosa, los magxstrados de la Primera Sa-
la de la Corte de Apelaciones, decidieron tramitar el escrito co-
mo recurso de amparo preventivo y no como recurso de pro-
teccion. Los abogados de Mufioz apelaron de inmediato, pidien-
do reposicién en contra de ese acuerdo. «Mufioz Morales no
teme ser detenido, ni existe amenaza, perturbacioén o privaciéon
alguna sobre su derecho a la libertad: temé ser asesinado, co-
mo lo fueron su amigo y su mujer», se argumento.

Ocho dias mis tarde se conocia el Oficio reservado N.° 4130
del Ministerio del Interior que confirmaba la improcedencia
del amparo preventivo. «Esta Secretaria de Estado no ha dicta-
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do orden o resolucién alguna que afecte al amparado», infor-
maba el ministro Sergio Onofre Jarpa el 14 de junio.

Entretanto, ninguna medida real de proteccién de Héctor
Muioz tom6 el Tribunal, en vista de lo cual, decidi6 irse de Chi-
le. Por esto, los abogados desistieron del recurso de protec-
cion.

A la prensa le respondi ante sus cuestionamientos:

«Nosotros sabiamos que, de irse Héctor Mufioz era natural
que se intentara sacar un dividendo. Ya no le podiamos rete-
ner por mas tiempo. Le habiamos pedido por favor —ya que
le habiamos dado proteccidén— que siguiera con los pasos que
la justicia requiriera y hacer las declaraciones pertinentes si el
caso salia a 1a opinién publica. Lo primero y urgente era brin-
dar proteccién al testigo clave en un caso que estremeceria al
pais. Su vida corria peligro. Lo segundo, dar a conocer los su-
cedido a todo el pais y al mundo. Lo tercero, poner los ante-
cedentes en manos de la justicia y colaborar en buscar a los res-
ponsables. De alli en adelante, lo que sucediera con Héctor Mu-
noz dependia s6lo de Héctor Munoz. v

Por eso, habiendo vivido durante casi un mes su pesadilla
y sabiendo que estaba dominado por el temor, no hubo otra
alternativa. Sentiamos que no podiamos seguir presionando
mucho mas para que se quedara. Ademas, desde el primer mo-
mento, su decisiébn era marcharse. En su primer encuentro con
los hijos de Maria Loreto, creo que su segunda frase fue “me
voy a tener que marchar del pais”, y los nifios llorando le dije-
ron “no te vayas, papa”. El les explicé que era bueno que se |
marchara durante un tiempo para que no le pasara lo mismo
que a la mama».

Respecto a la dilacién en resolver el recurso de proteccion,
me parece que la Corte actué muy lento. El que ocurran asi la
cosas incita a que las personas busquen la seguridad por si mis-
mas, que es lo minimo que un hombre puede buscar para si
mismo. Entonces se va, buscando la seguridad que no le dan
los Tribunales.
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P—No cree usted que se ha producido un problema de
imagen con el viaje del importante testigo?

R.—«Ahi hemos tenido que contrabalancear la imagen con
la seguridad de la persona, con la que no podemos jugar y con
el derecho a la autonomia que ella tiene. Sabiamos que su sa-
lida iba a afectar su imagen vy se intentaria hacer un aprovecha-
miento y desviar la atencién del hecho fundamental que es la
muerte de Maria Loreto por una explosiéon de dinamita».

P.—Y si las acusaciones vagas formuladas por el Ministerio
del Interior fueran ciertas ;cé6mo cambiaria la actitud de la Vi-
caria respecto a lo ya hecho?

R.—«No cambiaria absolutamente nada si Héctor Mufioz
fuera mirista. Cambiaria si no fuera persona. La Vicaria tiene
nombre femenino y ve a Chile como madre: los hijos tienen ca-
da uno derecho a buscar su destino. Y el que una persona pue-
da pensar de una determinada manera no es ningun delito. Si
hubiera delito, hay Tribunales de Justicia que son los que de-
ben entender de esos asuntos. Pero si este hombre llegara a
ser mirista y se le hubiera tratado como denuncia que se le tra-
to, por ser mirista, eso no tiene justificacion de ninguna clase».

P—Y si la presencia de Héctor Mufioz fuera necesaria para
la investigacion, ¢la Vicaria trataria de que volviera a prestar su
colaboracién?

R.—«La Vicaria pondria todo su peso en hacer que volvie-
ra. Pero hay que tener en cuenta, gracias a Dios, que no tene-
mos ninguna fuerza represiva que cumpla nuestras 6rdenes. S6-
lo tenemos nuestro imperativo y ascendiente moral ante él. En
manos de Héctor estara decir: voy o no voy. Como Vicaria se-
guiremos jugidndonos desde la verdad por la vida del hombre
y sus valores fundamentales».
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Jamas tribunal alguno, ni el Ministerio del Interior volvie-
ron sobre el asunto, ni materializaron acusaciones. Todo fiie,
en efecto, un nuevo parto de los montes con el deseo de con-
fundir y resarcirse de alguna forma del duro golpe recibido.




Chile defiende la Vida

A raiz de los acontecimientos pasados, quise reflexionar con
mis comparneros mas inmediatos de la Vicaria sobre un proyec—
to que desde hacia dias bullia dentro de mi.

La Vicaria no sélo debia ser excelente en el amparo y de-
fensa de las victimas. Era preciso que asumiera también un pa-
pel educativo que ofrecer a la Comunidad nacional. Los hechos
ocurridos nos daban pie para realizar una fuerte campana de
movilizacién ciudadana que, de alguna manera, sirviera de mu-
ro de contencién, al menos por un tiempo, a las tropelias de
las fuerzas gubernamentales.

Era preciso no sélo denunciar, sino insuflar esperanza, dan-
do cabida a cuantos quisieran sumarse a la defensa de la vida.

De aquella reunioén salié el plan y el programa de los pri-
meros pasos de la Jornada Chile Defiende la Vida».

Uno de los mis firmes y entusiastas colaboradores desde el
primer momento fue José Manuel Parada, ahora asesinado por
degtiello por carabineros de Chile.
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Antes de establecer ninguna conversacidn para concertar vo-
luntades, era preciso que nuestra propuesta entusiasmase. A
ello nos dedicamos en cuerpo y alma. A los pocos dias ya'te-
niamos la propuesta: Se trataba de realizar en todas las ciuda-
des y localidades del pais una marcha hacia las fachadas de las
catedrales respectivas u otro lugar céntrico y significativo. La
gente marcharia con una flor en la mano y encenderia una vela
en los diversos porticos de llegada. En la maiiana, a las doce
en punto, a través de radios amigas, por cassettes o altavoces
instalados, se invitaria a cantar Gracias a la Vida, de Violeta Pa-
rra, y, en la noche, las familias escucharian un mensaje radiado
que abriria la noche a la reflexién familiar en torno a la vio-
lencia y a la defensa de la vida.

Pretendiamos que la jornada fuera diferente cualitativamen-
te a un dia de protesta nacional.

Preveiamos que gente importante debiera ser quien convo-
cara a esta jornada. Comenzaron a correr los nombres. Al prin-
cipio mucho. Mas tarde vimos la necesidad de reducirnos hasta
completar media docena, sino, siempre dejariamos a alguien
afuera.

Acordamos que fueran éstos: El Cardenal Silva Henriquez,
como hombre de Iglesia; Héctor Croxato, como Académico y
hombre de la Universidad, Premio nacional de Ciencias. Por los
artistas, al pintor Nemesio Antinez que fue, ademgs, quien di-
send el precioso cartel de la jornada. Por las mujeres, Maria An-
gélica Prats, hija del democritico Comandante en Jefe del Ejér-
cito, asesinado junto con su esposa en Buenos Aires. Por los tra-
bajadores, a Clotario Blest, el mis antiguo luchador y fundador
sindical; y por los politicos, a Bernardo Leigthon, ex vicepresi-
dente de la Republica y admirado por todo el mundo.

Una vez alcanzada esta lista a la que dimos el nombre de
Comisién Convocante, era necesario formar una comision eje-
cutiva que hiciera posible el éxito de la jornada. En este mo-
mento habia que iniciar la rueda de conversaciones.

A quienes primero invité fue al Bloque Socialista. Jorge Mo-
lina se dedic6 de lleno a la campaiia y dedic6 muchisimas ho-
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ras y esfuerzos a ella. Aceptaban participar en la comisién eje-
cutiva. Horas después llegaban a mi oficina los dirigentés de la
Alianza Democratica: Gabriel Valdés, Enrique Silva Cimma, Ar-
mando Jaramillo y Lagos. Apoyaron la iniciativa. La Alianza nos
enviaba a otro estupendo colaborador. Otras visitas previstas se
fueron cumpliendo. El Movimiento Democritico Popular, los
colegios profesionales, las diversas organizaciones de derechos
humanos, el Comando Nacional de Trabajadores. Todos se su-
maron estusidsticamente. Sabian que no sélo era preciso apor-
tar un si verbal. Habia que aportar mucho trabajo, discutir mu-
cho para que esa mesa fuera una profecia de las posibilidades
que todas las organizaciones tenian de trabajar juntas y unidas
por el bien de Chile. Ademas, los gastos de propaganda, etc.,
correrian por partes iguales.

Ya estaban dados los primeros pasos. El tiempo corria y ha-
bia que fijar fecha y organizar la realizacién de la jornada des-
de Arica a Magallanes. El desafio era arduo.

La primera labor que tuve que hacer en esta segunda etapa
era conseguir la aceptacién de las seis personalidades de la co-
mision convocante. Fue cuestion de desplazamientos y tiempo.
Todos aceptaron gustosos con mucha sencillez y agradecimien-
to al mismo tiempo. Donde mds problemas hubo fue en la acep-
tacion del Cardenal. El —me decia— habia sido retirado y no
podia encabezar un llamado asi sin la anuencia de la Conferen-
cia Episcopal y del Arzobispo de Santiago. No queria interferir.
Era razonable.

Viajé a los pocos dias a La Serena donde residia el Arzobis-
po Pifera, Presidente de la Conferencia Episcopal por enton-
ces. Acogié la iniciativa personalmente, pero creia que eso de-
biera ser aprobado por el Comité Permanente del Episcopado,
quien, ademds, podia hacer una declaracién escrita que sirvie-

-ra de marco a tal convocatoria. Me insinud que seria fundamen-

tal la opinién que expresaran sobre el asunto el Arzobispo San-
tos y el sacerdote general, el Obispo Contreras. Conversé con
ambos. Habia acuerdo. Les expliqué pormenorizadamente to-
do el programa.
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Con todo esto en carpeta pedi entrevistarme con el Arzo-
bispo de Santiago. Me expuso su temor a la posible manipula-
cién del acto y me indicé que las gestiones para mi expulsion
continuaban. No obstante, no se opuso. Podiamos continuar.

Todas estas gestiones mas la promesa de declaracién marco
del Comité Permanente, atrasé del 15 de julio, primera fecha
prevista para la jornada, al 9 de agosto su realizacién. Pero la
declaracién sali6:

«Con una frecuencia alarmante, los chilenos estamos sien-
do dolorosamente conmocionados por las noticias que nos ha-
blan de hermanos nuestros que han muerto a causa de la
violencia. )

En el ultimo aio hay casi un centenar de muertos en en-
frentamientos y en otras circunstancias que no han sido sufi-
cientemente aclaradas. Ha habido asesinatos de miembros de
las Fuerzas Armadas y de Orden. Hay victimas inocentes caidas
por efectos de hechos violentos; hay victimas del frio y del de-
samparo. Y, lo que es mds grave, poco a poco vamos perdien-
do nuestra capacidad de respeto por la vida e incluso nuestra
capacidad de asombrarnos ante hechos de esta indole.

Quienes creemos en el Dios y padre de nuestro Seior Je-
sucristo, lo reconocemos como el Seiior de la Vida. El es su
creador y su celoso defensor. Es el inico que puede cautelar
cada vida singular, independientemente de su ideologia o com-
portamiento personal. Dios ama a cada hombre y mujer por el
solo hecho de ser tal».

«Los Obispos somos servidores del Sefior de la Vida. No po-
demos quedar indiferentes ante la muerte violenta y ante la de-
cision de matar que en estos hechos se manifiesta. Por eso cree-
mos que es nuestro deber hacer un esfuerzo por recuperar el
respeto por la vida y el honor debido a su Creador.

Por amor a la vida llamamos a todos los catélicos y hom-
bres de buena voluntad a hacer esfuerzos concretos por au-
mentar su capacidad de respeto por cada persona, mejorando
sus relaciones humanas.

~Por amor a la vida llamamos'a todos a expresar en signos
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concretos su voluntad de defender la vida de toda persona, y
en toda circunstancia, ayudando asi a crear un clima favorable
a su dignidad.

Por amor a la vida llamamos a todos a dejar los métodos vio-
lentos que han causado tanta muerte entre nosotros.

Por amor al Sefior de la Vida volvemos a pedir la mis de-
cidida voluntad de respetar en su integridad los derechos ina-
lienables de la persona humana, cualquiera que sea su pensa-
miento o condicién. ‘

Por amor a la vida no queremos en Chile mas muertes pro-
vocadas por la violencia».

En el comité ejecutivo corri6é una bocanada de aire optimis-
ta. Las organizaciones que alli trabajaban, durante muchos afios
con sus nombres actuales o con otros, habia muchas veces ca-
minado por vias distintas y, a veces, opuestas. Habia desconfian-

'+ za, temor a que algin grupo manipulase a su favor el esfuerzo

de todos. El asunto yo pedi que lo dialogdramos sin tapujo al-
guno. Y llegamos a acuerdos que después se cumplieron a ra-
jatabla: Nadie llevaria banderas o gritaria consignas partidarias.
Cada grupo seria responsable de la disciplina de sus bases para
lo cual pondrian sobre la mesa qué medidas iba a propiciar ca-

* da organizacién. Mancomunadamente tomariamos las decisio-

nes sobre las personas que animarian desde los micréfonos el
acto. El guién de ese dia seria una produccion aprobada por
todos. Fue ejemplar el trabajo comtn. Me subyugaba la idea de
ver un dia a todos esos grupos trabajando asi por otras metas
que, hasta ahora, habian sido de imposible concertacién para
ellos.

El 3 de agosto y desde la valerosa Comisién Chilena de De- ‘
rechos Humanos, la comisién convocante leyé su invitacion a
todo el pais.

«Porque creemos en la vida, porque nos preocupa lo que
atenta contra ella, lo que la empobrece, la limita, la destruye;

Pporque queremos que la vida sea respetada siempre, convoca-

mos a todos los chilenos, a todos los hombres y mujeres de bue-
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na voluntad, a expresarse y realizar, bajo el lema «Chile Defien-
de la Vida», estos tres sencillos gestos:

Al mediodia del jueves 9 de agosto, se invita a todos los chi-
lenos a reunirse a cantar o a escuchar —en sus casas, lugares
de trabajo y de estudio, o dondequiera que estén— la cancion
de Violeta Parra «Gracias a la Vida». Ese mismo dia, entre las
17.00 y 19.00 horas, se propone llevar una vela encendida y una
flor al atrio de la Catedral como testimonio de nuestra decision
de respetar, promover y defender la integridad y la plenitud de
la vida de todos los chilenos. Después de dicha ofrenda, se in-
vita a que, en familia, se abra una noche de reflexion y silencio».

La comision ejecutiva me habia pedido que el Vicario de la
Solidaridad debia exponer en un escrito los motivos de la con-
vocatoria de forma analitica y documentada. Respondiendo a
ello, escribi y publiqué un folleto que se titulé6 «Por una Cul-
tura de Vida... Basta de Muerte». En €l, a lo largo de 100 pagi-
nas iba dando cuenta del estado actual del derecho a la vida en
Chile, donde durante los tltimos doce meses habian sido ase-
sinadas 100 personas.

«El derecho a la vida tiene ciertamente variadas acepciones.
En un sentido amplio este derecho abarca todo aquello que se
relaciona con la existencia y calidad de la vida humana. Desde
ese punto de vista, el derecho a la vida se vincula con el con-
junto de los derechos sociales y basicamente con la posibilidad,
para los hombres, de satisfacer sus necesidades minimas de tal
manera que éstas puedan desarrollarse plenamente. Por todo
lo anterior, podria decirse que el derecho a la vida sera siem-
pre una gran aspiracion, una gran meta de la humanidad: la de
avanzar hacia condiciones de convivencia en que el hombre
pueda desarrollar en el mayor grado todas sus potencialidades.
El Derecho al trabajo y todos aquellos que se relacionan con
la libertad son entonces inseparables del derecho a la vida en
su acepcion mas amplia.

Pero no hablemos; por esta vez, del derecho a la vida en
sentido amplio, sino en su acepcion restringida y elemental: el
que la vida sea respetada, en el marco de un estado de dere-
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cho, de un sistema juridico y de unas condiciones instituciona-
les que la protejan. ,

Por ello hablamos aqui sobre todo de la vida humana ame-
nazada por la represion.

La muerte de Maria Loreto Castillo y la consiguiente des-
truccién de su cuerpo con explosivos —asi como las circuns-
tancias que rodean el caso— han causado sorpresa, miedo,
consternacion o-indignacién. Sin embargo, no se ha formulado
una reflexién adecuada de las condiciones en que se encuen-
tra actualmente el derecho a la vida en nuestro pais, y no se ha
asumido la gravedad de la situacion.

En efecto, si consideramos desde el 11 de mayo de 1983 has-
ta el 11 de mayo de 1984, vale decir, desde la Primera Protesta
Nacional y hasta la dltima, nos encontramos con que un cente-
nar de personas han resultado muertas a causa de la represion.

Cierto es que, aunque se tratara sélo de una muerte, esto
seria grave. Pues como bien decia un escritor, cada hombre «es
un ensayo unico y precioso de la naturaleza... Si cada uno de
nosotros pudiese realmente ser borrado por completo del mun-
do por una bala de fusil, no tendria ya sentido alguno relatar
historias. Pero cada uno de los hombres no es tan s610 é] mis-
mo; es también el punto Gnico, particularisimo, importante y
siempre singular en el que se cruzan los hechos del mundo,
s6lo una vez de aquel modo y nunca mas».

Pero si una muerte es grave, no menos lo ser4 el centenar
de muertes ocurridas en medio de un clima que evidencia un
verdadero desprecio al derecho a la vida.

¢Quiénes han sido las victimas?

Cien muertes es apenas una cifra. Pero no se trata de nu-
meEros: eran cien personas, hombres o mujeres, con sentimien-
tos, familia, hijos, padres, hermanos, con sus historias y sus
esperanzas.

Ahora bien, ;quiénes eran estos 100 compatriotas muertos
por la represion?

Para empezar, 82 eran hombres y 18 mujeres. Si miramos
este mismo total desde el punto de vista de las edades, resulta
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que 24 tenian dieciocho anos de edad o menos. Ocho de estos
24 eran nifios de catorce afios 0 menos; 32 eran jovenes de en-
tre diecinueve y veinticinco afos; 31 tenian entre 26 y 49 anos;
seis tenian cincuenta afios 0 mas. En siete casos se ignora la
edad que tenian las victimas. .

En cuanto al oficio o actividad que desempefiaban estas per-
sonas fallecidas, ellas corresponden a las siguientes:

Veinticinco eran obreros;

catorce eran estudiantes;

tres eran artesanos O artistas;

tres eran dueilas de casa;

dos eran empleados;

tres eran transportistas o se desempeiiaban en labores afines;
dos eran profesionales;

uno era ex cabo de ejército;

nueve eran trabajadores varios, técnicos menores, trabajadores’
por cuenta propia u otros.

En 27 casos se ignora cudl era la actividad que desempea-
ban. En tres casos, simplemente, no podian tener actividad de-
finida, eran menores de cuatro anos. De acuerdo a la informa-
cién disponible, ocho de las victimas se encontraban cesantes.

¢En qué circunstancias murieron estas personas?

El conjunto de muertes se produce en circunstancias diver-
sas. Si se trata de caracterizar esquematicamente dichas circuns-
tancias, podrian distinguirse las siguientes grandes situaciones,
en orden de importancia segin el niimero de victimas:

Muertes en represion masiva (74 casos)

Con ocasion de protesta: Se trata de muertes indiscrimina-
das. Ellas alcanzan sin distincién a personas que protestaban o
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a otras que no estaban participando en manifestaciones. Estas
muertes son el resultado de una forma de reprimir a la pobla-
cién a través de enormes y desproporcionados operativos casi
de cardcter bélico. En estas circunstancias han muerto 65
personas.

Con ocasién de manifestaciones masivas distintas de protes-
tas: En estos casos, la forma de reprimir no difiere fundamen-
talmente de la anterior, aunque se trata de hechos mis circuns-
critos o limitados. Por lo mismo, es més baja la proporcion de
victimas no relacionadas directamente con las manifestaciones.
En estas circunstancias han muerto nueve personas.

Muertes por abuso de poder (13 casos)

En abusos de poder aislados: Denominamos asi a aquellas
situaciones en que la muerte se origina en comportamientos
violentos de agentes policiales o de seguridad, sin mediar ac-
tos que justifiquen tales acciones y que no tienen un origen ins-
titucional represivo. Estos hechos més bien corresponden a una
conducta individual desviada de parte de agentes policiales. Con
todo, estas muertes no son comprensibles sélo a partir de un
andlisis de las acciones de individuos aislados: estas muertes,
aparentemente sin raiz politica, se han dado con mayor facili-
dad en medio de un clima de violencia; guardan, asimismo, re-
lacién con una tendencia al comportamiento prepotente y des-
medido de agentes oficiales en situaciones de caricter perso-
nal, pero ese comportamiento ha sido fruto, probablemente,
también de un sentimiento de superioridad e impunidad desa-
rrollado en el interior de los aparatos policiales o de seguri-
dad, a través de afios en que se han llevado sistemadticas viola-
ciones de los derechos humanos, sin que hayan sido castigadas
por la justicia o sancionadas ejemplarmente desde otras es_fcras
del Estado. En estas circunstancias han muerto ocho personas.

En abusos de poder institucionales: Aun cuando no hay un
limite exacto entre el anterior tipo de situacion y ésta, hemos

189




querido llamar asi a aquellos abusos de poder que se produ-
cen, sobre todo, en el interior de cuarteles o recintos policia-
les. Se trata de situaciones que provocan muertes igualmente, -
sin el caracter de las sefialadas anteriormente, también como
parte de acciones personales de agentes oficiales y que no co-
rresponden a una politica represiva definida. Pero en la medi-
da que estas muertes ocurren en recintos regulares de la poli-
cia civil o uniformada, requieren de un mayor cOmpromiso, 0
al menos de una tolerancia de parte de otros agentes policia-
les, y que por lo mismo comprometen a las instituciones de las
que los causantes de las muertes pertenecen. En todos estos ca-
s0s, las versiones oficiales son muy diversas, y su pretension,
en algunos de ellos, es justificar lo ocurrido. En estas circuns-
tancias han muerto cinco personas.

Muertes en actos de represion politica individual y selectiva a
disidentes u opositores politicos (10 casos)

Lo que las caracteriza, en primer término, €s que se trata
de represién a personas determinadas, las mas de las veces pre-
viamente escogidas o investigadas, con militancias politicas de-
finidas, o militancia sindical, o de algun tipo afin; o, en ultimo
término, relacionadas con partidos politicos aun sin pertenecer
formalmente a ellos. Esto marca una diferencia con todas las an-
teriores situaciones, en que las victimas podian ser, como de
hecho ha ocurrido en més de una ocasion, indiferentes o par-
tidarios del régimen. En estas formas de represion individual,
asimismo, pueden caer personas no identificadas previamente,
pero participantes directas —o al menos sindicadas como ta-
les— en acciones armadas reprimidas por las fuerzas policiales
o de seguridad. Las formas como ellas han ocurrido son las
siguientes:

En enfrentamientos reales: Se trata, obviamente, de muer-
tes relacionadas con hechos en que tanto las victimas —o per-
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sonas cercanas a ellas— como los agentes de seguridad o po-
liciales han disparado efectivamente.

En enfrentamientos dudosos: Tal es el caso de aquellas si-
tuaciones en que, efectivamente, pudo haber habido algiin gra-
do de enfrentamiento, pero en que existen a la vez elementos
relevantes que hacen pensar lo contrario, sin llegar a tener cer-
teza en uno u otro sentido. Pero también puede referirse a si-
tuaciones en que existia una correlacion de fuerzas de tanta ven-
taja para los agentes policiales o de seguridad que el resultado
casi exclusivo que podia esperarse era la muerte de la persona
reprimida. A la vez, una situacién concreta de aplastante supe-
rioridad numérica y de armamento de parte de quienes repri-
men, hace pensar que en tales situaciones objetivamente se pu-
do evitar un enfrentamiento, de haber existido una efectiva vo-
luntad de evitarlo.

En enfrentamientos inexistentes, o en circunstancias afines:
Se trata, sin duda, de situaciones como las anteriores, pero aso-
ciadas a ciertos procedimientos que las hacen atin mis preo-
cupantes. Las muertes provocadas asi aparecen acompanadas a
otras acciones, dirigidas a confundir a la opinién publica y/u
ocultar ante la justicia pruebas de los delitos que se cometen
en conexiodn con estas muertes. Histéricamente se han presen-
tado variadas formas, en algunas de las cuales los agentes poli-
ciales o de seguridad reconocen participacion en el contexto
de versiones que difieren de la realidad. En determinadas cir-
cunstancias, las versiones falsas acerca de enfrentamientos pa-
recen ser un medio para desinformar una muerte que ha sido
provocada previamente con otros métodos.

En otras, las versiones parecen destinadas a recubrir muer-
tes que son virtualmente ejecuciones.

En otras circunstancias, en que no se llega a tener exacta cla-
ridad de c6mo ocurrieron los hechos, pero existiendo un fin o
movil politico en la muerte de la victima (dos casos).

~ En suicidios derivados directamente de acciones represivas
(un caso).
En estas circunstancias, durante el periodo, ha muerto una

191




persona. Sin embargo, debemos dejar- constancia que ha habi-
do otros casos, ya considerados anteriormente: dos en eventua-
les suicidios en comisarias y otro a causa de represion en
protesta.

Ademais de las anteriores, existe otra circunstancia relacio-
nada con la represion politica individual, a la que no corres-
ponde ningtin caso entre el 11 de mayo de 1983 € igual fecha
de 1984. Tal es la circunstancia en que muere en el pasado, por
ejemplo, el pintor Hugo Riveros, y en el presente, Maria Loreto
Castillo. Si hubiera que definir este tipo de muerte, podria de-
cirse que se trata de muertes en las que las fuerzas de seguri-
dad niegan toda participacion. Son casos 0scuros desde el pun-
to de vista de la forma exacta en que ocurri6 la muerte y, sin
embargo, con presencia de elementos que indican que la vic-
tima ha sido previamente detenida. En algunas de tales circuns-
tancias, los organismos de seguridad han entregado versiones
que dicen que las muertes han sido provocadas por los pro-
pios «extremistas» contra sus companeros, 0 que son fruto de
accidentes originados en las mismas supuestas acciones ex-
tremistas.

¢:En qué lugares fallecieron las personas muertas en el pe-
riodo analizado?

Nos referiremos, en primer término, genéricamente, a la
ubicacion geografica de los hechos.

Ochenta y cuatro personas, o lo que es lo mismo, un 84 por
100 de las muertes ocurrieron en Santiago; en tanto que las res-
tantes, vale decir, un 16 por 100 sucedieron en provincias.

El escrito, del que se publicaron muchos miles, contenia los
casos individualizados 'y pormenorizados de cada una de las
100 victimas.

Desde aquel dia y hasta hoy, la frase «cultura de la vida» en-
tr6, segin me dicen, en la historia de estos tres anos tristes co-
mo una clave de movilizacion, conciencia y denuncia. Ojala en-
~trara como una realidad tangible de nuevos aires para Chile.

El 9 de agosto habia estado precedido de asaltos a locales
de organizaciones participantes, especialmente del MDP. Temia-
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mos que las banderas robadas fueran esgrimidas por infiltra-
dos que quisieran provocar €l caos y convertir el acto en una
movilizacién del Movimiento Democritico Popular, desvirtuan-
do el caricter pluralista de la jornada. Propuse a los dirigentes
que hiciesen saber que quien llevara divisas partidarias o las gri-
tara, fuera aislado por la concurrencia y sefialado como infiltra-
do. Conocida la declaracién, no asomé ninguna sefial durante
el acto y asegurd ain mis la disciplina de todos los grupos
politicos. _

Llegé por fin el gran dia. El sol acompaii6 a los chilenos en
este canto por la vida. : ‘

Hacia las 11:00 de la mafiana ya empiezan a reunirse nume-
rosos grupos heterogéneos en todas partes. Muchos colegios
desde los primeros cursos hasta los ultimos dedicaban el ma-
yor nimero de horas a esta Jorpada para la vida.

En ese mediodia luminoso, al sonar las 12:00 y como estaba
programado, rompid los aires de Chile la cancién «Gracias a la

La marcha por la vida convocé la esperanza de los libres.
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Vida». En esquinas del centro de Santiago, barrios, poblaciones

" marginales, frente a los atrios de las iglesias, en fabricas y ofi-

cinas, el mensaje esperanzador de la cancién unié manos, vo-
ces, conciencias y anhelos. Conductores de autobuses urbanos

_elevaban el volumen de la radio y todos los pasajeros rompian

a cantar. :
Era un paisaje inédito. A muchos mientras entonaban las es-
trofas les caian gruesas lagrimas a través de las mejillas. La can-

" ci6én era un grito por la llegada de la cultura de la vida.

Hacia las dos de la tarde ya teniamos las noticias de distin-

. tas partes del pais. La primeranos llegé de Punta Arenas. El té-

lex nos hablaba de muchos miles esparcidos por todas partes
de la ciudad participando en los actos de la Jornada por la Vi-
da. Asi se repetian las noticias telefénicas de otras ciudades.

Hubo escasos incidentes con la policia. El mds serio en San-
tiago. Delante de la Catedral y a los pies de la Vicaria. Se ha-
bian reunido varios miles de personas. Al terminar el canto fue-
ron dispersados con camiones lanzaagua y llovieron las porras

" de los carabineros.

Este hecho nos hacia temer por el acto masivo de la tarde.
Nos pusimos en contacto con el Subsecretario del Ministerio
del Interior. La conversacion con Cardemil fue dura, tensa. Por
fin nos dio el nombre del mayor Hernandez a cargo de la se-

" guridad del centro de Santiago. Hizo la promesa de retirar a

las fuerzas que estaban apostadas hacia las tres de la tarde, pa-
s6 esa hora y continuaban alli. Se le llamé de nuevo. jQué tran-
quilidad cuando vimos que los autobuses, camiones y jeeps en-
cendian sus motores y se alejaban!

A las 17:00 horas comenz6 la marcha hacia los atrios de la
Catedral de Santiago, como en todas partes. Al poco rato era
una ingente riada. Estudiantes, trabajadores, duefas de casa, pa-
rados, religiosos, artistas, profesionales, politicos, nifios y ancia-
nos convergian sus pasos hacia el lugar por las arterias del sur,
oriente y poniente. Se trataba de que nadie se estacionara en
la amplia plaza para que todos pudieran depositar su flor por
la vida.
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La columna principal tuvo una longitud de diez manzanas y
una anchura compacta de cincuenta metros. La multitud estuvo
pasando durante tres horas. ‘

Nuestros cilculos de participacién habian sido extraordina-
riamente sobrepasados. Unos hablaban de cien mil, otros de
doscientos mil, otros de un cuarto de millén. Poco importaba.
Era una ingente multitud la que queria adelantar la primavera
de Chile. .

Mucha gente de edad habia ido en esas horas a los atrios
de las iglesias mas cercanas a su vivienda. No se habian atrev1-
do a ir hasta el centro.

Mientras el acto lleno de canciones, de gritos por la vida
iba llegando a su fin, mi oficina se iba llenando de visitas: obis-
pos, dirigentes sindicales, presidentes de partidos democrati-
cos, amigos, querian agradecer este dia de euforia contagiosa.

Ya sélo quedaba que la noche fuera noche de reflexion.

A través de toda la jornada queriamos demostrar en primer
lugar al gobierno que el pueblo tan golpeado, que las organi-
zaciones democrdticas eran no violentas, que sus hechuras eran
de paz. Y también quisimos dejar en claro que toda la oposi-
cion tan jibarizada podia trabajar unida. Devolviendo asi la es-
peranza a tantos chilenos desilusionados por la falta de un
acuerdo que los englobara a todos sin excepcion.

Al salir de la Vicaria, hacia las 21:00 horas, los muros de la
catedral y los alrededores de la Plaza de Armas estaban llenos
por miles de velas encendidas. El especticulo era sobrecoge-
dor. Mientras iba camino de casa del Arzobispo para darle cuen-
ta del desarrollo de la jornada, continué viendo en cada iglesia
que pasaba, cientos de velas en sus atrios. Esquinas donde atin
permanecen los pabilos encendidos.

Mientras volvia para casa escuché mi voz a través de la ra-
dio. Habia comenzado la noche familiar. Indirectamente trati-
bamos con ese acto en el interior de los hogares impedir que
la noche se convirtiera por falta de contenido en un momento
de protesta con la consabida represién. Los actos del dia ha-
bian llenado de ira y con muchas ganas los «guardadores del
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orden» estarian deseando descargar su frustracién. La jornada
finalizé en el silencio prenado de certeza: vendrdn los nuevos
dias en que resultaran vanos todos los intentos para retrasar la
llegada de la luz. ,

Como memoria de la Jornada Chile Defiende la Vida, escri-
bi: «Fue un clamor. Chile entero se concertd. jQué hermoso
sentir palpitar a un pueblo unido cantando a la vida, a la espe-
ranza, a la alegria. Es un gesto profético de todo un pueblo.

Se quiere la vida. Se la ama. Hay voluntad de que florezca
de mil maneras en nuestro Chile.

Este gesto nacional es una pista promisoria, las grandes cau-
sas se defienden con medios apropiados a esas grandes moti-
vaciones. Modos y medios que ensanchen el espiritu, que au-
menten la esperanza de este pueblo nuestro.

Pienso que en este pais hay una coincidencia pricticamente
uninime. Podremos discrepar, habra provectos diferentes, pe-
ro discrepancias y proyectos tienen una frontera negativa: jamas
la muerte como precio o como saldo.

Pero buscamos no fronteras, sino caminos amplios. Por de-
lante hay hermosos desafios de la plenitud de vida.

Tenemos que seguir caminando para que el gesto profé-
tico se haga concreto desde cada rincén hasta la patria en-
tera.

Dios camina junto a su pueblo construyendo con nosotros
el futuro de vida. Nos alienta acompanarlo desde su fuerza y
convencido de la victoria de la vida».

«Mirad, yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra nueva:
de lo pasado no habri recuerdo ni vendra pensamiento,
sino que habra gozo y alegria perpetua por lo que voy a crear;
mirad, voy a transformar a_]erusalen en alegria

y a su poblacién en gozo;

me alegraré de Jerusalén y me gozaré de mi pueblo,

y ya no se oirdn en ella gemidos ni llantos;

ya no habra alli nifios malogrados
ni adultos que no colmen sus anos,
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pues sera joven €l que muera a los cien afos,
y el que no los alcance se tendra por maldito.

Construiran casas y las habitarin,

plantaran vifias y comeran sus frutos,

no construirdn para que otro habite,

ni plantardan para que otro coma,

porque los anos de mi pueblo serdn los de un-arbol,

y mis elegidos podrin gastar lo que su manos fabrlquen
No se fatigaran en vano,

no engendraran hijos para la catdstrofe;

porque seran semilla bendita del Sefor,

y como ellos, sus retonos.

Antes que me llamen yo les respondere

aun estaran hablando y los habré escuchado.

El lobo y el cordero pastarin juntos,

el leén con el buey comeri paja.

No haran dano ni estrago por todo mi Monte Santo

—Dice el Sefior—. (Isaias 65, 17-25)».

Amén. Amén. jQue asi sea! jQue asi sea!

En los dias sucesivos celebramos varias reuniones de eva-+
lucién con los miembros del Comité Ejecutivo de la Jornada.
Alli comenzaron a cristalizar otras actividades. Lo habiamos de-
mostrado entre todos. Era posible pensar, actuar y marchar jun-
tos. ¢Acaso no teniamos pruebas suficientes para proseguir en
esa linea? Y surgi6 la idea de elaborar las pautas de un pacto
comun. El Pacto Constitucional.

Preveiamos que no habia graves dificultades en que fuera
redactado y aceptado por los partidos que componian la Alian-
za Democritica. Era preciso que no quedara marginado el Mo-
vimiento Democratico Popular. El Bloque Socialista fue un
ejemplo en la busqueda de entendimiento entre las partes.

Por aquellos dias un significativo grupo de personalidades
del conservador Partido Nacional acercaban sus posturas a las
de la Alianza Democritica. Eso era una excelente noticia, pero
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entrafiaba que de sumarse al pacto, acarrearia dificultades y en-
durecimientos por parte del MDP.

Se imponia el tes6n para asumir esta tarea. Intenté recordar
lo que habiamos realizado juntos y la motivaciéon para que no
muriera como una anécdota la jornada del 9 de agosto. Con al-
tos y bajos se continuaba trabajando por el pacto constitucio-
nal. ;/Cudndo se llegaria a firmar? Muchos anos de desencuen-
tros y de posturas dogmaticas hacian dificil el camino. No obs-
tante, caminabamos. '

Por amor a Chile y, en especial, por amor a los pobres de
la patria era impostergable llegar a la unidad. Parecia necesario
que se aflojara la cuerda que estaba dividiendo a Chile en dos
polos. _

Insisti mucho entonces en la preocupacién que tenia por la
«salvadorizacién» de la sociedad chilena. Eran preocupantes las
opiniones emitidas por el Ministro del Interior, Onofre Jarpa
en entrevista concedida a la periodista Blanca Arthur y publica-
da por el diario El Mercurio: «Yo creo que este pais esta divi-
dido en otros términos: los chilenos que tienen conciencia de
chilenidad, independencia, libertad, democracia y los que quie-
ren amarrarnos al carro soviético». Enfatizaba el ministro que
las derechas, izquierdas y centros politicos estarian en Chile su-
perados. «Hay una alternativa nacional y popular representada
por este gobierno y por la gente que lo apoya», dijo.

Mantener esta division polarizada entre «patriotas» y «ene-
migos» era una falsa disyuntiva, sélo explicable cuando una 16-
gica de guerra es la que impera. Pero no es esa la légica poli-
tica de la civilidad, que esta llamada a mantener vivos los valo-
res de la sociedad. A menos que se tenga la voiuntad politica
de llevar al pais a un enfrentamiento, esta lgica de guerra de-
bia ser drasticamente sustituida. Para construir una cultura de
vida. '

Tampoco los datos econdémicos eran los mas alentadores.
El economista Sergio Molina sefalaba (24 de julio) que «el pais
no podri pagar el servicio de la deuda externa con recursos
propios. Ni amortizaciones ni intereses». Y agregaba que para
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pagar solo los intereses se tendria que contraer deudas que en-
tre 1985 y 1990 sumaria mas de quince mil millones de déla-
res. Esto quiere decir que casi habria que duplicar la deuda ex-
terna actual llegando en 1990 a cerca de treinta y cinco mil mi-
llones de délares. Sergio Molina sefialaba también que con las
actuales politicas econdémicas s6lo se podria reducir la desocu-
pacién en un uno por ciento por afo. A ese ritmo la desocu-
pacién llegaria a niveles normales después del afio 2000.

Asi, la vida no se hacia sélo dificil. Era necesario que se bus-
case construir una cultura de vida.

El camino —sostuve en una conferencia de prensa— es la
concertacién de los demécratas para hacer un proyecto unita-
rio que responda a las necesidades fundamentales de las per-
sonas. Esto es urgente. Y es un escandalo —que nuestro pue-
blo no entiende— esta falta de unidad. Creo que es preciso un
enorme sacrificio personal y de todas las colectividades por mi-
rar hacia las necesidades del pais, a las realidades concretas, a
los hombres de carne y hueso, a los rostros. La democracia ple-
na es el mejor camino. Un pais, cuando es invitado a participar,
cuando promueve la comin unién de todos los habitantes, le-
ga a encontrar salidas.

Con estas sencillas palabras queria seguir luchando para que
no se extinguiera la luz del posible pacto constitucional.

Los primeros recibos que debiamos pagar por la jornada
del 9 de agosto no tardaron en llegar. Quien inici6 el ataque
fue el propio Pinochet. En un desayuno con corresponsales de
la prensa extranjera decia enfurecido:

(versibn grabada)«.. Lamentablemente, no puedo destinar todo
el Servicio de Inteligencia a buscar extremistas, no mas. Hay
Otros €asos que interesan. Pero hemos encontrado extremistas.
Dias pasados encontramos en Valparaiso. Estamos encontrando
y tenemos huellas. Ahora muchas veces hay que dejarles que
engorden para poder tomarlos a todos. Hay bastante gente de-
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tectada. Y usted ve que cuando detectamos un hombre lo to-
mamos preso, salta de inmediato la Vicarfa de la Solidaridad,
que es mas comunistoide que los comunistas, partiendo del je-
fe. No me refiero a nadie en especial. Eso puede parecer raro
y tiene que ser buscado en la guia de nombres. No sé quién
sera el jefe. No lo conozco. Pero a partir de arriba hacia abajo
es pura... Detienen a un comunista y al otro dia tenemos 20 re-
cursos de amparo. Porque los abogados que hay en la Vicaria...,
casi todos son comunistas, casi todos son comunistas. Y no me
vengan con la historia que no. Eso si que lo pueden decir».

- La version de tales improperios la tuvimos a los pocos mi-
nutos de ser pronunciados. Un corresponsal amigo habia guar-
dado en un bolsillo de su chaqueta un pequeiio aparato de gra-
bacién. Al salir de aquella reunién acudié rapido a mi oficina.

No obstante, una versién oficial de lo dicho emané del Pa-
lacio de la Moneda en la tarde de ese dia, en ella ahora se decia:
«...Sin embargo, es dificil aplicar las sanciones legales que co-
rresponden, pues cada vez que es detenido un terroristas de in-
mediato aparecen los abogados de la Vicaria de la Solidaridad
presentando los respectivos recursos de amparo. Algunos de es-
tos abogados son reconocidamente comunistas».

La Asociacidn de corresponsales —por primera vez en Chi-
le— desmintié publicamente esta versién oficial.

Al dia siguiente (17 de agosto) los abogados de la Institu-
cién concurrieron hasta el Colegio de Abogados solicitando
proteccién para el libre ejercicio de la profesién y poder brin-
dar proteccién en derecho a todo ciudadano. Una declaracién
elemental de principios que la Orden deberia emitir.

El ataque de la mis alta autoridad del pais —el mis directo
y grave en los 11 afios— a una Vicaria de la Iglesia de Santiago
fue seguido de innumerables muestras de adhesion y afecto.
Provenientes desde particulares, organizaciones de la base so-
cial, comunidades cristianas, sindicatos y federaciones, organis-
mos de derechos humanos, organismos de Iglesia, colegios pro-
fesionales, personeros politicos de todo el espectro ideoldgico,
cables de muchas organizaciones internacionales.
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Los ultimos dias de agosto fui sorprendido por un hecho ex-

trafio. A través de distintas personas tuve conocimiento que tres

agentes de la. policia politica querian conversar conmigo.

Cuando me comunicaron que un miembro del ejército en
comisién de servicios en la DINA y la CNI queria contarme to-
do lo que sabia, me pareci6 una excelente noticia. Pero el que
ya fueran tres en so6lo un espacio de diez dias me incomodé.
Temi caer en una trampa urdida con un fin digno de temer.

¢Qué estaba sucediendo?

Recuerdo la visita por esos dias del director de la Revista
«Cauce», también tenia entre manos el caso de un militar de
la Fuerza Aérea, quien estaba confesando toda su terrorifica
accion. :

El rumor de un golpe de estado para los primeros dias de
septiembre estaba extendiéndose por ciertos grupos elitistas.
Los augures pronosticaban que se pretendia eliminar a Pino-
chet mediante la sublevacién de un grupo de generales enca-
bezados por un militar que abriera los cauces de participacion
durante una temporada. A Pinochet le cargarian toda la negru-
ra y los asesinatos de los afios pasados. De modo que el ejér-
cito limpiaria sus manchas. Detrds de todo, me aseguraban, es-
taban los Estados Unidos, inquietos con la intransigencia del
dictador.

Los actuales «confidentes confesantes» no eran sino gallinas
que olian la presencia del zorro y huian pretendiendo ganar
un pasaporte para después.

Muchas veces los rumores son los suefios de los deseos, pe-
ro la realidad no se compadece de ellos y los suefios —como
decia Calderén— suefios son.

Me animé a conversar con los actuales delatores del régi-
men. Antes les indiqué que me ofrecia a escucharles si acepta-
ban dos condiciones: en primer lugar no les escucharia en con-
fesion. Si eso era lo que pretendian, les podria indicar algin
sacerdote y ahi terminaria todo. Yo les escucharia con el fin de
que su relato pudiera ser usado para ubicar victimas y proteger
a las personas que fuera preciso y reconstruir parte de la his-

201




toria pasada. Segunda condicién era que me acompafaria un
abogado de la Vicaria.

Todos aceptaron las condiciones. Me aseguraron mediante
las tres distintas personas que hacian de enlace, que ellos de-
seaban hablar para asi pagar de algin modo la deuda que ha-
bian contraido con Chile.

Comenzaron las conversaciones. Tuvimos que buscar luga-
res insolitos y resguardados para poder realizar el trabajo con
todos los requisitos de seguridad. Cada informador iba a re-
querir muchas horas y dias.

La primera meta que nos propusimos con cada uno era ve-
rificar quienes eran, la verdad de cada hecho que nos narraran
y asegurarnos que no habia complot.

El 16 de agosto en la manana fue el encuentro con nuestro
primer confidente. Estaba sumamente nervioso. Comenzoé des-
de lo que él suponia que podia ser el inicio de sus actividades
en la DINA en enero de 1974. Nos estaba narrando su partici-
pacion en la detencion de una estudiante secundaria a la que
violaron y después asesinaron, cuando el abogado que me
acompanaba le interrumpié para decirle a bocajarro que €l ha-
bia entrado a formar parte de la DINA no en enero del 74 sino
el 14 de diciembre del afio 73. Le dijo cual era su apodo den-
tro de la organizacion'y le refrescé la memoria con el asalto y
detenciones en los que habia participado en Navidad del 73.
Nuestro hombre palidecié como el marmol. Se levanté brusca-
mente y se arrincono contra la pared. Estaba aterrado. Se sabia
su nombre de guerra. Le dijimos que se calmara, que si queria
continuar hablando lo hiciera, pero contindolo todo, sin dejar
nada en el tintero. Le aseguramos que teniamos su historial per-
fectamente al dia.

Al terminar la primera reunién, el hombre nos daba exhaus-
tivamente cuenta de todas sus andanzas. Le pregunté al aboga-
do c6mo habia sido capaz de reconocer tan inmediatamente al
agente. Yo sabia que tenia una memoria prodigiosa y se habia
especializado concienzudamente a través de testigos, de una lar-
ga lista de miembros de la DINA y de la CNI. Habia elaborado
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«curriculums robot» de muchos de ellos. Un dia tendrin enor-
me importancia. No dudamos que en los archivos de esas ins-
tituciones criminales estardn nuestras fichas bien documenta-
das. Pero no sélo ellos tienen archivos. Por lo general durante
los frecuentes actos.y celebraciones catedralicias detectiba-
mos infiltrados. Una buena parte de ellos quedaron impre-
sionados en nuestra pelicula con sus rostros esperando el
futuro. :

Durante esas conversaciones me sentia dividido por dos
sensaciones opuestas. Sentia compasién por ese hombre des-
truido, convertido en basura por un aparato que aprovechando
su inicial idealismo purificador los acaba convirtiendo en mons-
truos. Pensaba en el futuro de miedo y fuga para cada uno de
ellos. Pero a medida que nos contaba sus actuaciones, muchas
veces aberrantes de sadismo una niusea me invadia por com-
pleto. Me producia asco seguir mirdndolos. En el gusto por el

~ detalle macabro se denotaba la anormalidad. Un experto po-
dria emitir una opinién mas cientifica, pero a mi me producian
la certeza de que no habia arrepentimiento alguno. Sélo bus-
caban que alguien les regalara milagrosamente la paz que ha-
bian perdido para siempre.

La justicia un dia no lejano debera entender de esta gente
que en la impunidad sacaba sus autos a la calle, detenia a quien
queria, usaba a las mujeres para darse noches de placer pato-
légico y después las dejaba tiradas con dos balazos en la cabe-
za 0, como en Arica, despefiadas contra las rocas y la mano se-
parada del tronco.

Me resisto a participar como eco de tanto aquelarre. Es mas
terrible que lo imaginable. Todo quedé recogido. Nada se per-
dera. Muchas cosas nos sirvieron de inmediato como el niime-
ro, los nombres y lugares desde donde se vigilaba a la Vicaria..
Jamas habia participado en una experiencia humana tan des-
tructora y dolorosa en mi vida. Aquellas noches me despertaba
gritando. Mis suenos se llenaban de pesadillas imaginindome
los sufrimientos de las victimas.

Si jamas reconoci la legitimidad al régimen; ahora el asco y
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la voluntad de no acostumbrarme a él me dominaban por
entero.

Estos dias, previos a mi viaje a Estados Unidos, habian ser-
vido de triste, pero excelente preparacién para llevar la voz mia
y de otros a centros de poder que algo podian hacer por un
Chile mas humano.

Lowel Kielday, Secretario Adjunto para Asuntos Interameri-
canos del Departamento de Estado, llegaba hacia las 11.30 de
la mafana a mi oficina. Venia un tanto perplejo de su entrevista
con Pinochet. Tras los saludos y sonrisas de rigor, el dictador
le habia espetado que no deseaba oir ninguna recomendacién
sobre Chile. Sélo pedia que no se entrometiesen en sus asun-
tos como €l no lo hacia con los Estados Unidos. Los chilenos
no necesitaban consejo alguno porque tenian muy claro por
donde habia que ir. En fin, decia Kielday, «me insistié repeti-
das veces en que no queria oir hablar de Chile, jque le dejira-

mos en paz!». Su tono descifraba el sarcasmo de su papel. Una

sonrisa de quien ha visto ya mucho en su vida apaciguaba su
mal humor. Nos pidi6é informacién reciente de la situacién de
los derechos humanos. Le aportamos nuestros informes men-
suales y estuvimos conversando del futuro. Para todos los que
estidbamos reunidos la falta de salidas viables era preocupante.
«La arrogancia» —se dijo al pasar— puede llevar al pais a si-
tuaciones incontrolables. Esa era nuestra tesis. Temiamos que
cualquier dia saltara la chispa que incendiara todo. La caldera
seguia subiendo de temperatura y un incidente provocado o
fortuito podia lanzar a la calle a muchos hastiados. Las calles se
bafarian en sangre, pero ya habrian quedado rotas las com-
puertas y la proliferacién de acciones contra el ejército de ocu-
pacion y lo que él representaba estarian a la orden del dia. El
73 podria repetirse con toda su virulencia. Conociamos la exis-
tencia de planes minuciosos para sofocar y aplastar la rebelién
en las principales ciudades del pais.

No pasaba semana sin que algiin representante de paises ex-
tranjeros nos visitara. Por entonces tuve el gusto de recibir a
los compatriotas Elena Flores, Manuel Chaves y Salvador Clotas
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del PSOE, quienes se encontraban en Chile para conocer «in
situ» los avatares del pais y conversar con sus correligionarios.
Los socialistas seguian dando un especticulo deplorable de di-
visiones intestinas. Nuestros parlamentarios espafioles se iban
con amargura y pesimismo, especialmente por las trizaduras de
la oposicion al régimen. Es muy duro desear y trabajar por un
mejor futuro para el pueblo chileno y encontrarse con reyertas
pueriles, celos personalistas por doquier en la clase politica.
Un dia, ese mismo pueblo debera descalificar a quienes por las
causas que fuere, entorpecieron y ridiculizaron a la disidencia
chilena. Quizi la vieja clase politica chilena educada en el cau-
dillismo sea hoy un inconveniente para la concertacién eficaz
y necesaria. Querer convertirse en «prima donna» cuando sélo
se posee una voz corriente da como resultado representacio-
nes coémicas. El deseo de algunos porque su nombre ocupe el
espacio dejado por los caudillos desaparecidos ciega el camino
hacia adelante y exacerba la lucha de cuantos se sienten tam-
bién herederos. A veces pienso, con tristeza, que lo prioritario
para la clase politica chilena en la recuperacién de la democra-
cia es la recomposicién de ellos ‘mismos como clase he-
gemonica.

Por la futura estabnhdad democritica y por respeto al enor-
me sufrimiento del pueblo chileno, seri necesario que la clase
politica perciba que la sociedad chilena que en estos afos os-
curos —especialmente las mayorias pobres— ha cristalizado en
un sin fin de organizaciones auténomas que ojala se fortalez-
can, y que el aparato del Estado no es algo para ser asaltado,
sino para que funcione sin mitificacién alguna, eficientemente
al servicio del bien comun.

La democracia en Chile no s6lo se busca como forma de go-
bierno, sino como forma de vida.

Los americanos seguian visitindonos. Aprovechaban su
tiempo estival para darse una vuelta por este lejano pais.

. Paul Trible, Senador del partido conservador por Virginia,
se llevaba una acalorada exposicién -de lo que minutos antes
de su llegada me habia ocupado. Dos j6venes, entre otros mu-
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chos, habian llegado a la Vicaria. Uno, estudiante, estaba en el
recinto del servicio médico, tenia el oido medio de ambas ore-
jas perforados por la picana eléctrica. La cabeza le estallaba, te-
nia nauseas, vomitos. El otro, le acompaié hasta mi oficina el
siquiatra. Estaba a sus dieciocho afios tan paralojizado que no
podia hablar. Los ojos le salian hinchados de las cuencas. Yo
guardé silencio durante unos minutos. Me miraba de vez en
cuando. Lo sentia desesperado. Con un miedo atroz. Instintiva-
mente le puse la mano en la cabeza suavemente. Me mird y
rompié a llorar entre alaridos mientras se sujetaba el estoma-
g0. Y comenzé a soltar la tragedia que llevaba dentro: un ofi-
cial de carabineros en Valparaiso lo habia detenido dos veces
y violentado sexualmente. Estaba amenazado de muerte si era
encontrado por tercera vez. Politicamente era de las juventu-
des democristianas. Habia huido a Santiago a casa de unos pa-
rientes. S6lo deseaba esconderse.

Le intenté tranquilizar prometiéndole nuestro apoyo. Fue
una larga conversacién. Casi, mejor, un monélogo. Por mi par-
te, era otro dia mas en el que deberia mascar angustia intraga-
ble. Se qued6 mas calmado. El siquiatra lo cité para tres dias
después. A las cuarenta y ocho horas teniamos que internarlo
en una clinica. Se le habia perforado el estémago mientras dor-
mia y estaba con grandes hemorragias.

El senador, bastante joven, que al principio parecia im-
perturbable, terminaba su visita diciéndome: «My God, My

God!».
El primero de septiembre tenia programado viajar a los Es-

tados Unidos. La Embajada, ya desde los primeros dias de mi
nombramiento como Vicario de la Solidaridad, me habia exten-
dido la invitacién. Pensé que era conveniente posponerla y de-
jar transcurrir unos cuantos meses en los que pudiera conocer -
a fondo la Vicaria y elegir un tiempo mas propicio para reali-
zarla. Septiembre —por las celebraciones patrias de la indepen-
dencia— me parecia el mes menos conflictivo, si es que aun
quedaba alguno.

El mismo dia de mi partida reinaba confusién en el aero-
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puerto de Pudahuel. En sus pistas estaba retenido un avién con
seis politicos chilenos que desde el exilio pretendian volver al
pais. En cuanto los periodistas me divisaron corrieron a hacer
su noticia. Pude zafarme de sus preguntas y esperé el turno de
Policia Internacional. Por fin llegué al avién tras despedirme de
personas muy queridas y de los abogados de la Vicaria que es-
taban alli intentando hacer algo positivo en favor de quienes de-
seaban retornar.

Coincidi en el interior con un asistente del senador Burns.
Habia pasado una breve temporada en Chile y llevaba una mar-
cante experiencia vivida. Permanecié jornadas en poblaciones
marginales. Habl6 con mucha gente y la visién que relataba me
parecio certera y bastante completa. Fue un viaje muy agrada-
ble. En Washington me prometi6 concertarme alguna entrevis-
ta interesante en el senado. Nos veriamos dias después.

Los organizadores del viaje me estaban esperando en Mia-
mi y después en Washington. Me condujeron a la Georgetown
University donde yo habia elegido residir y dimos los tdltimos
toques al programa previsto desde Santiago.

Las actividades comenzaron con la visita a varias organiza-
ciones con peso especifico en el Congreso y consagradas a la
defensa de los intereses de América Latina.

la mas interesante fue WOLA (Washington Office on Latin
America). Joseph Eldridge, su director, me habia preparado una
reunién con dirigentes de iglesias no catélicas y mds tarde con
el Consejo Ejecutivo de ellas. Horas después acudi al Congre-
so. Alli celebré una larga reunién con catorce asistentes de se-
nadores —los senadores estaban en reunién discutiendo los
presupuestos generales— pertenecientes al Comité de Relacio-
nes Exteriores del Congreso. Fue un auténtico campeonato de
ping-pong sobre Chile. Se hablé desde los actuales niveles de
conculcacion a los derechos humanos hasta las posibles hipé-
tesis de futuro para Chile. Pienso que fue un intercambio fe-
cundo. Muchos de ellos denotaban poseer un acabado conoci-
miento de lo que ocurria en el pais. Lastima que no fueran ellos
los senadores. La reunion se prolongé mis all4 de lo previsto
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y hube de concertar para el dia siguiente la entrevista con el
senador Edward Kennedy.

A las 11.30 me recibi6 en su oficina del Congreso. Queria
hablar distendidamente, asi que pasé aviso de no ser interrum-
pido y para prolongar el tiempo propuso que almorziramos
juntos en su despacho. Este hombre fornido, que aquel dia se
alimentaba vegetariandmente, quiso tener un cuadro de mi opi-
" ni6n personal sobre’el acontecer chileno. Mi tesis fundamental

consisti6 a partir de la situacién de los derechos humanos has-
ta la confrontacién social, pasando por los indices socio-econé-
micos, que era preciso apoyar en el interior de Chile un pro-
ceso por el que las partes en conflicto fueran obligadas a sen-
tarse a la mesa y dialogar. Me parecia, le dije, que gran parte
de la oposicion era receptiva. Le hice saber mi temor acerca de
que el mayor obsticulo para iniciar el camino partia de la falta
de ductibilidad de Pinochet. Insisti en que este hombre por su
capacidad demostrada de polarizar al pais podia llevarnos has-
ta la ruptura social. Pinochet se mantiene insatisfecho con los
niveles de represion del afo 73 y desearia una explosion social
para terminar de «limpiar» el pais de antipatriotas. Hoy sigo
pensando igual.

Mientras esta conversacién transcurria le-hicieron pasar al
senador un cable donde se comunicaba el asesinato del Padre
André Jarlan en la Poblacién La Victoria. 1a noticia que fue re-
cibida con gran indignacién servia de ilustracién en medio de
la conversacién que estidbamos desarrollando.

En aquel encuentro se tratd la cuestién del cobre que por
esos dias el presidente Reagan debia dirimir. En los Estados Uni-
dos habia fuertes presiones de diversos grupos, especialmente
del sector eléctrico que intentaban conseguir que descendiera

_ la importacién de cobre chileno. Kennedy me pregunté mi pa-
recer. Le respondi que, de acuerdo con los grupos sindicales
mayoritarios, la aprobacién de una medida proteccionista de
esa naturaleza causaria dafios muy serios, no tanto para el ré-
gimen cuanto para el pueblo chileno ya muy debilitado por la

falta de trabajo y escasez de alimentos.
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No me hizo comentarios, pero anoté la respuesta. En San-
tiago antes del viaje, quise recabar opiniones sobre esta misma
materia, porque suponia que podia serme consultada. Los gru-
pos sindicales que contacté me manifestaron de forma unani-
me la opinién que manifesté al senador.

La conversacion que se prolongaba hasta media tarde se in-
terrumpié bruscamente, Kennedy era avisado de un viaje inme-
diato a Boston. Me expresé palabras de aliento para la Vicaria
y un par de frases acerca del «nefasto régimen chileno» como
broche del encuentro no sin antes hacer que posiramos juntos -
frente a los fotégrafos del Congreso.

En la tarde visité las oficinas de la OEA. Desde mi llegada,
periodistas de UPI me seguian la pista. En la Organizacién de
Estados Americanos dieron conmigo. A toda costa querian que
yo hiciera declaraciones, especialmente a la vista de lo que es-
taba ocurriendo en la protesta de Chile y la muerte de Jarlan.

.Les insisti en que no iba a hacer comentario alguno. Que esta-

ba realizando una visita invitado por el Departamento de Esta-
do y que comprendieran que no era el momento de hacer co-
mentarios. Mi opinion la estaria dando la Vicaria de Santiago y
a ella me atenia. El periodista que me abordo insistia en publi-
car que yo me desentendia de lo que estaba sucediendo en Chi-
le. Fue un tira y afloja molesto. Percibia que el tal periodista
era un ave de rapifia. Me excusé de continuar la conversacién
y colgué. Dias después supe de un cable via UPI que publicé
El Mercurio de Santiago. En él se afirmaba que en Chile —se-
gun mis supuestas palabras— se dinamitaban a los disidentes.
No contento con esto, volvi6 a la carga con otraq télex en el que
aparecia el senador Kennedy haciendo muy duras acusaciones
contra el régimen de Pinochet, debidas al encuentro que re-
cientemente habiamos mantenido y al calor de mis infor-
maciones. ‘

En Santiago, donde el horno estaba muy caldeado, los télex
se recogieron como un regalo de UPI. El gobierno lleg6 a fir-
mar la cancelacién de mi visa de residente. Se notificé de ello,
por algin camino «informal», al Arzobispo y alli comenzaron
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las negociaciones. Comencé a recibir llamadas desde Santiago
con noticias alarmantes que me pedian escribiera un télex con
lo sucedido. Asi lo hice. Aunque sabia que la palabra de El Mer-
curio era mas fuerte que la mia aun en mi propia tienda.

Por fin recibi, tras varios dias en que continué realizando
las diversas etapas del viaje, la confirmacién del Departamento
de Estado en que a mi vuelta no tendria ningin problema para
entrar al pais. La noticia me tranquilizé6 de momento.

Insisti a los organizadores del viaje que no deseaba volver
a conversar con periodistas y que el teléfono no me fuera pa-
sado si llamaban en busca de opiniones. A pesar de que antes
del viaje en Santiago habia conversado con directivos de UPI pa-
ra cuidar la informacién, hilos sueltos planeados habian busca-
do entregar mi cabeza a Herodes.

El problema seguia hacia adelante y debi dedicar varias se-
siones a entrevistas en el Departamento de Estado. Con algin
funcionario acababa de encontrarme hacia pocos dias en San-
tiago. La conversacién mis importante era —segin muchos—
la que mantendria con Abrams, encargado de la Oficina de De-
rechos Humanos y actualmente subsecretario del Departamen-
to de Estado para América Latina. Antes del encuentro, otras vo-
ces estadounidenses me lo habian calificado de manera contra-
dictoria. Para unos era un fascista, instigador del doble standar
en derechos humanos de la actual administracién norteameri-
cana para Chile y Nicaragua. Para otros era un defensor conse-
cuente frente a las conculcaciones.

Lamentablemente, creo que fue una reunién de poca im-
portancia. Transcurria el encuentro con palabras de buena
crianza y la sensacién por mi parte de irritabilidad. Pensé que
no debia prolongar una entrevista en que Chile era tratado con
desdefio, porque segin su parecer, no poseia un interlocutor
Unico opositor con quien entenderse. Asistia a la reunioén un
funcionario, del que jamas supe el nombre, que ridiculizé so-
bremanera acerca de la oposicién chilena. Me parecié conve-
niente precisar mi postura y recuerdo el tenor de mi respues-
ta: «Me causa extraieza que ustedes no tengan un representan-
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te Gnico de la oposicién chilena. Mis noticias son que ustedes
reciben a algunos y a otros no. Otra cosa €s que a quienes us-
tedes elijan no representen al conjunto de la oposicion. Pero.
no creo que ése sea el mayor problema. Ustedes, historicamen-
te, han hecho excelentes negocios en América Latina, porque
apostaron en una direccién de futuro y fueron ayudando a cons-
truir el entramado que posibilitara su éxito. Si hoy no saben
por dénde apostar en Chile se puede deber a dos cosas, o que
no desean apostar o-que la apuesta es el actual estado de cosas.
Si ustedes ven que no emerge una corriente con cierta hege-
monia en la oposicidn, a lo mejor es porque ain ustedes no
han apostado por ella. Pero no me satisface, al menos intelec-
tualmente, que les paralice en su deseo de favorecer la restau-
raciéon democritica la desunién de la oposicién chilena».

Todo esto, dicho con buen tono y rostro sonriente, me hi-
zo poner fin a la conversacién. En la tarde, miembros del par-
tido demdcrata me comentaron el incidente del que habian ya
tenido noticias y que habia valido para que hubiera estallado
una discusién entre funcionarios de carrera del Departamento
de Estado y los provenientes de la actual administracién reaga-
nista. Me senti complacido por la noticia. Era una estupidez que
un gobierno que ha tenido y tiene las manos manchadas con
Chile intentara ahora mostrarse escrupuloso de cara a la res-
tauracion de la democracia. El dia terminaba con la llamada de
un funcionario que habia participado en la entrevista. Me dio
las gracias por las palabras de la mafana. Para algunos habia
constituido un importante apoyo.

Durante mi estancia en Washington aproveché alguna no-
che para encontrarme con exiliados chilenos. Era otro mundo.
Ansiosos de saber de la patria. Aunque poco podia informarles,
ya que estaban al dia. Las reuniones transcurrian en un grato
ambiente en donde todo giraba alrededor de las posibles sali-
das de futuro. Algunos, los mis, comprensiblemente, con el op-
timismo que confunde realidad con deseos. :

De acuerdo con el itinerario, tras visitar Chicago, Nebraska
y St. Louis, llegué a New York. Lo mis importante de mi estan-
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cia se centré en tres lugares: Las Naciones Unidas, donde me
recibia el Presidente de la Asamblea y Subsecretario General.
Pérez de Cuéllar estaba en ese momento con las respectivas de-,
legaciones de Grecia y Turquia para intentar llegar'a un actier-
do en el conflicto de Chipre. No obstante, tuvo la deferencia
de enviar un recado personal que valoré mucho.

Mas tarde concurri a la invitacién del Council of Politics Re-
lations Affairs, ente generador de opinién, muy influyente en la
administracién y en la opinién publica norteamericana, donde
se retnen importantes empresarios, politicos, sindicalistas y di-
rectores de medios de comunicacién y que, a juicio del Nuncio
del Vaticano en la ONU, con quien comparti la mesa, marcaba
la cita mas importante de todas cuantas iba a realizar en los Es-
tados Unidos. Se trataba, segun la costumbre, de un almuerzo.
Asistian mas de 30 invitados. De acuerdo a la lista que me en-
tregaron, aparecian presidentes de bancos, empresarios. Me so-
naron mucho algunos nombres: Anaconda, Chasse Manhattan
Bank, sindicalistas de la AFLCIO, intelectuales. A los postres, de-

bi dirigirme a un estrado preparado y comunicar mi discurso’

durante veinte minutos. Expuse la situacién en la que se en-
contraba Chile. Al finalizar mis palabras, se abri6 el debate y és-
te se prolongd durante algo mis de una hora. Mi argumenta-
cién estuvo «delicadamente» centrada en la importancia que
las trece colonias independentistas del Norte habian tenido en
la lucha por la libertad en América Latina. La circunstancia san-
grante en que hoy vivian los hombres libres en Chile y los mé-
todos usados para apagar su voz —ésta fue la parte mas deta-
llada y extensa— vy, por f{in, el deseo mayoritario existente en
el pais por recobrar una libertad razonable frente al terroris-
mo de los extremos que entonces se estaba propiciando desde
el poder. '

La mayoria de las intervenciones de los asistentes, recono-
ciendo el lamentable especticulo de la dictadura chilena, estu-
vieron centradas en las alternativas pacificas de salida a la situa-
cién. Para mi fue valioso que nadie defendiera el actual estado
de cosas en Chile y que los dardos apuntaran hacia los cami-
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nos de salida. En mis afios de alumno y después de profesor
de oratoria, siempre habia intentado que mis discursos tuvie-
ran un objetivo especifico con el cual persuadir al auditorio. El
de aquel dia no era otro que mover a los oyentes en la direc-
ci6n de que la permanencia del régimen actual «centroameri-
canizara» a Chile.

Para el altimo dia de mi estancia en New York, estaba con-
certada la entrevista con la sefiora Jane Kirkpatrick, embajadora
de Estados Unidos en la ONU. Una anécdota me describi6 el
enorme poder de esta mujer. A las 13.00 horas estaba prevista
la celebracién de una Asamblea del Consejo de Seguridad. A
esa misma hora yo entraba en su despacho, situado a unos 300
metros de la sede de la organizacién internacional. Nuestra con-
versacion duré veinticinco minutos. El Consejo no comenzd su
reunién hasta que la senora Kirkpatrick ocupé su asiento en la
mesa redonda. Era, segin me decian, pequefias muestras del
poder real que con alguna frecuencia trataban de simbolizarse.

La temdtica del encuentro fue semejante a la desarrollada
en el Council. La embajadora discrep6 de mi visién y me adu-
jo, en contrapartida, la politica de retorno de exiliados recien-
temente iniciada por el gobierno chileno. Por suerte, en el cu-
mulo de papeles e informes que transporté durante mi viaje,
aquel dia estaba en mi carpeta un dossier sobre tal politica. La
llevaba porque minutos antes habia celebrado una reunién con
exiliados en New York. Se lo ofreci como obsequio para que
viera los alcances reales de aquellas medidas.

Por fin, tras un apretado programa de visitas a personalida-
des, fundaciones, asociaciones de derechos humanos, etc., en
el que nunca bajaron de seis los celebrados cada dia de mi es-
tancia en los Estados Unidos, tomaba el avién en direccién a
Santiago. Ahora me quedaba un rescoldo de duda al arribar.

A las 10.30 tocaba suelo en el aeropuerto. Curiosamente, al
llegar a la ventanilla de la policia vi a dos jévenes que estaban
realizando obras de carpinteria en el exterior de la cabina. jQué
coincidencia, eran muchachos de las comunidades de mi Parro-
quia que estaban alli trabajando por casualidad! Parecia una
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coincidencia de esas a las que nos tienen acostumbrados los se-
riales de aventuras de la television. No hubo contrariedad al-
guna y pude saludar a los que me estaban esperando. En el ae-
ropuerto ya me indicaron que el Arzobispo Fresno queria ver-
me por la tarde.

Acudi a la hora indicada. La bienvenida fria me adelant6 el
rumbo de la conversacién que, acompanado por los dos Vica-
rios Generales, iba a celebrarse. Les expliqué la versién de los
famosos télex y la aclaracién hecha por Kennedy al embajador
estadounidense en Santiago acerca de sus presuntas declaracio-
nes. Las palabras del senador jamiés habian sido pronunciadas.
Una de las varias ayudantes de su oficina habia escrito una nota
a peticion de cierta institucién de derechos humanos nortea-
mericana con el fin de agredir al régimen chileno. Eso era todo.

Ante el malestar que continuaba percibiendo en mi interlo-
cutor principal, no dudé en presentar mi dimisién y le animé
a que la hiciera efectiva. No estaba dispuesto a ceder en la men-
tira. Desde ahi la conversacién y la tirantez cambié. No se acep-
taba mi propuesta. Pero la distancia se alarg6. En mi habia en-
trado la certeza de no proseguir con el encargo de la Vicaria.
Lo que venia pensando hacia tiempo comenzaba a cristalizar.
La fecha de mi aniversario en la Vicaria seria la elegida para
abandonar el cargo. Asi lo hice saber a varios amigos intimos.
La decisién tomada me hizo sentir con una libertad renovada.

Dias después me informaron del ajetreo que en mi ausen-

cia habian causado los télex y mi probable expulsién. Tras el
asesinato del Padre Jarlan, una gran corriente presionaba para
‘que se suspendiera el tradicional Tedeum en el que se invitaba
a las autoridades del régimen a la Catedral con motivo de las
Fiestas Patrias. El gobierno habia negociado la supresion de la
medida que me iba a afectar con la celebracién del famoso
Tedeum. :

Me impresiond pensar que esta transaccién pudiera haber
ocurrido. De nuevo quedaba a la luz el modo artero y mendaz
con que el gobierno actuaba y la debilidad de algunos para de-
jarse chantajear. Si hubiera dependido de mi no habria permi-
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tido tal trueque que doblegaba la firmeza con que se debia res-
ponder ante la muerte de Jarlan y tantas otras muertes. Al fin y
al cabo, para cualquier espectador avezado, mi suerte estaba
echada a no ser que cambiara de rumbo y optase por el silen-
cio y el descompromiso.

La violencia represiva estaba por entonces en una de sus cus-
pides. Se prolongaba la vigencia del bando 19 por el que se im-
pedia publicar imagenes e informar sobre las protestas. La cen-
sura a revistas encadenaba a Cauce, Apsi, Analisis y Fortin Ma-
pocho y varias radios no oficialistas. El amedrentamiento a los
profesionales de la comunicacién se reiteraba con tan macha-
cona insistencia que llev6 a que un nutrido grupo iniciara una
huelga de hambre reclamando seguridad. -

Las movilizaciones universitarias estaban aportando nuevas
expulsiones de estudiantesy la represién de la policia dentro
de los campus. En el interior de la Universidad de Atacama mo-
ria un estudiante por un disparo de las Fuerzas Armadas, y eran
detenidos 400 mas. Una Parroquia de Punta Arenas habia sido
dinamitada al amparo de la noche. Los autores, pertenecientes
a los Carabineros, fueron puestos al descubierto al hallarse en-
tre las ruinas el cuerpo destrozado al ser atrapado por la mis-
ma explosién, del teniente que comandaba el grupo y su car-
net de identidad.

Tres jovenes, segun todos los testigos, habian sido descen-
didos de un autobus de locomocién colectiva y asesinados ante

“la vista de todos en la ciudad de Concepcién.

El joven Ivin Cirdenas, mientras acompanaba a una vecina
al hospital, recibia un disparo de los carabineros en el crdneo
que segaba su vida.

Desde hacia demasiados dias un poblador de Santiago ha-
bia sido detenido y nadie se responsabilizaba del hecho. El te-
mor de que, nuevamente se abriera el capitulo de detenidos-
desaparecidos, me impulsé a escribir al Ministro del Interior y
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editar una nueva carta, de gran profusién a la Iglesia de
Santiago.

Recuerdo que yo mismo diseiié el cartel que pretendia mo-
vilizar a la opinién publica. En él figuraba una foto de la victi-
ma junto a su bicicleta y estas leyendas: Juan Antonio Aguirre
Ballesteros ¢(d6nde estd? No podemos permitir que de nuevo
desaparezcan personas. {Tenemos que encontrarlo! Defiende a
tu hermano, pregunta por él, movilizate!

El 17 de octubre se realizaba un acto ingente para reclamar
su paradero. Impresionaba contemplar los miles de carteles que
eran portados por cuantos llegaban desfilando por las calles
hasta el lugar de reunién. Dias mis tarde se reconocia oficial-
mente su muerte, producto de las torturas a que habia sido so-
metido este inocente panadero.

Como en otras ocasiones, debo dirigirme a ustedes para tra-
tar un tema especifico vinculado a nuestra tarea de promociéon
y defensa de los derechos humanos.

- Nuevamente es preciso conversar sobre la vida.

Cuando aun no se olvida de nuestra memoria aquel cente-
nar de victimas de la violencia politica en el periodo de un afio,
surge el drama de una familia de nuestro pueblo en aquellas

- poblaciones pobres de Pudahuel. Un hijo, Juan Antonio Agui-
rre Ballesteros, estd detenido y desaparecido.

Este hijo de nuestro pueblo y hermano nuestro, viene a co-
locar en nuestra mente un drama que, a pesar de todo el paso
de los anos, no se puede olvidar en nuestro pais. Después de
la detencién, centenares de chilenos desaparecieron.

Los bhechos

La situacion de Juan Antonio Aguirre Ballesteros es por cier-
to muy simple y por eso muy dramatica.

Sali6 de su casa, muy temprano. Iba rumbo a su trabajo: era
panadero.

Alrededor de las 6.00 horas del dia 4 de septiembre de este
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afio, se encontraba en la esquina de las calles Estrella y Aguas
Frescas. Llegb a ese cruce un bus de Carabineros. Sucedia el
primer dia de la «protesta» a la cual habian llamado sectores
disidentes del pais, y habia miguelitos en el sector.

Del bus se bajaron varios carabineros acercandose al lugar
donde él estaba junto a otras personas. Varios se dispersaron,
entre ellos Juan Antonio. Fue detenido e introducido al bus.
También fue detenido Elias Huaiquimil, que-al ingresar al ve-
hiculo, lo vio en el interior.

Ambos fueron conducidos a una unidad de Carabineros, que
después identificaron como la 26.* Comisaria. Después de un
rato, fueron sacados de alli y en un vehiculo, de tipo utilitario,
son llevados a reconocer personas y domicilios.

Llegan asi a casa de Sergio Tapia, como al mediodia. Alla-
nan y lo detienen. Desde alli, a casa de Dagoberto Ibafiez Ro-
cha, a quien también detienen junto a su hermano Dario Ama-
dor Ibafiez R, y el padre de ambos, Dario Ibifiez Diaz.

Dagoberto Ibafez queda en el mismo vehiculo con Huai-
quimil, Tapia y J. A. Aguirre B. Los otros son subidos a otro ve-
hiculo de tipo policial.

Todos son llevados a un recinto cerrado, controlado inequi-
vocamente por Carabineros. Alli, algunos sufren torturas con
electricidad y colgamientos.

Dario Ibdfiez Rocha, fue dejado en libertad en la madruga-
da del 5 de septiembre. Su detencion no fué reconocida jamas.
D. Ibafez Diaz, fue trasladado a otro lugar y el dia 8 de sep-
tiembre (cuatro dias detenido) fue dejado en libertad. Tampo-
co se reconocié su detencién.

Dagoberto Ibanez, Sergio Tapia y Elias Huaiquimil, fueron
puestos a disposicién de la 2. Fiscalia Militar el dia 6 de sep-
tiembre. El 10 de septiembre quedaron en libertad por falta de
pruebas. Los cargos los habian efectuado Carabineros de la 26.*
Comisaria.

Sobre Juan Antonio Aguirre Ballesteros, sélo sabemos que
tanto Tapia como Dario Ibanez Rocha escucharon que los apre-
hensores dijeron en un momento «éste parece que se fue...»
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«hagan algo». En esos instantes estaban en el recinto que iden-
tificaron como la 26 Comisaria de Carabineros y estaban sien-
do apremiados.

Desde ese instante se pierde el rastro de Juan Antonio.

No es un caso aislado

También podemos afirmar que la negativa a reconocer ante
las Cortes de Apelaciones las detenciones por unidades de Ca-
rabineros, no es un hecho aislado este afo. Tanto en marzo, co-
mo en mayo, ocurrieron detenciones que los Carabineros ne-
garon, o simplemente no respondieron a la Corte hasta no po-
ner a las personas ante un Tribunal. Dentro de estos casos fue
muy conocido el de Sergio Inostroza y su hijo del mismo nom-
bre; y en el mes de julio, de Gémez Pefa, a quien los testigos
vieron ser detenido por los Carabineros.

Esta conducta signific6 una pendiente peligrosa que facilitd
o presagio lo que en definitiva ha ocurrido con Juan Antonio.

Pero el caso de Juan Antonio Aguirre B., es un caso mas que
se agrega a los centenares de detenidos-desaparecidos. Sufre es-
ta situacién aquél que siendo secuestrado o arrestado por or-
ganismos supeditados a la autoridad politica, su arresto se nie-

- gay su suerte es ignorada por sus familiares o la comunidad.

Con Juan Antonio se revive en Chile, después de 4 largos
anos, la desaparicién de personas a manos de agentes de un or-
ganismo policial o de seguridad.

El caso de Juan Antonio es similar a las decenas de casos
de personas que fueron arrestadas principalmente en Comisa-
rias de la Zona Sur del pais, que fueron vistos y a veces visita-
dos por sus parientes y después se negd su detencioén ofi-
cialmente.

Reviven en nuestra mente los casos de los mértires de Lon-
quén y Yumbel, que también fueron arrestados por los Carabi-
neros y desaparecieron para ser encontrados anos después ase-
sinados por sus aprehensores.

218




En general, el destino de Aguirre Ballesteros es similar a to-
dos los desaparecidos cuyo transito por recintos secretos fue
testimoniado por centenares de otros prisioneros que tuvieron
la suerte de sobrevivir a ese horror.

Debemos reconocer que no tenemos antecedentes para de-
cir que se esté iniciando una planificada ejecucion de arrestos
que terminardn con desaparicién, como ocurri6 en los afos 73
al 77, y queremos creer que asi es.

Pero si a pesar de la herida que en el alma de Chile signi-
fican centenares de detenidos desaparecidos en el pasado; si a
pesar del escindalo que ello ha provocado en los corazones
de todo el pueblo; si a pesar de lo hecho por evitar que esto
sucediera, hoy Juan Antonio Aguirre Ballesteros estid desapare-
cido, entonces, la vida se nos escapa.

Se nos escapa la vida de Juan Antonio y la nuestra.

Se nos escapa y estd a merced de sus captores y de quienes
se sienten sefiores de la vida impunemente.

Lamentamos que la Justicia, en este caso, haya adoptado el
lento trance que tuvo en los centenares de casos hoy sin
resolver.

Lamentamos también que las autoridades garantes de los de-
rechos humanos no hayan tenido para este caso, celo y preo-
cupacion explicitas.

Sin embargo, debo reiterar que la Vida, la de Juan Antonio,
la nuestra y la de todos, nos exige algunos deberes, si quere-
mos invocar a Dios como Padre.

Debemos solidarizarnos con la VIDA, en este caso, con la
causa de Juan Antonio Aguirre y la de sus padres y familiares.
No podemos contentarnos .con saber que ain no hay justicia.
Empecemos a hacerle justicia, tomando su causa.

Su suerte debe ser parte de nuestro quehacer. Debemos ini-
ciar una inmensa y profunda bisqueda de nuestros hermanos
detenidos-desaparecidos, colocando una vez mis y definitiva-
mente su Vida, como un don que no puede sernos arrebatado,
sin una respuesta, verdadera, informada y de justicia, acordes
con nuestras tradiciones civilizadas.
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Debemos recordarnos y recordar que el mandamiento «No
matar» es y serd el fundamento primero de toda civilizacion y
de todo proyecto valedero para la humanidad.

Para esta cruzada os invito, a fin de que Juan Antonio y su
suerte rediman la Vida entera de nuestro pueblo sufriente.

Al dia siguiente, 18 de octubre, partia hacia Europa. El viaje,
el altimo como Vicario, tenia tres objetivos fundamentales: asis-
tir en Roma a la reunién que iban a celebrar representantes del
exilio chileno en Europa y numerosos Obispos chilenos pre-
sentes por esas fechas para la visita «ad limina»; visitar las di-
versas agencias europeas de cooperacion con los programas de
la Vicaria y acudir a Viena a recibir el premio de los Derechos
Humanos «Bruno Kreisky».

La reunién de Roma habia sido minuciosamente preparada
y coordinada por el grupo encargado de la Pastoral del Exilio
en Europa con sede en Bélgica. Participaban en la reunién al-
rededor de doscientos representantes venidos de todos los pun-
tos. Los salesianos posibilitaron la sede y la residencia de los
participantes, de modo muy generoso. Abrié la sesion un re-
presentante del Cardenal Vicario del Papa para la ciudad de Ro-
ma y se iniciaron las sesiones.

El objetivo consistia en realizar un contacto formal y publi-
co entre la jerarquia catolica y el exilio chileno. Reclamar por
el despojado derecho a vivir en la patria y examinar las condi-
ciones de un retorno responsable.

Las metas previstas por los organizadores se cumplieron am-
pliamente. Sin embargo, la mds sobresaliente, al menos para
mi, fue llegar a palpar la situacioén real de precarledad en que
- vivian muchos de los desterrados.

Tuve tiempo suficiente para conversar con cuantos desea-
ban contar los avatares de sus vidas. No faltaron «los tocados»,
esas personas a quienes el desarraigo ha podido mas que su
equilibrio sicolégico y que caminan por el mundo destrozados
por dentro.

A pesar de la acogida que los diversos paises les han brin-
dado, muchos no acaban de enraizarse en su nueva sociedad
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plenamente. El recuerdo idealizado de las costumbres, las gen-
tes y la geografia lejana les hace vivir en dos mundos sin anclar
en ninguno. Viven, pero esquizofrénicamente. Su actual situa-
cién la quieren provisoria. Pero los hijos, muchos de ellos sa-
lidos de Chile muy pequeiios, y a pesar del esfuerzo de los pa-
dres por mantener vivo el recuerdo, cada dia les es mds extra-
flo. Paulatinamente se han ido enraizando en la nueva socie-
dad, aprendiendo el idioma facilmente e incultivindose. Pen-
sar en volver, quizas, a la inseguridad cotidiana que les acarrea-
rd los bajos niveles de empleo les multiplica el dolor de su tri-
gico destino. :

Durante aquellos dias romanos, les presenté las condicio-
nes de posibilidad que tenia a mi juicio, un masivo retorno de
cuantos podian volver. No les auguraba facilidades. Por el con-
trario, les presenté con la negrura de los tiempos que corrian
la improcedencia de volver irresponsablemente. El mercado de
trabajo no ofrecia seguridades de empleo. Maxime cuando en-
tre los exiliados habia una fuerte presencia de académicos que
no encontraria receptividad en las militarizadas universidades
y centros de estudios independientes que tenian colmadas sus
plazas de investigadores. .

Durante el afio habiamos dado pasos firmes junto con otras
organizaciones de derechos humanos en Chile para elaborar
un proyecto de conjunto que desedbamos presentar a los go-
biernos interesados en el retorno de exiliados chilenos. Que-
riamos con este plan, crear reales condiciones de reinsercion
social a los que decidieran volver, pero su ejecuciéon nos lleva-
ria todavia casi un afio segun todas las previsiones. Acelerar el
retorno nos hacia temer que al paso de pocos meses las orga-
nizaciones chilenas tuviéramos en nuestras puertas una nueva
bolsa de extrema pobreza: los retornados.

Mis planteamientos fueron bien acogidos y comprendidos.
Habia credibilidad en la palabra y los hechos de la Vicaria. To-
dos reafirmamos el derecho a vivir en la Patria, pero’era im-
prescindible manejarnos bien en el cuindo y cémo volver.

Una de las noches de encuentro fui invitado a una intere-
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sante reunién informal. En la sala nos encontrdbamos cuatro
miembros de la Iglesia chilena y varios dirigentes politicos: Clo-
domiro Almeyda, Volodia Teitelboin, Gazmuri y otros. Habla-
mos, como era natural, de Chile. Fue un intercambio de opi-
niones utiles y que sirvid para conocernos mejor. Recuerdo las
palabras de aprecio de Volodia hacia el papel jugado por la Igle-
sia y la sensatez con que juzgaba la oposicién debia actuar en
las actuales condiciones chilenas. Muy lejos, en mi opinion, de
las que mantiene su partido en el pais. Clodomiro, después de
hacer sus planteamientos, abogaba por la firma de un escrito
que podria llamarse la «Declaracién de Roma». Asi fueron in-
terviniendo cada uno de los presentes. El tono era muy mesu-
rado y, por lo general, convergente. Tanto las reuniones gene-
rales como las de las distintas comisiones al igual que la im-
provisada que ahora teniamos, marcaban una ausencia notable
de planteamientos extremos.

Nos causé buena impresidn a todos la ausencia de sindro-
mes, al menos semanticos, en los tratamientos de un proble-
ma que tan dolorosamente estaba en la sensibilidad de cada
uno.

Los Obispos presentes y yo mismo, dimos también nuestra
impresion sobre los problemas del pais hoy y en el futuro. A
la postre se repetian las visiones reflejadas en los ultimos do-
cumentos de la Conferencia Episcopal. Yo me atrevi a pedir que
ayudaran a un entendimiento en el interior del pais entre sus
respectivas fuerzas politicas. Tenia la triste impresion, continué,
de que alimentdbamos en exceso la mitologia de la singulari-
dad chilena. Mitologia resultante de un camuflado complejo de
inferioridad. Bolivia, Argentina, Brasil, Uruguay, volvian a la de-
mocracia. Nosotros, el pais de la bandera y el himno nacional
mas bonito del mundo, de acuerdo con la saga mitolégica, nos
ibamos caribefizando cada dia' mas por nuestro culto a la
singularidad.

Terminada la reunién de Roma con una Misa presidida por
el recién llegado Cardenal Silva Henriquez, en la que comul-
garon mas de la mitad de los congresales, varios organizado-
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res, frente a mi extraneza, me ratificaron que una buena parte
de los asistentes al congreso eran cristianos practicantes.

Tomé rumbo a otros lugares de Europa, donde debia pre-
sentar los programas de trabajo para el afio 1985.

Fue en Alemania, exactamente en las oficinas de Adveniat,
donde recibi una llamada desde Santiago. En ella, Cristidn
Precht me comunicaba que el gobierno habia decretado la im-
posibilidad de volver a Chile y que el Arzobispo Fresno, que
estaba junto a €1, me pedia la renuncia como Vicario de la So-
lidaridad. No hubo mas palabras. Al terminar la conversacién
redacté el cable, que fue enviado inmediatamente, en el que de-
jaba en total libertad de accién mi cargo, tal y como se me ha-
bia pedido.

A partir de entonces comenzé mi exilio. Volvia después. de
doce anos a Espafia, donde tenia ya pocas raices y escasos con-
tactos. Como tantos, debia comenzar de nuevo a tejer mi red
basica de sentido y caminar como un ciudadano mas en este
mundo esperanzado y tan sufriente.




Chile y su futuro

Quienes vivimos fuera de Chile y muchos'de cuantos estan
dentro de sus fronteras, se preguntan ¢hasta cuindo durari el
régimen de Pinochet?

Se rastrean indicios, se especula con frases sueltas en las de-
claraciones de personas ligadas a la junta militar. La prolifera-
cion de continuos rumores intoxica la tensa llegada de una se-
fial creible. La firma del Acuerdo Democritico infla las expec-
tativas a corto plazo. En general, grandes conjuntos del pais se
mueven entre la espera y la esperanza.

Las miradas, cada dia con el realismo del derrotado, se tor-
nan hacia el 89. La cita ain esta lejana. Con todo, ojal tuviéra-
mos la certeza que a partir de entonces la democracia pudxera
ser recuperada por los chilenos. '

Pero, ;qué democracia estamos preparando? Seria una las-
tima que, dadas las condiciones en que Pinochet y su régimen
dejaran al pais, s6lo nos conformaramos con reemplazarlo por
la formalidad democritica. Me explico.
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La deuda internacional contraida por Chile durante estos
afos pasados es la mayor, comparativamente, de la de cualquier
pais del mundo. Si no se arregla de alguna manera, y s muy
dificil que asi sea, durante muchos anos los chilenos tendre-
mos que pagar mas de veinticinco mil millones de ddlares, ade-
mas de los intereses contraidos. Es decir, nos faltaran los me-
dios econémicos imprescindibles para poder alimentar a la po-
blacién dignamente, fortalecer las industrias, disminuir el enor-
me paro actual. R

Durante estos largos afos ha crecido en Chile la miseria. La
clase media y sobre todo la trabajadora, han visto perder su ca-
pacidad de adquirirla. Ha habido, en definitiva, que apretarse
el cinturén. ;Y se les va a seguir pidiendo a la multitud de po-
bres que sigan apretindose, cuando ya no pueden mis y han

tenido que empenar sus cinturones? Es muy previsible que a -

pesar de la responsabilidad y disciplina civica explote un con-
junto de demandas por mds tiempo impostergables. Pero, ;c6-
mo satisfacerlas si no habri dinero para ello?

Volveremos a la democracia, si. Pero si no la reformulamos
de nuevo serd sumamente débil y estard expuesta a la preca-
riedad. No hay soberania nacional sin fortaleza econémica. Y
Chile est4 y seguira estando por largo tiempo entre los paises
mis depredados por su ingente deuda.

Y de esta «hazana» los culpables no son las victimas ham-
breadas ni los hogares que han visto crecer sus tasas de inse-
guridad. Los culpables han sido quienes s6lo buscan medrar a
costa del pais, que lo creen su propiedad privada y que usan a
las fuerzas armadas como los garantes de sus negocios hacien-
do que ellas también participen en ese. festin de los pocos
privilegiados.

Reconstruir 1a democracia en esta dura situacién no sera ta-
rea facil. Maxime si el espiritu de reconciliacién nacional se tra-
duce en un irenismo irresponsable y en un excusar y perdonar
a cuantos han postergado conscientemente al pueblo chileno
dejando la estructura social intocada.

La democracia se convertird en un manojo de esperanzas
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que se marchitard si no hay un pacto social amplio para cons-
truir una nueva sociedad, donde su solidez repose en cuantos
creen en la democracia como forma de vida, mas que en un
cambio de forma de gobernarse, que mantuviera la actual si-
tuacién de injusticia como hoy estd, salvo algunas estéticas
pinceladas.

Estos aflos hemos sentido en carne viva lo aberrante que lle-
ga a ser una sociedad donde los derechos humanos pueden ser
conculcados descaradamente. Frecuentemente,” democracia y
derechos humanos se han hecho anhelo sin6énimo. Y por aqui
es por donde pareciera hoy sentirse el desafio de la conviven-
cia chilena a reconstruir.

Durante afios hemos convivido —y cada cual sabe cémo lo
ha hecho— con familiares de miles de detenidos, desapareci-

" dos, ejecutados. Hemos conocido el exilio largo y cruel de mu-

chos. Por nuestras calles deambulan torturados, ex detenidos.
Una sociedad, en fin, que por ser civil estd sospechosa. En las
poblaciones el hambre y la desocupacién nos han hecho cono-
cer niveles de miseria que muy pocos pueden testificar hubie-
ran conocido antes. Se hace imposible ocultar que hay, al me-
nos, dos Chile en este pais.

Reconstruir la democracia nos ha de impelir antes que na-
da y como nueva matriz de la Patria a hacer posible el respeto
por los derechos humanos integralmente.

Y aqui est4 el desafio. El discurso sobre los derechos-huma-
nos ha sido histéricamente monopolizado por el liberalismo
hoblessiano. Desde sus inicios la temdtica de los derechos hu-
manos se ha encontrado entrelazada con la teoria del contrato
social que daba prioridad a los intereses de la nueva clase emer-
gente: la burguesia y no a las necesidades de las grandes ma-
yorias empobrecidas. De ahi que los derechos humanos en su
formulacién inicial, en el siglo pasado y en sus primeras mani-
festaciones organicas y que perduran hasta hoy en el occiden-
te, privilegie al individuo posesivo preocupado de satisfacer sus
propios deseos inmediatos y no las necesidades solidarias de
la sociedad. Y este enfoque corre el peligro de incrustarse en
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nuestra concepcién de la libertad. Durante estos afios hemos
visto canonizar la libertad, pero sélo la que hacia referencia al
mercado v a la ley de los més fuertes. Los mas pequefios s6lo
han sido victimas en este combate desigual.

No dudo que es digno luchar por conseguir el derecho a
la libre expresién o por la libre empresa, pero desde mi con-
viccion de que la defensa de los derechos humanos es en pri-
mer lugar la lucha por los derechos de los pobres, es mas dig-
no aun trabajar por la comida, el techo y la seguridad de la vi-
da de todos. De lo contrario, la democracia quedara reducida
a unos pocos y desligada de las mayorias.

Las fuerzas politicas que se sienten portadoras de progreso
para Chile deben ser responsables de no caer en la trampa se-
mintica y olvidarse de lo que el pueblo necesita con urgencia.
Este pueblo ha dado extensas muestras de cordura y paciencia
como oposicidén al régimen y ante las cipulas de una oposi-
ci6n irresponsablemente dividida. No va a pedir imposibles, pe-

El pueblo chileno reclama multitudinario el término del régimen.
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ro denotara si tras la palabra democracia hay mas posibilidad
de vida digna, subsistencia y solidaridad social o desesperacién.
Para alcanzar una mds real implantacién de los derechos hu-
manos «mds humanos», se hace imprescindible extender la ba-
se de participacion real en el destino de la nacién. Pienso que
la democracia a estrenar un dia deberd proponerse algunas ta-
1 reas prioritarias. Quizd la primera consista en asegurar un plan
de seguridad alimentaria que impida que los vaivenes del mer-
cado internacional pongan en peligro la manutencién de toda
nuestra gente. No creo que sea dificil poder establecer pactos
en este sentido con nuestros hermanos vecinos, necesitados de
; esa alianza igual que nosotros.
[ Fortalecer la democracia en Chile pide fortificarla en los pai-
' ses aledanos. Por ello la integracién es cada dia la condicion «si-
ne qua non» de nuestra propia vida. La historia nos ha demos-
trado qué dificil es avanzar en este camino de la integracién si
lo primero que deseamos es una integracién econémica. Pien-
so que es desde los valores compartidos, desde, entre otros, es-
ta defensa de los Derechos Humanos, mas humanos, desde don-
de politicamente debemos impulsar la integracién. La experien-
cia dolorosa de los afios 70 y 80 es un patriotismo comun que
puede dar a luz a pactos para que «nunca mis en América
Latina». .
i Soy de la opinién que para que esto sea posible, es preciso
hallar un nuevo horizonte para las Fuerzas Armadas. Dada la si-
tuacion paupérrima del pais y de todo el drea, es perentorio ha-
blar y reflexionar acerca del papel que les corresponde. No se
} puede seguir gastando en pertrechos y armas cada vez mds so-
fisticadas y de tan elevado coste una parte importante del dine-
? ro de los ciudadanos. Se requiere que también en este. punto
hablemos de integracién. ¢Por qué no hacer entre los diversos
' paises de América Latina un sélo ejército multinacional cuyo
. rol sea Gnicamente la defensa del continente frente a posibles
agresiones exteriores?
Un planteamiento asi nos llevara a pensar en e)eratos mas-
profesionalizados y reducidos y dependientes de un Consejo La-
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tinoamericano de Presidentes. Es muy probable que parezcan
musicas utépicas cuanto decimos de las Fuerzas Armadas, pero
a la vista de lo ocurrido en la guerra de Las Malvinas y la ten-
tacion anticivilista de muchas de ellas, se hace necesario encon-
trar un espacio adecuado que les otorgue un marco de posible
actuacién para el bien comun del continente, reduzca sus efec-
tivos y gastos y las aparte de posibles tentaciones involu-
cionistas.

En este campo democratico compartido de la integracion es
mucho lo que se podra realizar si hay una decision politica de
cara a los derechos humanos de las grandes mayorias. Baste
nombrar algunos pactos que se vislumbran de necesidad vital:
alianza para adquirir tecnologia, para enfrentar la deuda exter-
na, para la implementacién de la infraestructura latinoamerica-
na (es viable la interconexion de todas las grandes cuencas flu-
viales del subcontinente, por ejemplo); alianzas de importado-
res y exportadores, etc., por enumerar las que saltan a primera
vista, ademis de la concertacion de los paises para la produc-
cion del material bélico, que sean necesarias para las fuerzas
armadas de defensa del continente y nos eviten depender de
otras potencias con notables diferencias de intereses respecto
a los nuestros.

Hace unos pocos anos la UNICEF declaraba durante su reu-
nién celebrada en Lima, que en los préximos afios, 35 millo-
nes de niftos «normalmente» debian morir por desnutricién en
América Latina.

Este continente de escindalo no puede volver a la demo-
cracia que necesita sin dejar de oir el clamor de estas voces,
las de sus padres y parientes y las de aquellos que han logrado
por los pelos escapar de este horror.

Los Derechos Humanos que deseamos privilegiar, sin ex-
cluir ninguno, aunque parezcan a primera vista contradictorios
entre si, son aquellos que fundan su valor en el hecho de que
estan enraizados en las necesidades humanas basicas.

Siento que este norte —de los derechos humanos solida-
rios— ayudari razonablemente a aglutinar a la sociedad des-

230

(i



perdigada de estos afios, dandole una ilusién por una demo-
cracia como estado de vida mds plena. Y otorgara estructura-
cién a la administracién publica.

Mi paso por la Vicaria me ha hecho conocer la organizacién
donde de manera mas ejemplar he visto conjugarse eficiencia,
eficacia y humanidad. El carisma de los valores compartidos, la
prioridad del ser humano por encima de toda otra considera-
cion, la busqueda del servicio pronto y ttil al desvalido, me
han hecho pensar con frecuencia en la necesidad de ver ho-
mologadas esas maneras de trabajo en las diversas reparticio-
nes del poder publico, desde la administracién central del Es-
tado hasta la altima Municipalidad del dltimo rincén de Chile.

Estos anos seguramente «el amo» habri introyectado en
nuestro interior con sus secuelas de autoritarismo y arbitrarie-
dad. Volver a la democracia mas humana serd en buena parte
hacer que los postergados en Chile encuentren una adminis-
tracion politica eficiente y humana con la que hoy no conta-
- mos. Quienes quieran apostar por la democracia solidaria en

Chile posiblemente encontraran que el camino, salvo los pri-
meros dias de jibilo general, sera dificil, austero. .
Frente a los afios de crecimiento de entorchados, galones y
titulos. El recuerdo de Melocoton, Lo Curro y otras demostra-
~ciones grandilocuentes, los nombres de Carlos Prats, Orlando
Letelier. Los caddveres de Louquén y Laja, dél pueblo Mapuche.
- Los miles que atn siguen enterrados en lugares poco conoci-
"dos o lanzados al mar. Los mds recientes de esta «marcha de
los mirtires» el estudiante Jara, Maria Loreto Castillo, José Ma-
nuel Parada, entre otros, exigirian de los nuevos representan-
tes politicos y sociales, el respeto sagrado, la modestia y la cer-
cania de que es merecedor el sufrido pueblo chileno.
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A partir de su é}iperiencia al frente de LA VICARIA DE LA SOLIDARIDAD, la ejemplar asociacién
\hpmanitaria chilena que fue galardonada en 1986 con el Premio Principe de Asturias a la Libertad, ;
IGNACIO GUTIERREZ ofrece el dramatico y documentado tegtifnonio de las violaciones de los de- o
rechos humanos realizadas por la dictadura militar instaurada en 1973 y de los esfuerzos para de- i
N nunciarlas y combatirlas. MARCELINO OREJA —Secretario General del Consejo de Europa— ad-,
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B vierte en el prélogo que «textos como éste nos animan ¥ nos estimulan a trabajar méas, a acercarmos ‘f‘L (8’
més a la realidad de los problemas, a obligarnos a mas y a exigir mas a los gobiernos, a las insti- =

B tuciones, a los ciudadanos». Centrandose en casos significativos y hechos irrebatibles, la obra no (‘ t D’.
sélo reconstruye el panorama de injusticia, arbitrariedad, intolerancia, desprecio a la vida ylngga- |
cién de las libertades del CHILE dictatorial, sino que también describe el conjunto de iniciativas que \g ',:!
han animado a la realizacién de acciones conjuntas de diversas fuerzas democraticas capaces de f %‘Q‘
sensibilizar a toda una poblacién, de proyectar hacia el exterior la voluntad de un pueblo y de forzar \ ;':}
el cambio pacifico por todos los medios. Frente a quienes callan y desde su silencio o indiferencia o

respaldan las persecuciones y la violencia, Ignacio Gutiérrez —hoy en el exilio— nos recuerda er - .°
las primeras péginas de su libro: «Yo opté por decir la verdad».




